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Bányai János

Utazás a bolondok tornya(i) körül
Schein Gábor: Bolondok tornya. Jelenkor Kiadó, Pécs, 2008

Schein Gábor sokoldalú, több műfajban és több beszédformában 
otthonos szerző, akinek figyelemkeltő versei jelentek meg, prózája is, a 
Mordecháj könyve és a Lázár! című regényét az irodalom értői magasra 
értékelték, nemrégiben pedig Gintli Tiborral közösen Az irodalom rövid 
története című kétkötetes munkát jegyezte, előtte több verstörténeti esszét, 
tanulmányt közölt főként „újholdas” költőkről, de Weöres Sándorról és 
Füst Milánról is. 

A Bolondok tornya összefoglaló jellegű mű, benne együtt van vers és 
elbeszélés, művelődéstörténet és történelemszemlélet. Időutazás is egyben 
a 18. század végétől napjainkig. „Arccal mi hátrafelé megyünk”, mondja 
Robert Nador, vagyis a mosttól egyre távolabb, bele a múltba, és a múltnak 
is árnyoldalai, a lelki és testi sérültek, a bűnök és gyarlóságok helyszínei 
felé. Mígnem kiszabadulva az idő rabságából, egyformán a múlt és a jelen 
„fogságából elutazni, / mikor egyfelé visz már az előre és a vissza”. Műfaja 
szerint verses regény a Bolondok tornya, vagy – viszonylagos rövidsége foly-
tán – verses elbeszélés, Térey János, Szálinger Balázs és mások munkáival 
együtt új életet adott ennek a már-már az irodalomtörténet lomtárába utalt 
műfajnak. Eltérően akár Térey Puskint idéző verselésétől, akár Szálin-
ger hexametereitől a Bolondok tornyában nem a versre esik a hangsúly, ha-
nem az elbeszélésre, hiszen több elbeszélőt szövegesítve Schein történetet 
mond, egy különös időutazás történetét adja elő folyamatos párbeszéd for-
májában, ezért nincsenek a Bolondok tornya verselésének külön kitüntetett 
vonásai. Schein csak ritkán, majdnem véletlenszerűen rímel, jambizálása 
is esetleges, szövege mégis a sorokra tördelésen túl a drámai verses beszéd 
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jeleit viseli magán, és drámán ezúttal akár operát is lehet érteni. Annál 
is inkább, mert megvannak hozzá a színfalak, a kosztümök,  a verssorok 
hangfekvése is több helyen idéz(het) fel operaáriát. Nem „verstannal”, ha-
nem „zeneiséggel” átitatott verses párbeszéd a kötet, minden fejezete egy-
egy folyamatos párbeszéd a tizennyolcadik századi látképfestő Bernardo 
Ballotto, művésznevén Canaletto és a huszadik századi Robert Nador 
magyarországi születésű, Ausztráliában élő „elismert ideggyógyász” kö-
zött. Kettőjüket, az őket elválasztó majd három évszázad ellenére, a költői 
képzelet kapcsolta össze annak alapján, hogy Robert Nador és felesége, 
Eva Nador, akik mellesleg Sidney-ben egy művészettörténeti kurzuson 
ismerkedtek meg, 2006-ban európai körutazásra indultak. „Olaszország, 
Németország, Svájc és Ausztria után Magyarországra is ellátogattak. Ki-
rándulást tettek Körmenden, a Nádor család egykori fészkében.” Mindez 
a vershez fűzött lábjegyzetből tudható meg, és a lábjegyzet szerzője azt is 
tudja, hogy az ausztráliai magyar származású házaspár Pirna (a „Pirnai 
tér” Térey János költészetében is szerepel), e „kicsiny Elba-parti város” 
„Krumplizsákhoz címzett óvárosi” panziójában szállt meg (az elbeszélés 
során a „krumplizsák” is szerephez jut), és hogy „E pillanatban, 2006. 
augusztus 10-én délután öt órakor Robert Nador a 27-es szobában tar-
tózkodik és az íróasztal mellett ír.” Majd a jegyzet szerzője hozzáteszi: 
„Alighanem most keletkeznek Bolondok tornya című művének első sorai.” 
A jegyzet állítása szerint a Bolondok tornya verses elbeszélésnek maga a 
művet alkotó párbeszéd egyik résztvevője a szerzője, amire több okból is 
érdemes odafigyelni. Részint mert a párbeszéd szövegének hitelességét bi-
zonyítja, részint pedig azért, mert a szerző és a szerzőség körüli kortárs 
elméleti dilemmákat ironikus megvilágításba helyezi, hiszen több szerzőt 
– elbeszélőt – vezet be a mű szövegébe, magát a szereplőt mint elbeszélőt 
és a jegyzetíró elbeszélőt, aki nem árulja el, hogy miért adta ki a saját 
nevén Robert Nador írását, de az is lehet, hogy a kötet címlapján szereplő 
szerzői név a jegyzetíróval sem azonos, bár egy későbbi lapalji jegyzet azt 
közli, természetesen többes számban, hogy „kénytelenek vagyunk kilépni 
semleges kommentátori szerepünkből”, ami azt jelentheti, hogy a jegyzet-
író a szöveg kommentátora csupán, vagyis hogy egészében elhárítja magá-
tól a szerzőséget. Mindezzel együtt marad a tény, hogy a Bolondok tornya, 
ahogyan a posztmodern szövegformálás gyakorlatához illik, magában a 
szövegben problematizálja a szerzőt és a szerző szerepét, miként teszik azt 
a „talált kézirat” beszédhelyzetének modernség utáni ki- és felhasználói, 
ami akár arra is következtetni enged, hogy a Bolondok tornya „talált kéz-
irat”. Valaki, mondjuk a kommentátor szerepében a jegyzetíró, megtalálta 
Robert Nadornak a pirnai panzióban készült kéziratát, jegyzeteket fűzött 
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hozzá, majd tovább adta Schein Gábornak, aki végül a saját nevén tette 
közzé az írást. 

A Bolondok tornya hátterében tehát a szerzővel és a szerzőséggel való 
játék zajlik, amely játék erős nyomot hagy a verses elbeszélés egészén. Fő-
ként a két szereplő elképzelt találkozásán, ezzel együtt természetesen a 
közöttük folyó párbeszéden, amelyen helyenként jól kivehető az évszáza-
dos időtáv a két szereplő között, hiszen Robert Nador néha értetlenül áll 
Canaletto beszéde és tárgyi világa előtt, és fordítva is így van, Canaletto 
csodálkozik el többször a „technika vívmányain”, mondom ironikusan, 
többek között „beszélő festménynek” vélve a „képcső” gombnyomásra vált-
ható adásait... 

Kettőjük találkozásának még egy – valóságos – feltétele és körülménye 
van. Canaletto nevezetes festménye, a Pirnai piactér. A festményt 2006 
decemberében árverezték el jó pénzért New Yorkban, miután négy évti-
zednyi lappangás után előkerült. A festmény eredetileg „a Batthyány-csa-
lád tulajdonában volt, körmendi kastélyukban őrizték”, majd a második 
világháború után „rongyokba csavarva” átcsempészték az osztrák–magyar 
határon, azután a festménynek negyven évre nyoma veszett. Állítólag egy 
portugál milliárdos birtokába került. Ezt is a jegyzetírótól tudjuk meg. A 
festmény Körmendről került Portugáliába, majd New Yorkba, ugyanon-
nan, ahonnan a Nádor család is származik. Szellemes megoldása Schein 
Gábornak, hogy amikor a család származásáról beszél (a jegyzetben), ak-
kor ékezettel írja a Nádor nevet, amikor a neves ideggyógyászt mutatja 
be, akkor ékezet nélkül, jelezvén, hogy a helyváltoztatások során  milyen 
változásokon esnek át a nevek, nyilván a nevek viselői is. 

A harmadik immár nem közös forrásból származó kapcsolat az elbe-
szélés két párbeszédet folytató szereplője között Robert Nador szakmájá-
ból, ezzel együtt – ha úgy tetszik, professzionális – érdeklődéséből követ-
kezik. Ideggyógyász lévén nyilván európai körútja során nem véletlenül 
kerül szembe a pszichiátria történetének kitüntetett helyszíneivel, és ezzel 
együtt az európai történelem véres szakaszaival. A Bolondok tornya egyik 
helyén az áll, hogy a térkép nem ismeri az időt, vagyis az égvilágon sem-
mi akadálya nincs annak, hogy Canaletto és Robert Nador egyszerre, egy 
időben utazzanak Európa városaiban, és eközben külön figyelmet szen-
teljenek az európai elmegyógyintézetek helyszíneinek, úgymint a bécsi 
az 1784-ben átadott „henger alakú toronyépületnek”, a Narrenturmnak, 
amit Európa első elmegyógyintézetének tartanak, és a Pirna melletti 
Sonnenstein erődnek, ahol „1940 júniusától 1941 augusztusáig a T4 akció 
keretében 12 720 beteget gázosítottak el”, írja a lapalji jegyzet szerzője, és 
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ezzel a holokauszt történetét vezeti be a Bolondok tornya szövegébe. Hosszú 
jegyzetekben mutatja be Paul Nitsche, Carl Schneider, Horst Schumann 
professzorok tevékenységét, akik elme-gyógyintézeti tevékenységükkel és 
írásaikkal a holokausztot készítették elő és kísérték nyomon, többek között 
a sonnensteini erődben is. Külön vonulata a történetnek, hogy begyűjtöt-
ték az elme-gyógyintézeti ápoltak rajzait és festményeit, ezzel igyekezvén 
bizonyítani, hogy a modern művészet elfajzott, főként elmebeteg alkotók 
munkássága. A könyvégetés, az elgázosítás, a vér szerinti tisztogatás gya-
korlatának előmunkálatai ezek.

Schein Gábor Bolondok tornya című elbeszélő költeménye, vagy verses re-
génye hét fejezetből épül fel, az elsőben Pirnában vagyunk, természetesen az 
olasz festő és az ausztráliai ideggyógyász társaságában, a másodikban Bécs 
következik, azután Zürich kétszer egymás után, majd ismét Pirna és Bécs, 
végül a hetedik fejezetben Budapest a helyszín, ahonnan Robert Nador le-
velet ír Canalettónak. A levélben Robert Nador budapesti pillanatképet fest 
arról, ahogyan feleségére várakozva a múlt hullámai elkapják, apjára gon-
dol, sokféle kötődéseire, majd Évával a múltra terelik a szót, de innen már 
Canalettóhoz fordul, akit arra biztat, a pirnai fogadós lányát vigye magával 
Velencébe, mutassa meg neki a város nevezetességeit, és legyen vele boldog, 
mert nincs más esélye az életre. De mielőtt útra kelne, fejezze be a pirnai 
festményt, oldja meg azt a korábban felmerült gondot, hogy miért van úgy, 
hogy a művészetben mégis inkább a farok mozgatja a kutyát és nem a kutya 
a farkát... Megoldhatatlan persze. De a művészet kérdései mellett a Bolon-
dok tornya a történelemre is rákérdez, mégpedig folyamatosan, mintha végső 
soron azt a tapasztalatot közölné, hogy nincs más megoldás a magányos al-
kotáson kívül; a Pirnai piactér című festmény, esetleg maga a verses elbeszé-
lés nyújthat valamennyi reményt, bár hogy miben lehet reménykedni, azt 
homály fedi. „A cella rácsa / még zárva bár, de itt a kulcs, s míg futása tart / 
a hét környi időnek, a Sonnenstein tornyára / kitűzöm a zászlót, és te indul-
hatsz más torony / iránt, kalapoddal Velencébe. Én búcsúzom, / Bernardo. 
Jó volt veled utazni. Rám fordított / magasság vár, se nap, se csillag, szűkülő 
verstorok.” Ezekkel a sorokkal ér véget az elbeszélő költemény. Nem kínál 
megoldást, nem kínál se bölcsességet, se sok reményt, azt azonban hatá-
rozottan közli, hogy az utazás célba vezet még akkor is, ha a célt homály 
fedi. Magára maradt hát Robert Nador, a Magyarországról származó neves 
ausztrál elmegyógyász, elküldte magától a társának választott festőt, amiből 
egyáltalán nem következik, hogy szembe is nézett önmagával. 

Schein Gábor elbeszélő költeménye kivételesen gazdag műveltségi ta-
pasztalatra épül, és amit felépített a kortárs magyar költői beszéd egyik 
lehetséges, mindenképpen számon tartandó magas tornya.


