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HANGARCHÍVUM 

„a valódi kreatív filozófiai képesség mindig ritka volt,  
és továbbra is ritka maradt”

Tamás Gáspár Miklóssal beszélget Vickó Árpád

– Változtak-e nézete szerint a filozófia alapkérdései, a lét és a tudat, a világ 
és az ember viszonya. Vagy csak arról lenne-e szó, hogy a klasszikus kérdéseket 
másképpen fogalmazzák meg? Mi a jó élet, lehetséges-e az igazság, van-e való-
ság, lehetséges-e a megismerés?

– A filozófia alapkérdései csak akkor változhatnának radikális mérték-
ben, ha bármelyiket megválaszolták volna . A filozófia azért ilyen furcsa 
dolog, mint ahogy Kant is rávilágított, mert láthatólag képtelen a tudo-
mányok mintájára – régen úgy mondták volna: más tudományok mintájára 
– elérni, hogy legyen egységes módszere, fogalomrendszere, és rátaláljon 
olyan igazságokra, fölismerésekre, amelyek használhatók, kipróbálhatók, 
és amelyeknek van külső igazolása . A filozófiának ezt nem sikerült elérnie, 
és az ember csodálkozhat is, és csodálkoztak is rajta a század közepén, a 
pozitivista korszakban, hogy tulajdonképpen miért is nem hagyjuk abba . 
Hiszen megtörténhet, hogy a filozófia végül is nem több annál, mint amit 
szkeptikus olvasói mondanak róla századok óta, hogy egyéni temperamen-
tumoknak és kulturális előítéleteknek a racionális rendszerezése . Ezek ér-
dekesek, ennyiben legalább olyan fontos tanúi a kornak, mint a regények, 
az újságcikkek, a kávéházak, a járművek . És mivel ezek is jellegzetes dol-
gok, a filozófia is az . És Richard Rorty, korunk szkepticizmusának egyik 
legfontosabb alakja azt mondja, a filozófia egy egészen egyszerű műfaj, egy 
műfaja a humán kultúrának, akár az epikus költészet, amely meghalt, akár 
a regény, amelyik haldoklik, vagy a tévéjáték, amely ezentúl fog létrejönni . 
Én azt hiszem egyébként, hogy ez mégis erős túlzás, mert nem állítom, 
hogy a filozófia több mint a regény vagy a vers, hanem azt hiszem, hogy 
más . Ugyanis a filozófia – noha a nagy filozófusok műveiből kétségkívül 
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ki tudjuk következtetni azt, hogy milyen emberek voltak, és mi mozgatta 
őket, legalábbis ezt nagyon gyakran meg tudjuk tenni, mégsem pusztán 
csak expresszív – nem expresszív és nem pusztán leíró . Egy nagyregény 
– mint Musil Tulajdonság nélküli embere, vagy Proust regényfolyama, Az 
elveszett idő nyomában – már terjedelménél fogva is hasonlít egy filozófi-
ai műhöz, mert egy világleírást nyújt, egy tömörített világleírást néhány 
kiválasztott embert illetően . A szereplők gondolkodásán és tapasztalatán 
keresztül egy koherens világot épít föl az író, amely a valódinak egy va-
riánsa, és amelyekkel vitába lehet szállni, mivel racionális alkotás, és le 
lehet írni, és lehet valamit mondani a természetéről . Az igazi kérdés, hogy 
a filozófia miben különbözik az ilyen valódi nagy műveitől a kultúrának, 
amelyek nem pusztán temperamentumok kifejezései, hanem a szónak leg-
komolyabb értelmében szólnak valamiről, ami külső . A filozófia is világ-
leírás, csak az a tulajdonsága, hogy ennek a világleírásnak a módszerére és 
igazságára állandóan visszakérdez . A filozófusok vitáival soha nem lehetne 
folytatni egy tisztességes fizikai, kémiai diszciplínát, azon egyszerű ok-
ból, hogy miután bizonyos számú hipotézist kellőképpen igazoltak a tu-
dományban, utána ökonómiai és eleganciai okokból azokat már nem illik 
megkérdőjelezni, amíg nem állnak fönn ellenérvek; így lehet dolgozni . A 
filozófiában pedig úgy nem lehet dolgozni, ahogy mások teszik . Tehát egy 
filozófus munkája részben abból áll, hogy az ember fokozatosan lerombolja 
mindazokat a lépcsőket, amelyekre fölhágott, amikor az építményt építi, 
és abban, hogy a filozófia ilyen szempontból meztelen, minden látszik, lát-
ni lehet a saját magát illető kételyét, látni lehet a célt, amely felé igyekszik, 
sokkal inkább, mint akár a köznapi életben, akár a tudományban . Ezért 
úgy gondolom továbbra is, hogy ez egy régi megható törekvés arra, hogy 
az igazság föltételeit megtudakoljuk, pontosabban, hogy az igazságkeresés 
föltételeit megtudakoljuk . Úgyhogy közben igazából nem hagyunk ma-
gunknak semmit, amire támaszkodhatunk . Lényegében a filozófia ma-
gának az emberi erőfeszítésnek egy radikális formája . Megtudni ugyanis 
azt, hogy van-e isten, hogy mi a jó élet, hogy van-e külvilág – ez azért 
olyan sajátos, olyan „téthatalmas”, mert a válaszadás lehetőségei minimá-
lisak, és a kutatás közben az emberre olyan erkölcsi veszélyek leselkednek, 
mint szinte sehol másutt . Lehetséges, hogy abszurd vállalkozás . Lehetsé-
ges, hogy az emberiség visszajut oda, ahová visszakerült a filozófia nélkü-
li civilizációkban, mint Egyiptomban, ahol magaskultúra volt, s szép az 
építészete . Nem panaszkodhatunk, amikor a válasz arra a kérdésre, miért 
higgyünk, az lesz, hogy: csak . Ez egy lehetséges variáns, ez megtörténhet . 
A filozófia lényegében mindazoknak az attitűdöknek az összessége, ame-
lyek nem elégednek meg azzal a válasszal, hogy csak . Hogy higgy, borulj 
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le a világ rejtélyei előtt, tedd azt, amit a tradíció rád bízott, mert így jó, 
mert így leszel jó, így vagy hűséges az ősök szelleméhez, így vagy hűséges 
a világ természetéhez, így vagy hűséges a hit természetéhez, amely már 
irracionális ugrás – át, a kétely szakadékán . Nos, a filozófus ebbe nem 
nyugszik bele, nem tud belenyugodni, ő az, aki koherens teóriákat alkot 
olyasmiről, amiről igazából nem lehet koherens teóriákat alkotni . Mind-
ez nem véletlenül  igen fontos tradíciója nagyon sok kultúrának, de nem 
mindegyiknek . Elsősorban a görög-rómainak, a hindunak és a kínainak . 
De mint tudjuk, a régi zsidóságnak nem volt filozófiája, meg Egyiptomnak 
sem volt filozófiája, és nem volt az európai bevándorló törzseknek sem . 
A filozófia egy általánosság, kulturális univerzálium, nincs mindenkinek . 
Ugyanakkor szükséglet, hogy az életünket irányító belátásokat racioná-
lisan kell alátámasztani, és ha racionálisan nem támaszthatók alá, akkor 
megkérdőjelezzük, ez pedig egy olyan lehetőséget nyújt a morális élet szá-
mára, ami szerintem páratlan . Bárki, aki elolvasott egy Platón-dialógust, 
tudhatja, ez miért olyan fontos, akkor is, ha idegesítik Platónnak a külön-
féle logikai fogásai, amelyek nem mindig tisztességesek . Ha megkérdez-
zük, mi a szépség, hogyan kell élni, mi a szerelem, akkor világosan lehet 
látni, hogy nem tudjuk előre, hol fogunk kilyukadni . Kilyukadhatunk  
valamilyen rettenetesen kellemetlen következtetésnél is . Kilyukadhatunk 
egy olyan következtetésnél, amely teljesen összerombolja az eddigi éle-
tünket . És ha szabad most itt egy személyes szót mondanom, azért cso-
dálkoznak rajtam az emberek, mert engem főleg a politikai környezetből 
ismernek, azt mondják, uramisten, hiszen ez az ember olyasmiket mond, 
amik nem illenek a karakteréhez vagy a temperamentumához . Gyakran 
szokták mondani rólam: lázadó karakter, miért mond ilyen konzervatív 
dolgokat . Egyszerűen azért, mert én nem a karakterem vagy a tempera-
mentumom kifejezésére törekszem (amely valóban olyan, ahogyan leírják, 
ezt nem tagadom), hanem úgy gondolkodom, hogy – helyesen vagy hely-
telenül ugyan – olyan következtetésekhez voltam kénytelen jutni, amelyek 
nekem nagy személyes érzelmi, pszichológiai örömöt nem jelentenek, mert 
bennem van a racionális utópizmusra és  a lázadásra való készség, amivel 
szembenállok, mert azt gondolom – különféle gondolatmenetek következ-
tében –, hogy ez így helyes . Ez egy kis példa . Én nem vagyok fontos példája 
ennek a históriának, ugyanakkor azonban jellemző lehetek . A filozófiában 
pontosan az történik, hogy elviszi az embert olyan világokba, amely vilá-
gok nem következnek abból a tényhalmazból, ami mi vagyunk, születési 
véletlennek, az időnek és a térnek a véletlene . Ez részben nagy szabadság, 
részben nagy rabság . Nagy szabadság, mert az ember lehet olyanná – a 
szó valódi értelmében –, amilyennek nem született, mert meggyőződései 
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eltávolítják az empirikus énjétől . És nagy rabság, mert az ember kényte-
len folyton megkérdezni a saját legmélyebb impulzusait, az pedig roppant 
kényelmetlen .

– Egy filozófiai iskola azon épül, hogy a filozófusok körvonalában tudják az 
igazságot, vagy vélni tudják az igazságot. A feladat pedig az, hogy kidolgozzák 
annak részleteit. Ám amióta kimondatott, hogy az igazság körvonalaiban sem 
létezik, és csak a kérdésfeltevés marad, a filozófiai iskola nem lehetséges. A filozó-
fia tökéletesen individualizálódik. Ilyen szempontból hogyan lehetséges egyálta-
lán filozófiát tanítani? A kérdezést, a kérdésfeltevést kell tanítani? 

– Erre csak bizonytalan válaszokat tudok adni . Egyrészt nem vagyok 
abban olyan nagyon biztos, hogy az igazsággal kapcsolatos lelki helyze-
tünk ilyen tragikus, amilyennek Ön leírja . Igen, azt hiszem, hogy vannak 
dolgok, amelyeket lehet tudni . Valószínűleg bizonyos, hogy az a priori 
szintetikus ítéletek kanti leírása nem helyes . Azt is tudjuk, hogy a nevek-
nek az az elmélete, amelyeken a hagyományos logika nyugodott, téves . 
Azt is sejteni véljük, hogy a köznapi mondatok struktúrájában egy logikai 
paradoxon van, amelyet logikai és matematikai úton lehet kiküszöbölni 
ahhoz, hogy ne közöljön tévedéseket . Bizonyos dolgokat lehet tudni, nem 
igaz, hogy nem lehet . Amit viszont az igazságon valamennyien értünk, az 
nem bizonyos logikai összefüggések, vagy a fizikai realitások valamilyen 
aspektusát teorikusan leíró rendszer, hanem ennél valami nagyobb . Egy 
olyan szisztematikus teóriára szoktunk gondolni, amelyben benne van a 
fizikai tények helyes leírása és a meglátás helyes leírása, lehetőleg egyszer-
re . Hát ebben az értelemben kevesen hisznek abban, hogy ilyen igazság 
lehetséges . Gondoljuk el, hogy voltak még szkeptikus korszakok a történe-
lemben, amelyeket dogmatikus korszakok követtek . A Római Birodalom 
végének hihetetlen cinizmusát, szkepticizmusát és relativizmusát – tehát 
azt a benyomást, hogy minden bizonytalan, semmit sem lehet megismer-
ni – majdnem két évezrednyi keresztény dogmatizmus követte, amelyben 
nemcsak a globális nagy igazság és nagy történet összefüggése, az abszolút 
hit volt a jellemző, hanem a részleteit is kidolgozták . Ahhoz, hogy a rész-
letes kidolgozás fontos volt az ember lelkivilága számára, elég megnézni 
egy középkori székesegyházat vagy egy Bosch-képet . Az egy teljesen te-
lített morális világ, amelyben megvan a horror vacui. Azért van minden 
kis felületre valami festve, meg azért van minden falon ezer ördögöcske és 
egyéb, mert a középkori elődeink úgy látták a világot, hogy tele van morá-
lis szubjektumokkal . Most ez a természetes állapot, úgy érezzük, hogy az 
igazsággal valami történt, minden egész eltörött – mondja a költő, minden 
légiessé válik, ami szilárd volt – mondta Marx . Ez az érzés kétségkívül 
más volt korábban, de ez valóban a mi generációnknak, a ma élők generá-
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cióinak az erős érzése, és ez az egyik magyarázata a különféle fundamen-
talizmusoknak . Pontosan az, hogy ezek a radikális kételyből fakadnak . 
A mai iráni és szudáni iszlám fundamentalisták, az iszlám harcosok nem 
volnának elképzelhetők a modern szkepszis munkája nélkül, ők már arra 
válaszolnak . Ők nem premodern emberek, hanem posztmodern emberek, 
ők a modernséget utasítják el . Ennyiben az igazi posztmodernizmus nem 
Jacques Derrida, hanem Hassan al Turabe, a nagy vallási vezér Szudán-
ban . Ők azt gondolják, hogy a modern kor kételkedését, bizonytalanságát, 
erkölcsi ingadozását vak hittel és puritán aszkézissel kell legyőzni . A kor 
modern eszméire reagálnak, nem kívánják, hogy a saját országaikban az 
a fajta modernitás uralkodjék, amely Nyugaton uralkodik . Mert ismerik, 
hiszen az iráni iszlám fundamentalisták legtöbbje a kaliforniai egyetemen 
végzett . Ez nem a múlt föltámadása, hanem ez már a jövő . A militáns 
iszlám kétségkívül a modern krízisre való válaszok egyike . Mint ahogy 
a korábbi válasz a kommunizmus volt, a forradalmi szocializmus . Most 
nyilvánvaló, hogy a lelkünk mélyén valamennyien ezzel hasonlítjuk össze 
azt, amink van . A marxista elmélet a ráépített későbbi dolgokkal együtt 
volt az utolsó rendszerezett filozófiai jellegű elméleti tudás, amely egy-
részt globális elméletet alkotott a fizikai világról meg a szociális világról, 
és ezenkívül pedig kialakított egy nagyon fontos tanítást, amely megma-
gyarázni vélte azt, hogy az emberek miért csinálják azt, amit csinálnak . A 
marxizmusban el van rejtve az emberi cselekedésnek egy elmélete – nincs 
nagyon elrejtve, már rég kibányászták belőle –, de kétségkívül benne volt . 
A Tőke többek között arról szól – az ismert gazdasági leírásokon és egye-
beken kívül arra a régi kérdésre válaszol –, hogy az emberek miért is vetik 
magukat alá embertelen elnyomó körülményeknek, mit remélnek, mire 
gondolnak, amikor ilyen nyilvánvaló előnytelen körülmények között él-
nek, miért tűrik mindezt el . Marx erre egy elmélettel válaszol: az embe-
rek részben nem személyekké, hanem dolgokká válnak, eldologiasodnak . 
Egyszerűen azáltal, hogy munkájuk olyan természetű, hogy elfogja előlük 
a napot, azaz elfogja előlük a globális összefüggéseket, megszűnnek teljes 
értékű emberré válni, és egy résztevékenység saját különös szabályai között 
tevékenykednek, mikor már nincs többé vágyuk a szabadságra . Leírta – 
szerintem ez a leírás téves, de mindegy –, hogy véleménye szerint miért tö-
rődnek bele az emberek morálisan elfogadhatatlan körülményekbe . Ebből 
az elméletből alkotta azt a forradalmi elméletet, amely szerint ugyanezek 
a motívumok, indítékok, amelyek arra kényszerítik az embereket, hogy a 
kapitalizmusban bérrabszolgák legyenek, épp elég jók a világforradalom-
hoz is . Híres az a mondata a Kommunista kiáltványból, hogy a proletá-
rok csak láncaikat veszthetik . Tehát azt gondolja Marx, hogy az emberek 
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amint elembertelenednek és eldologiasodnak, egyre kevesebb érdekkel 
és érzelemmel kapcsolódnak a fönnállóhoz, és minél embertelenebbekké 
válnak, annál inkább válnak egy abszolút totális, radikális, végső forrada-
lom lázadóivá, mert valóban nincs több vesztenivalójuk . Ez egy komplett 
elmélet, és ebben a cselekvési elméletben csúcsosodik ki – ha úgy tetszik 
– Marx tanításának a lényege, hogy a specializálódás és az emberi szerepek 
sokfélesége az igazságtalanságok fölszámolásának a titka . A szimmetrikus 
ellenkezőjét látom ebben Platón tanításának . Furcsa, hogy kevesen vették 
észre, Platón is azt mondta, hogy az igazságosság abban rejlik, hogy min-
denki azt csinálja, amire igazán alkalmas . Tehát ő a társadalmi szerepek 
sokszorozódásában látta az igazságosság kulcsát, Marx szimmetrikusan 
az ellenkezőjében, ami nagyon érdekes . Mi tulajdonképpen saját fogalmi 
gondolatkincsünket öntudatlanul is Marxéhoz hasonlítjuk . Szeretnénk, 
ha volna olyan teóriánk, ami ilyen természetű . Amely globális, ugyanak-
kor fontos állítása van az emberről, azaz rólunk . Azt szeretném nagyon 
szerényen ezzel kapcsolatban mondani, hogy nem volt mindig ilyen el-
mélet . A marxista filozófia kétségkívül a kora modern rendszeralkotó kí-
sérleteknek egyik legradikálisabb és legextrémebb példája . De azért végül 
is Kant előtt nem voltak ilyen rendszerek, a skolasztikában talán részben 
jelen voltak . Azt nem lehet elmondani, hogy Leibniznek lett volna teljes 
szociálfilozófiája . Nem foglalkozott ilyen kérdésekkel . Spinoza filozófiájá-
ból is a témák százai maradnak ki . Nem volt föltétlen igénye az embernek, 
hogy a dolog ilyen globális legyen, és egyben ilyen inspiráló . De hát a mar-
xizmus egy hatalmas lyukat hagyott az emberiség szellemi fejlődésében, és 
nagyon sokan érzik úgy, hogy ezt a lyukat be kéne tömni valamivel . Kéne 
lennie egy olyan teóriának, amely mindazokat a funkciókat teljesíti, ame-
lyeket a marxista elmélet legalábbis szeretett volna teljesíteni . Erre most 
valóban nincs lehetőség . Azt hiszem, ennek a korszaknak valóban vége 
van, ami nem jelenti azt, hogy vége van a világnak . 

– Beszélhetünk-e az utóbbi időben a filozófia egyfajta demokratizálódásá-
ról? Azaz, hogy mind kevesebb mértékben arisztokratikus diszciplína. Mind 
többen vannak az olyan szépírók, akik a filozofikus próza irányába tájolódnak. 
Komolyan véve azt a gondolatot, hogy manapság a regényírók a legjelentősebb 
filozófusok. Kundera szerint a modern kor filozófiája a regényben valósul meg. 
Vajda Mihály szavaival a regény egzisztencialehetőségeket bont ki, szemben a 
filozófiával, amely nehezen tud megszabadulni a merev gondolkodásmodellek-
től. Mennyiben függ ez össze azzal a tézissel, hogy az univerzális entellektüel-
nek az ideje lejárt, és ennélfogva nem is lehet filozófiát csinálni? Legalábbis nem 
a szó klasszikus értelmében. 
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– A kérdésében számos föltevés van, amelyeknek egyikével sem értek 
egyet . Kezdve az elején . Nem, nem hiszem, hogy a filozófia demokratizá-
lódott volna . A filozófiai tehetség roppant ritka . Rengeteg ember foglalko-
zik professzionálisan filozófiával . Rengeteg ember – professzor, diák – al-
kot szép dolgokat, de a valódi kreatív filozófiai képesség mindig ritka volt, 
és továbbra is ritka maradt . Persze van kivételes eset is, a német szellem 
jénai föllángolása – nemcsak a filozófiában, hanem minden műfajban – 
rendkívüli volt . A 20 . század végi regényírók – ha vannak még regényírók 
– annyira kiveszőfélben vannak, mint a filozófusok, különösen bizonyos 
kultúrákban . A La Manche csatornától keletre és az orosz–román határtól 
nyugatra nem írnak az emberek regényeket, nem tudják, hogy ezt hogy 
kell csinálni . Regényeket angolok, amerikaiak és oroszok írnak . Franciák, 
németek meg a magunkfajták nem írnak többé regényeket . Olyan regénye-
ket, amelyek többek között arról szólnak, hogy egy férfi és egy nő miért 
szereti egymást úgy, hogy nem tud szeretni más férfit és más nőt, a re-
génynek klasszikus témája volt: miért éppen én, miért éppen őt, és ő miért 
éppen téged? Nos, ez a regény alaptémája . Erről ma már csak az európai 
kánon szélén lévő nagy kultúrák tudnak írni, az angolszász és az orosz 
kultúrák . Ezért van többek között az, hogy a regényírók egyre inkább filo-
zofikus esszéket írnak a regény helyett, néha regény álnéven . Ilyen mindig 
volt, és ezek persze értékes és szép dolgok, de ezek a filozofikus regények, 
filozofikus esszék, amelyeket regényírók vagy költők írnak, ugyanabban a 
betegségben szenvednek, mint a mai filozófia jelentős része . Jelesül, hogy 
egy-egy temperamentumon átszűrve mutatják a világot, ezeket racionáli-
san elmagyarázva – ami viszont nem filozofikus . Az Ön kérdésére vála-
szolva mondtam, hogy az ember a filozófiában úgy járhat, mint Saul, aki 
elment megkeresni apja szamarait, és egy királyságot talált . A filozófiában 
fordítva van, az ember elmegy egy királyságot keresni, és egy szamarat 
talál, azaz önmagát . Ez, igaz, fordítva is megvan, de az az eshetőség, hogy 
az ember egészen mást talál, ez ezekben az írásokban nincs benne . Olyan 
jelentős írók – említsek csak magyar neveket – mint Nádas Péter, Ker-
tész Imre vagy Konrád György, ilyen filozofikus esszéket írnak, amelyek 
nagyon érdekesek, és a legjobb magyar írásművek közé tartoznak ebben 
a percben . Nagyon határozottan abból a szemszögből írnak, ahogy írni 
szoktak: én, Nádas Péter, aki ilyen és ilyen vagyok, ezt és ezt láttam, ebben 
és ebben hiszek, ezt így látom, és remélem, ennek a látásmódnak a szép-
ségéről és előnyeiről másokat is meg fogok győzni, mert úgy gondolom, 
ebből a kilátópontból sokat lehet látni . És ez persze igaz is . A filozófus 
nem ezt mondja . A filozófus először is azt mondja, hogy szeretnék érvelni, 
a kilátónak az a pontja, ahonnan én leírom azt, ami a szemem elé kerül, az 
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azért jó pont, mert . . . Az, ami elém terül, az azért fontos téma, mert az ol-
vasónak vagy a hallgatónak legfontosabb morális érdekei, ezért meg ezért 
meg ezért . . . Az, hogy én egy esendő individuális személy vagyok, a maga 
elfogultságaival és a halandóságból következő korlátoltságaival, ez túlha-
ladható, ha . . . és amennyiben . . . És így tovább . Mindezekből az esszékből ez 
természetesen hiányzik, nem hiszem, hogy itt a filozófia hirtelen hatalmas 
hódításokat tett volna . Nem . Filozófiai kultúrájú emberek szubjektív írá-
sairól van szó, nagyszerű dolgokról, de a filozófiát nem helyettesítik . Nem 
is erre valók .

Hogy lehet tanítani a filozófiát? Ha valóban az a helyzet, amit leírt, 
akkor persze a filozófiát nem lehetne tanítani, kivéve történeti értelem-
ben, amit már Nietzsche elítélt mint antikvárius megközelítést . Elmond-
juk azt, hogy különféle vén salabakterek hány száz éve miket gondoltak, 
miket állítottak . Ez persze önmagában érdektelen volna, ha nem tudnánk 
a filozófia anyagához azokat a racionális reményeket fűzni, amelyeket 
hagyományosan szoktunk volt . És az, hogy a regény egzisztenciális lehe-
tőségeket mutat meg – igen . Ez kétségkívül igaz . De utána jön valami, 
amit nem értek . Vajda Mihály kijelentése, hogy a filozófia még mindig 
ragaszkodik a merev gondolkodásmodellekhez . Nem tudom, mi az, hogy 
gondolkodásmodell, de mondjuk, el tudom képzelni . Ez a ragaszkodás 
a merev gondolkodásmodellekhez, ez a dolog lényege . Ugyanis, ha én 
éppolyan bátorsággal és autoritással állíthatok egy vidám, de valami re-
levánsan megvilágító abszurdumot, mint ahogy állíthatok valamit, ami 
számomra életem fontos kérdését eldöntő igazság vagy hamisság, vagy 
ennek egyforma szintje, akkor persze ezt egy regényben meg lehet olda-
ni, mert szét lehet osztani ezeket a szinteket a szereplők között . Ha va-
laki azt akarja, hogy a filozófia olyan legyen, mint a regény, és utána azt 
mondja, hogy a filozófia azért nem elég jó, mert nem elég jó mint regény, 
tulajdonképpen valami olyasmit bizonyított, amit előre föltételezett . Ez 
pedig egy cirkuláris érvelés, és nem vagyok meggyőződve arról, hogy 
bármi fontosat mond számunkra . Én természetesen elfogadom azt, amit 
Kundera mond, hogy a regényírók érdekesebbet gondolnak, mint a filo-
zófusok . Ez természetesen előfordulhat . Azt gondolom, éppen úgy igaz a 
közgazdászokra, az újságírókra, a természettudósokra és isten tudja még 
ki mindenkire . Vannak gondolatok, amelyek lenyűgözően mély gondo-
latok, és amelyeket nem filozófusok fogalmaztak meg . Na és? Termé-
szetes dolog . Például a legfontosabb modern gondolat, amely Saint-Just 
nevéhez fűződik, így szól: „a boldogság új gondolat Európában” . Ennél 
jobban megvilágítani az európai történelmet aligha lehet . Saint-Just nem 
volt filozófus, hanem forradalmár tanító . 
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– A modern filozófia – vagy beszélhetünk-e már posztmodern filozófiáról 
– főbb érdeklődési területeiről kérdezném. Milyen problémák állnak a nyugati 
kortárs filozófusok érdeklődésének homlokterében?

– Hogy a filozófia mostanság hogy néz ki, azt nehéz megmondani, 
ha valaki a dolog közepében van . Föltételezem, hogy nyilván inkább azt 
látom, ami vonz vagy érdekel, vagy ami nagyon dühít . Nyilvánvaló, hogy 
minden régi iskola tovább dolgozik, mindegyiknek megvannak a maga 
tanszékei, akadémiái, folyóiratai, konferenciái . Tehát ilyen értelemben 
persze az iskolák tovább léteznek, és tovább is létezik az antifilozofikus 
filozófia, amely a filozófia bírálatából csihol filozófiát, tovább él a poszt-
modern, rekonstruktív iskolákban és egyebekben, de ezek is szelídülnek, 
és kezdenek a main stream-hez, az establishmenthez, tehát az elfogadott 
akadémiai gondolkodáshoz közeledni, ez elkerülhetetlen . De ha minden-
áron arról akarok beszélni, hogy mi itt az új, nem tudom igazából leírni, ki 
mivel foglalkozik, mert ez végtelen téma, nem is érdekes . Minden műfaj-
ban dolgoznak az emberek . . . Amit nagyon érdekesnek tartok és viszony-
lag újnak, az egy lassú-lassú visszafordulás, szerintem, a nagy tradícióhoz . 
Olyan már megtörtént egyszer, az első világháború környékén, hogy Ernst 
Bloch azzal lepte meg Lukács Györgyöt – amikor Lukács megkérdezte 
tőle, hogy miről ír – azt felelvén, hogy mindenről . Én azt hiszem, jelen 
pillanatban ez a fordulat ugyan még nem következett be, de magával a 
kétellyel való elégedetlenség, a kételkedésben való kételkedés, a tradíció 
kérdése és magának a kultúrának a kérdéséhez való fordulása – át fognak 
utóbb lendülni ezen . Azt hiszem, hogy az a korszak, amelyen a kultu-
rális meghatározottságok, az időbeli, történelmi meghatározottságok, a 
pszichológiai eltérések és a motivációk kutatása zúzta ezer tükörcserépre 
a filozófiát, vége felé közeledik . A nagy leszámoló művek megíródtak, a 
modernséggel leszámoló művek megíródtak, ezek a nagy kultúrkritikus 
konzervatív művek megvannak . A hagyománynak az a fajta lerombolá-
sa, ami abból áll, hogy a hagyomány nem érdekel bennünket, de játszunk 
vele, mert nem tekintjük az egyetlen lehetségesnek, hanem egy lehetséges 
dolognak a sok variáns közül – ami roppant föllendítette a művelődéstör-
ténetet, és amely megingatta a történelemfilozófiát – azt hiszem, a vége 
felé közeledik, és egy klasszicizáló fordulat előtt állunk .

– A jugoszláv polgárháború kitörése után olyan vélemények hangzottak el, 
hogy ez a háború valójában a második világháború folytatása, azaz, hogy 45-
ben „rosszul gombolták be a kabátot”, így az mindenkinek kényelmetlen volt, és 
újra kellett gombolni. Félő, hogy a mostani békekonstrukció sem oldja fel a leg-
főbb ellentmondásokat, csak a szőnyeg alá söpri őket, s előbb-utóbb megindulnak 
a konfliktusok. Milyen elvek alapján, milyen eszközökkel lehetne – egyáltalán 
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lát-e ilyen irányelveket, békecsináló technikákat – kiküszöbölni, vagy legalább 
csökkenteni ezeket a konfliktusokat?

– Azt hiszem, hogy a második világháborúra való hivatkozás csak rész-
ben igaz . Persze van valami igazság benne . A legfontosabb része ennek az 
igazságnak az, hogy amivel itt dolgunk van, az a kommunizmus öröksége . 
A kommunizmus örökségén az emberek általában egy nagy átkot és ká-
romkodást értenek . Most ez egy kicsit absztrakt . Volt egy olyan megoldása 
az emberi együttélés szokásos problémáinak, amely a szocialista tradíció-
ból származik, s amelynek két nagy megoldási terepe volt, a Szovjetunió és 
Jugoszlávia . Mindkét országnak a területi és adminisztratív szervezése az 
ausztromarxizmusban kidolgozott kulturális autonómia elvén nyugszik, 
amely Karl Renner és Otto Bauer nevéhez fűződik, akinek Lenin tanítvá-
nya volt . Lenin általában az ausztromarxizmusnak volt a követője, nem-
csak ebben, hanem minden ilyen világpolitikai dologban Hilferding tanít-
ványa volt . Az ausztromarxistáknak, akik egy épp olyan soknemzetiségű 
birodalomban éltek, mint a korábbi Jugoszlávia polgárai annak idején – ma 
már nem –, meg kellett oldaniuk a következő kérdést, legalább teoretiku-
san: mi van, ha megszűnik az állami autoritásnak a dinasztikus legitimáci-
ója, az isteni jog és a legitim leszármazás? Mert miért volt valaki I . Ferenc 
József császár és apostoli szent királyunk alattvalója? Hát csak! Csak terü-
leti hódítás meg dinasztikus házasság meg effélék alapján . Nem azért, 
mert magyar volt, osztrák, bosnyák, bunyevác vagy lengyel, hanem csak 
azért, mert történetesen Ferenc József császár és király és erdélyi fejede-
lem, Jeruzsálem hercege és Edessza grófja, valamiképpen szert tett arra a 
területre . Még két szükséges föltétele volt annak, hogy valaki Ferenc Jó-
zsef alattvalója legyen: az egyik, hogy elismerje királyának, a másik pedig, 
hogy a király igazságos legyen vele szemben . Tehát volt egy, a sorshoz 
kapcsolódó, és egy, az igazságossághoz kapcsolódó föltétel . Na most, arra 
gondolt Renner és Bauer, elsősorban Bauer, hogy ha ez a legitimáció meg-
szűnik, ha a Monarchia megbukik – mert azt világosan lehetett látni, hogy 
utóbb meg fog bukni –, helyébe lép majd Ausztria és Magyarország népei-
nek demokratikus köztársasága, s akkor hogyan lehet rávenni az embere-
ket arra, hogy továbbra is együtt éljenek ebben az államkeretben, aminek 
eredete a puszta katonai véletlen tulajdonképpen . Hiszen vannak az embe-
ri együttélésnek más szabályai és más forrásai is, az egyik a kulturális kö-
zösség, a kulturális nemzet . Hogyan lehet megőrizni az embereket abban, 
hogy a saját kultúrájukban és együttélési formájukban szabadok legyenek, 
de mégse rúgják föl azt a politikai közösséget, amelyben együtt élnek . 
Válasz erre a kulturális autonómia koncepciója, amely kettéválasztja – na-
gyon helyesen – a kultúrát és a politikát . A kultúrát, értve ezen a közös 
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szokásrendszert és tradíciót, nem a könyveket, a verseket meg a magfizi-
kát . Ezt ketté lehet választani . Tehát azt mondta az ausztromarxizmus, 
hogy lehet valaki egy politikai közösség tagja, amely, mondjuk, sose jött 
létre: az osztrák–magyar demokratikus föderáció című virtuális politikai 
közösség tagja, és egyben, mint a kulturális közösség tagja – magyar, dal-
mát, sziléziai, lengyel és így tovább . Ezért a két létrejött legkomolyabb 
szocialista államban – az egyik a Szovjetunió, a másik Jugoszlávia volt, 
amit igazi komoly, konstrukciós ambíciókkal hoztak létre – ezt lehetett 
megvalósítani . El lehet gondolni, hogy a politikai közösség lényegében a 
szocializmust építő politikai közösség, legyen az bármekkora . Mert ne fe-
lejtsük el, hogy mi a Szovjetunió címere: a földgömb . Ha figyelmesen 
megnézi valaki ezt a címert, láthatja, szalagok vannak a szélén . Rém csú-
nya címer különben, mindenféle nyelveken rá van írva: Világ proletárjai, 
egyesüljetek! Mindig azt gondoltam, hogy a szovjet tagköztársaságok és 
autonóm köztársaságok nyelvein . Megnéztem nagyítóval, és rá van írva 
angolul, franciául, németül és svédül is . Szóval egy világállamnak a csíráját 
vélték megpillantani a Szovjetunióban . Azért van ráírva ezeken a nyelve-
ken is . Kínaiul is . Pontosan az történt Jugoszláviával és a Szovjetunióval 
– ebből a szempontból persze fontos –, ami történt a másodpercekig fönn-
álló osztrák–magyar demokráciában . Mert csak másodpercekig állt fönn . 
Ugyanis azok, akik elégedetlenek voltak a fönnálló állapotokkal, azt gon-
dolták, hogy a kulturális közösséget és a politikai közösséget nem szabad 
elszakítani egymástól . A politikai közösség határai a kulturális közösség 
határai . Mert az, akárcsak Ferenc József idején, hogy a kettőt egymástól 
megkülönböztethessük, és egyszerre két közösség polgárai lehessünk, ah-
hoz kellett egy univerzális hit, amely megszűnt . Az egyik univerzális hit 
volt az isten általi fölkentség . Ne felejtsük el, I . Ferenc József utóda volt a 
római császárnak . Annak az államalakulatnak, amelyet úgy hívtak, hogy 
a német nemzet szent római birodalma, és amely ambíciójában univerzális 
világállam volt . Egy univerzális világállamnak voltak valamiféle klón va-
riánsai, mint Jugoszlávia és a Szovjetunió is . Ha nincs szocializmus, hát 
akkor mi tartsa össze az embereket? Ebben az az egyik érdekesség, hogy a 
múlt századi délszláv nacionalizmusoknak egyik legfontosabb céljuk az 
egyesülés volt . Pont olyan egyesülési irredenta nacionalizmus volt az, mint 
az olasz meg a német – a délszláv népek is egyesülni akartak . Tehát itt 
nagyon fontos látnunk azt, hogy Jugoszlávia fölbomlásában nemcsak a 
szocializmus bukott meg, hanem a hagyományos liberális nacionalizmus 
is . Ami jelenleg történik Jugoszláviában, az pontosan a szocializmusnak és 
a nacionalizmusnak a bukása, az nem nacionalizmus, hanem az ellenkező-
je . A nacionalizmus ugyanis a következőt mondja: az jó, ha a kulturális 
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közösség és a politikai közösség egybeesik . De az egybeesés nem mecha-
nikus . Hogy ha a kulturális közösség megtestesíti a politikai közösség bi-
zonyos eszményeit, akkor nincs oka a kisebbségnek például arra, hogy ne 
asszimilálódjon a politikai eszmét magasabbrendűen megtestesítő kultu-
rális közösséghez . Ezen alapult például a múlt századi magyar liberális 
nacionalizmus, amely azt mondta, hogy senkit nem kényszerít arra, hogy 
magyarrá váljék . Ez volt a gondolat . Nem kényszerít senkit, hogy magyar-
rá váljék, de magyarrá válni jó dolog, mindenkinek adunk szabadságot, a 
magyarság a szabadság nemzete, legyetek hozzánk hasonlók, és akkor 
mindenki örülni fog . Ha ezt mondja valaki, két dologban kell hinnie . Az 
egyik az, hogy a kulturális közösségek vagy etnikai csoportok között nin-
csenek abszolút határok, mert ha volnának, nem lenne nacionalizmus . A 
másik pedig, hogy minden nemzet valami nagy politikai eszménynek a 
megtestesítője . A múlt században azt gondolták az emberek, hogy éppen a 
szabadság megtestesítője . A mai etnokulturális, nacionalista és törzsi har-
cosok és egyebek semmiben sem hisznek, hanem csak azt gondolják, hogy 
az etnikai csoportnak és a politikai állam határának egybe kell esnie . Aki 
nem tartozik az egyikhez, nem tartozik a másikhoz sem . A politikai kö-
zösségnek nem lehet olyan tagja, aki az etnikai közösségnek nem tagja . Az 
illetőnek két választása van: vagy elmegy, vagy meghal . Ezt nevezzük et-
nikai tisztogatásnak . Egy ilyenfajta, tulajdonképpen defenzív gondolat 
nem katonailag defenzív, hanem pszichológiailag és morálisan defenzív 
gondolat – mint az új etnokulturális nacionalizmus, amelynek Jugoszlávia 
az egyik legszebb példája (szép példa abban az értelemben, ahogy monda-
ni szokták: ez egy nagyon szép rákos daganat), tökéletes példája a maga 
nemében . Meg kell nézni, hogy voltaképpen a Radovan Karadžić nevéhez 
fűződő gondolatok mit mondanak . Azt mondják, hogy a szerbek többé 
nem hisznek abban, hogy bárkit tudnának asszimilálni . Tulajdonképpen 
ez az igazi fordítása a gondolatainak . Egyes területeken, ahol szerbek él-
nek, a szerb nemzetben már nincs annyi erő, hogy magához hasonítson 
másokat, akik más kulturális vagy etnikai eredetűek . Ez nem a győzelem 
iránti klasszikus napóleoni vágy, hanem a vereség bevallása . Egy vereség 
bevallása éppen olyan jó ok egy háború indítására, mint a győzelem remé-
nye . Tegyük föl, hogy valaki komolyan azt gondolja, hogy szerbnek lenni 
természeti tény, amelyen nem lehet változtatni . Amely se nem jó, se nem 
rossz, csak van . Márpedig, hogy éppen ezért semmi oka nincs senkinek, 
aki nem szerb etnikai eredetű, hogy a szerb államnak engedelmeskedjék . 
Illetve az illető, aki pont olyan, mint mi vagyunk ebből a szempontból, az 
ő másfajtasága, albánsága, horvátsága vagy magyarsága – az természeti 
tényező . Ezek nyilván szintén igazságtalanságnak fogják érezni, hogy a 
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szerbek uralkodjanak . Tehát a szerb nemzet érdeke az, hogy minél na-
gyobb területen tisztán etnikailag szerb populáció, tisztán szerb vezetők 
alatt, a tiszta szerbséget testesítse meg, pontosan úgy, ahogy a fűszál a fű-
szálságot testesíti meg . Tökéletes mintapéldánya egy természeti ténynek . 
Ennél igénytelenebb, defenzívebb, vereséget inkább bevalló politikai ideo-
lógiát én még nem láttam . És nem is látott senki . Ennél kisebb igényű már 
nem lehet egy politikai fölfogás . Szóval ez nem egy gőgös, hanem egy 
rendkívül szerény fölfogás . A szerénységnek a paroxizmusa . Egyes múlt 
századbeli nacionalisták (Kossuth, Mancini, Bismarck, Napóleon, Cavour) 
azt gondolták, hogy azért érdemes meghódítani mindenféle más területe-
ket, mert az én nemzetem olyan nagyszerű, hogy mindenki csatlakozni 
fog hozzá . Olyanok lesznek, mint én, még többen leszünk, mert itt német-
nek, olasznak, magyarnak stb . lenni olyan dicsőséges dolog, hogy minél 
több van belőle, annál jobb, és hát nyilván majd jönnek hozzánk a romá-
nok, a szerbek és a szlovákok . Mind magyarok lesznek, mindenki boldog 
lesz, mindenki rendkívül kulturált lesz, szabad, kifinomult és nagyszerű . 
Ebben egy buta, naiv optimizmus látszik . De kétségkívül nagy igényű, és 
ahhoz, hogy megvalósuljon, rettenetesen sok minden szükséges . Ahhoz, 
hogy természeti tények bizonyos földrajzi területeken elhelyezkedjenek 
egymás mellett, hogy határt vonjanak köztük és más természeti tények 
között – ez ehhez képest rendkívül fantáziátlan, nagyon szerény és rette-
netesen pesszimista . Szóval, a volt Szovjetunióban és a volt Jugoszláviában 
zajló etnikai konfliktusok egyik legfontosabb intuitív jegye, amit rögtön 
fölismer az ember, ha rájuk néz, a végtelen kiábrándultság és szomorúság . 
Ez pedig nem igazán diadalmas dolog . A klasszikus nacionalizmust, a 
múlt századit, két technikáról lehet fölismerni . Az egyik a hódítás, a másik 
az asszimiláció . A hódítás nem azt jelentette, mint manapság . A hódítás 
nemcsak a terület, hanem a lakosság meghódítását is jelentette . Valamikor 
mit neveztek   győzelemnek egy hadjáratban? Hogy eddig volt kétmillió 
lakosunk, és most van hárommillió . A francia királyok azt gondolták, most 
rengeteg burgundi, provanszál, katalán, baszk, breton meg elzászi német 
van a hatalmuk alatt – az jó, mert Îl-de-France, Franciaország közepe, az 
egy nagyszerű dolog, és ezért kiterjesztjük áldásos uralmunkat . . . De az az 
újdonság, amelyet egyébként természetesen eszmetörténetileg a fajelmélet 
közbejötte nélkül nem lehet elképzelni, a második világháborúnak – visz-
szakanyarodva az ön kérdéséhez – meg kell történnie ahhoz, hogy valaki 
ilyesmire gondoljon . Végül is Hitler volt az, aki minden nem németet, nem 
német eredetű személyt ki akart zárni, és ki is zárt a politikai közösségből . 
Most azonban nem kell levonni Hitler specifikus következtetéseit abból, 
ami elvisz a gázkamrákhoz és nem tudom mihez . . . A kitelepítés a második 
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világháború óta vált általános technikává . Gondoljuk el, hogy mivel kez-
dődött – Hitlert most egy pillanatra hanyagoljuk – a második világháború 
után az etnikai politika? A németek kitelepítésével, a szlovák–magyar la-
kosságcserével és hasonlókkal . Meg a Szovjetunióban a csecsenek és 
ingusok kitelepítésével Közép-Ázsiába – a mai napig isszák a levét . A 
csecsenek visszajöttek közép-ázsiai száműzetésükből – pont úgy, ahogy a 
zsidók visszajöttek a szétszóratásból Palesztinába – a mai Csecsenföld új 
hazájuk a csecseneknek, mert elkergették őket hazájukból . Lényegében 
Karadžić és Tuđman ugyanott folytatja – a Krajinára gondolok –, ahol 
ezek a dolgok abbamaradtak a negyvenes évek végén . A háború utáni cseh 
és lengyel állam volt az, amely azt mondta, etnikailag homogén államokat 
akar . A Beneš-féle közismert csehszlovák dekrétumban benne van, hogy 
Csehszlovákia szláv állam, amelyben a magyaroknak és németeknek nincs 
helyük . Lengyelországban ezt meg is valósították . Tudjuk jól, hogy Len-
gyelországot eltolták hatszáz kilométerre nyugatra . Ez azt jelentette, hogy 
a lengyeleknek keletről el kellett menniük az új Lengyelországba, illetve a 
nyugati lengyel területekről a németek millióinak kellett elmenekülniük . 
Ennyiben a második világháború következményei tartanak valóban . Most 
nem arról beszélünk, hogy az emberek emlékeznek az usztasákra, csetni-
kekre, ez mellékes, nem azt mondom, hogy ez nem játszik semmilyen sze-
repet, de ez eléggé mellékes . A lényeg az, hogy az etnikailag homogén 
államnak rendkívül új eszméje – rendkívül új eszméje! – egyszerűen min-
den föderatív bomlás után valamilyen mértékben fölbukkan . És most erő-
teljesen fölbukkant . Jugoszláviát nem Tito személye tartotta össze, nem az 
önigazgatási utópia meg nem is az eléggé egységes hadsereg . Egyszerűen 
az tartotta össze, hogy Jugoszláviának, mint államnak, volt egy küldetése, 
jelesül ez volt a nem sztálinista szocialista állam, amelynek volt egy univer-
zális missziója, amely egy kellő legitimációs ideológiai alapja lehet egy 
nagy föderációnak . Ez megszűnt . És fölbomlott a Jugoszláv Kommunista 
Párt – ez az igazi első szecesszió, a többi mind következmény . Fölbomlott 
a Jugoszláv Kommunista Szövetség, és csak ez lehetett a vége . Hát csak ez 
lehetett a vége? Ugyanis arra, hogy egy demokratikus liberális jugoszláviz-
mus kialakuljon a romokon, arra nem volt idő . Nem azt mondom, hogy 
lehetetlen lett volna, hogy megtörténjék, de nem volt hozzá idő, nem volt 
hozzá ember, nem volt hozzá szervezet, előkészület, nem volt hozzá sem-
mi . És elég volt néhány diplomáciai elismerés meg némi biztatás Európá-
ból a szakadár köztársaságoknak, hogy nem lesz nagy bajuk, ezek egy ujj-
pattintással elszakadtak, és itt maradt a frusztrált szerbség a saját nagy 
nemzeti hivatásának a romjai között . És elhatározta, hogy most duzzogni 
fog, hogy ezekkel a hűtlenekkel többet nem fog együtt élni . Ezt jelenti az 
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etnikai tisztogatás . Mit mondott a szerbség? Azt mondta a szerbség, hogy 
a fene egyen meg benneteket, nem akartok velem élni, hát majd nem is 
fogtok, gazemberek . Nem is fogtok . Ahol szerbek élnek, az Szerbia lesz, a 
többi meg menjen a fenébe . Ez egy játszótéren megvert kisfiúnak az érzé-
se . És éppen ezért komolyan veendő . Mert a játszótéren megvert kisfiúk 
komolyan veendők . Csak hát ez persze az államépítéshez nem elegendő . 
És egy mondatban válaszoltam is a végső kérdésére, hogy mit gondolok a 
béke esélyeiről – semmi jót nem gondolok . Tekintettel arra, hogy béke 
akkor szokott lenni, ha van egy állandó túlerő, amely ezt fönntartja, már-
pedig erre nem lehet számítani, csapatok nem lesznek itt a végtelenségig, 
vagy Boszniában nem lesznek ott . Vagy pedig olyan politikai rendezés van, 
amely a legtöbb fontos fél érdekeit kielégíti . A daytoni egyezményben en-
nek nyoma nem található . Kétségkívül nagyon örülök, hogy nem törődnek 
annyira a fegyverekkel, mint korábban, ez megkönnyebbülés, de nem 
jövő .

 
Újvidék, 1996. január
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n Losoncz Alpár

Vélekedés és anti-politika 
Jegyzet az interjúhoz

In medias res: két olyan szál bontakozik ki az interjúban, amellyel a 
megkérdezett szembekerül a korvélekedéssel . Az első, röviden szólva, a fi-
lozófia státusára vonatkozik . Hiszen a doxa már néhány évtizede különféle 
formákban arra utal, hogy a filozófia intellektuális pályája véget ért, vagy 
legalábbis erőteljesen megkérdőjeleződött a pozíciója, amelyet kétezer éves 
hagyománya révén birtokolt . A filozófiát nevezték a legmagasabbrendű 
tudománynak, élt az a meggyőződés, hogy a filozófia, lévén jelenvaló 
minden tudomány gyakorlatában, nélkülözhetetlen az életvonatkozások 
egészét átfogni, és  végső dimenziókat megragadni óhajtó emberi önér-
telmezés számára . Bizonyos, hogy az európai kultúra archeológiája mé-
lyen összefüggött a filozófiával, tehát, amennyiben filozófia nélküli kor 
elé nézünk, akkor valóban nyugodtan beszélhetünk hagyománytörésről, 
amelyet antifilozófiai meggyőződések sarkallnak . A XX . században erő-
teljesen kimagasló vélekedés viszont úgy tartja, hogy a modernitás poli-
tikai, gazdasági, kulturális dinamikája megtépázta a filozófia pozícióját, 
minek folytán fel kell oldódnia a kormeghatározta tudások praxisában . E 
gondolatnak többfajta változata létezik . Az elmúlt században volt, aki azt 
mondta heideggeriánus lendülettel, hogy a metafizika csillagának lehullá-
sával odaveszik a filozófia is, volt, aki azt a gondolatot sugallta, hogy a fi-
lozófia csak filozófiatörténetként, önnön múzeumaként élhet tovább, azaz 
a filozófia nem a fogalmak kitartó faggatásában, koherens fogalmi építke-
zésekben merül ki, hanem historicista módon alázatot jelent saját hagyo-
mánya, történelmi kodifikációja előtt; volt, aki azt állította, hogy a filozó-
fia immáron nem más, mint esztétikai, episztemológiai, vagy erotológiai 
megnyilvánulások összessége, mások úgy gondolták, hogy a filozófiának 
legfeljebb az a szerep jut, hogy „igazságeffektusokat” (nem igazságot), 
majd nyelvi játékszabályokat összegezzen (a szabályok érvényre juttatása 
felváltja az igazságot), megint mások meg voltak győződve arról, hogy a 
kortárs szövegáramlásban, az autoreferenciális Szöveg szétterpeszkedése 
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okán eltűnnek a határok a filozófia, és mondjuk, az irodalmi beszédmódok 
között, és voltak olyanok is, akik a filozófiát beleolvasztják a kulturális 
értelemsodródások tolmácsolásába . A korszellem különösen a filozófia 
megalapozó, fundamentumokat állító tevékenységével szemben fogalmaz 
meg gyanút, ha lehetséges a filozófiának nevezett tevékenység, úgy az leg-
feljebb leíró lehet . Vagy érje be a filozófia a közvetítő szerepével, mondjon 
le ezoterikus jegyeiről, vagy arról, hogy a fogalom fedezéke alá gyűjtse a 
szétszóródott jelenségeket . Noha valaki éppenséggel azzal a gondolattal is 
élhetne, hogy nem minden felsorolt kérdés jelent itt újdonságot, hiszen a 
filozófia örökös belső polemológiájának része a szofista igazságtagadással 
kapcsolatos vita, amely csupán újabb köntösöket ölt magára . Ha így érve-
lünk, akkor arra kell következtetnünk, hogy nem történik egyéb, mint a 
szofista eljárás megújulása a megváltozott körülmények közepette, egyfaj-
ta posztmodern szofizmus . Aztán, amikor az interjúban is szóba hozott 
Rorty szembeállítja a filozófiát a demokráciával, vagy a szintén felemlített 
Kundera rájátszik a filozófia és az irodalom viszonylatára, akkor felidézi 
a régi kérdéskört: a nem-filozófiával (politika, művészet stb .) kapcsolatos 
viszonylat mindig a filozófia belső problémakörének, ha úgy tetszik, témá-
jának számított, mert mindig a nem-filozófiára vonatkoztatva határozta 
meg önmagát . Amit mind Rorty, mind Kundera leegyszerűsít az alá- és 
fölérendelés viszonylatára . 

Mindenesetre, ma kevés olyan szereplő akad, mint Badiou (akit, persze, 
hogy nem véletlenül említek itt, ugyanis teremtő része annak az erős balol-
dali orientációnak, amelyet az interjúalany is képvisel már hosszabb ideje, 
igaz, még nem ebben az interjúban), aki manifesztumokat ír a filozófiáról, 
úgy vélekedik, hogy a filozófiának ellenállást kell képviselnie azzal a né-
zettel szemben, hogy az idő a gondolkodás különösképpeni formája, hogy 
a filozófiának deklaratívnak és intervencióra képesnek kell lennie stb . Nem 
elbeszélésfüzér, nem végtelen értelmezésbe belefulladó reflexivitás, hanem 
fogalmi szigor – amely ugyanakkor érzékeny arra, ami különös, rendkívüli 
–  a vélekedés helyesbítése, azaz interveniálókészség . 

Az interjúalany nem azt mondja, hogy a filozófia lehetséges, tehát 
szükségszerű, hovatovább, még azt a lehetőséget sem zárja ki, hogy a kor-
társ mozgásrend filozófia nélküli kultúrát eredményez    –   elvégre valóban 
tudunk olyan virágzó magaskultúrákról, amelyek nélkülözték a filozófiát . 
Ugyanakkor gondosan körülírja a korvélekedéssel szemben megvalósuló 
álláspontját: amikor azt állítja, hogy a filozófiát nem lehet leegyszerűsíteni 
az expresszivitásra, a személyes jellegű önmegnyilvánulásokra, ellenőriz-
hetetlen érzésekre, netán kinyilvánított preferenciák tömkelegére, akkor 
határmegvonásokba bonyolódik, amelyeket e sajátosan dedifferenciáló kor, 
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ahogy feljebb már mondtuk, eltüntetni igyekszik . Ráadásul, egyik monda-
tában még előlegez is, amellyel „klasszicista” fordulat eljövetelét sugallja, 
amely véget vet az uralkodó kétely kultúrájának . Vajon nem szükségsze-
rű-e, hogy minden nagy filozófiai erőfeszítést, rendszerteremtő igényt kö-
vette a felizzó szkepszis, azaz nem szólhatunk-e ezen logika szellemében a 
gyakorolt szkepszis utáni újabb ciklusról?

Tehát: a filozófiát nem írhatjuk le úgy, mint magasabb lépcsőfokot az 
értékteremtés hierarchiájában, vagy a kultúrmetafizika kicsúcsosodását, de 
akkor is állíthatjuk, hogy létmódja nem egyezik az irodalom, vagy a művé-
szet létmódjával . Valamikori születését függetlenségi igények mozgatták, 
innen a „miért” kérdésének jelentősége . Ugyanakkor a kérdésfeltevés/kér-
dezés gyakorlata (beszámolhatunk arról, hogy vannak olyanok, akik ezzel 
egyenlítik ki a filozófia gyakorlását) nem párosul a tudományokban ismert 
módszertani logikához, amely összefüggő sorokba rendezi a kérdést és a 
választ . A filozófia kockázattal teli, az eredmények kétesek, elképzelhető 
az áthatolhatatlan dolgokkal szembeni paralízis, elgondolhatók olyan fel-
ismerések, amelyek megbéklyózzák a nyelvet .

A másik szál politikai állapotunk felé terel bennünket . A doxa gyakran 
nyúlt a múlt század kilencvenes éveiben a nacionalizmus fogalma után, 
amely arra volt hivatott, hogy megragadja negatív állapotunk lényegét . 
Az akkori Jugoszláviában az etnikai háborúk fellobbanása magyarázatot 
igényelt, közben meg nem vettük észre, hogy a „nacionalizmus”, mint de-
honesztáló fogalom, ideológiai „jelölő” a valamikori Jugoszláviából maradt 
ránk, ahol elég volt a szó puszta említése ahhoz, hogy valaki örök életre 
bűnössé váljék (e fogalmi homályt nem szünteti meg, hogy alkalomadtán 
jó és rossz nacionalizmusról beszélnek, nem erről van szó) . Csak hát nem 
lehet figyelmen kívül hagyni a nacionalizmus mély meggyökerezettségét a 
modernitásban, vagy elegyét olyan erőteljesen modern ideológiákkal, mint 
a liberalizmus . Vagyis nem biztos, hogy a nacionalizmusra való kényel-
mes hagyatkozás megmagyarázza gondjaink forrásait, azaz a jugoszláv 
történelem alakulását . Mindez óvatosságra int . Ott, ahol választ várunk, 
amely lezár minden nyugtalanságot, éppenséggel a kérdés következik . Az 
interjúalany számára fontosak némely kettősségek, amelyek jelentékenyen 
finomítják a „nacionalizmus” fenomenológiáját: eszerint ott a demarká-
ciós vonal az etnikai és a politikai nacionalizmus, az etnoközpontú és a 
politikai eszményeken alapuló nacionalizmus között (ezzel történetesen 
alulírott nem ért feltétlenül egyet, inkább a politikai és kulturális nacio-
nalizmus történelmileg meghatározott ötvözeteinek móduszairól szólnék, 
de a gondolatot figyelemre méltónak találom) . A XIX . században kibon-
takozó liberális nacionalizmus (minden mitologizáló hajlama és hazafias 
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kultúrát pártoló fellépése dacára) a politikai közösség felépítésén fárado-
zott, és a kultúrát, az etnikumot, vagy a fajt nem tartotta fölérendeltnek a 
politikai berendezéshez képest, ráadásul (igaz, ellentmondásos módon) az 
egyetemlegesség  elvét írta ki zászlajára . Innen adódik az interjúban a ju-
goszláv történetnek egy másfajta elbeszélése a szokványos értelmezésekhez 
képest, innen a régiónk történetének szokatlannak minősíthető felidézése . 
Innen, a posztjugoszláv etnocentrizmus első pillanatra furcsának tűnő tol-
mácsolása, az etnikai tisztogatás „szerénységének”, „lemondó jellegének”, 
eszmehiányának, pusztán önmagát állító magatartásának értelmezése . A 
posztjugoszláv etnoegyneműsítés anti-politikai beállítottságú volt, egy po-
litika utáni világ pilléreit építette, célja a hiánytalan etnikai önazonosság, 
eszköze pedig a más nációk asszimilációjáról való lemondás szellemében, a 
közismert „tisztogatás” . Benne az etnikum a hatalom forrása, már nem kell 
választ adni a politika ősrégi kérdésére (miért vagyunk együtt?), hiszen a 
kérdés értelmetlen: az etnikai kötelékek meghatározó erejűek . Ezért gon-
dolja az interjúalany, hogy a volt Jugoszláviában megtapasztalt etnoegység 
nevében indított erőszakhullám új jelenség, és nem a hagyomány újjá-
élesztése, vagy az elnyomott múlt bosszúja . Itt már nevetséges lenne arra 
hivatkozni,  hogy az államalkotásnak a politikai közösség létrehozásához 
kell igazodnia, nem, új világ ez, amelyben a politika legfeljebb kerékkötő 
lehet, semmi egyéb .


