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n Baranyai B. István

Sinkó és a Nyugat I.
avagy a „második nemzedék” kirekesztett délvidéki kisepikusa

„A Ma holnapi számában három versem jön. A korrektúrát 
még én végeztem Pesten. Az egyetlen irodalmi lap, magyar nyel-
ven nincs más. A Nyugat legutóbbi száma végleg meggyőzött erről. 
Babits »kritikája«! Ki is fejtettem a társaságnak, hogy most már 
agresszíven fel kell lépni a Nyugat ellen. Épp annyira ellenséges 
a mi tendenciánkkal, mint az Új idők. Utóbbi legalább nem akar 
más lenni, de a Nyugat . . . Borzalmas! Ilyennek kell lenni minden 
öregségnek?”

(Sinkó Ervin: Szabadkai napló, 1917. ápr. 20.)

1. 
Írónk még be sem töltötte tizenkilencedik életévét, amikor e gyöke-

res tagadást, sőt nyíltan agresszív negligálást jegyzi be naplójába, s noha 
ugyancsak a szabadkai napló tanúságaként, nemrég még valósággal lázba 
jött a pesti hír hallatán, hogy az Érdekes Újság jeligés pályázatára beküldött 
Emberlelkek című első regényét olvasva, a zsűritag Osvát Ernő állítólag fel-
ismerte, hogy annak ő, az Éjszakák és hajnalok adys és nietzschés szerzője s 
a Bácsmegyei állandó munkatársa az írója – most határozottan jelenti ki:

„Nem is igen bántam, hogy Pesten időzésem alatt Osváttal gyengélke-
dése miatt nem találkozhattam. Semmi közösségem nem lehet ezekkel az 
emberekkel.”

Annál inkább a Kassák-körrel. „Budapesten voltam három hétig a 
Nádor-uccai hadikórházban. Bajmegállapításra utaltak oda ismét. Biz-
tosat még nem tudok, de valószínű, hogy frontszolgálatosnak minősí-
tettek” – tudósít poétánk a Nyugat ekkori irányultságát oly vehemensen 
támadó naplójegyzetében, s rendkívül pontosan, már-már a kívülálló 
tisztánlátásával s a tizennyolc-tizenkilenc életévére rácáfoló szellemi 
érettséggel határozza meg, valójában mit is jelent az ő számára Kassák 
Lajos és köre:
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„Minden délután szabad voltam s időm legnagyobb részét Kassákék 
hasznos társaságában töltöttem. Megint sokat láttam és tanultam – rá-
jövök, hogy valahányszor az Éjszakák és hajnalok hangulatába való vis�-
szaesés fenyeget fel kell ugranom Bpestre s ott, ezekkel a dolgos és vívódó 
emberekkel való érintkezés stimulálni fog újabb erőfeszítésekre a művészi 
alkotásban. Bpesten egészen más emberré vedlek – itt Szabadkán egy szo-
morú, neuraszténiás, vágyó és otthontalan diák-lélek, ott terves, férfias, 
lendületes.”

Íme hát a precíz személyiségontológiai látlelet: a valahova tartozás, a 
szociális médium hiánya elől a vidéki és vidékies „boros éjszakákba”, az 
Optimisták első fejezetében majdan oly remek megjelenítést nyerő „mű-
vészasztal-társaságba” s Anatole France-hoz, Tolsztojhoz, Tagoréhoz, 
Novalishoz és mindenekelőtt Nietzschéhez menekülő, a gimnáziumban 
viszont rendületlenül bukdácsoltatott diákember, a háborúpártivá lett 
nemzetközi és magyar szociáldemokrácia elvesztésével programatikus he-
donistává vedlett ifjú poéta felismeri a merőben más – „terves, férfias, len-
dületes” – életforma és életvitel újbóli lehetőségét.

S eközben mégsem válik kritikátlan avantgárd-apologétává. 1916. má-
jus 25-i naplójegyzetében lelkendezve s némi ünnepélyességgel tudósít róla 
ugyan, hogy ismét fent járt Budapesten és „György Mátyás révén immár 
személyesen [is] megismertem a Tett vezető embereit”, ám azon nyomban 
– az ekkori naplójegyzeteire egyébként olyannyira jellemző „zarathustrás” 
fölénnyel – erőteljes kritikát is megfogalmaz:

„Egyetlen ember van ott: Kassák Lajos. Maga az élete erős ember éle-
te. Gyári munkás volt és innét került fel egy oly magasságú világszemlé-
letre, amely ma Magyarországon nem igen található. Hasznos háromórás 
párbeszédben tisztáztuk elveinket és művészi hitvallásunkat – és én na-
gyon-nagyon sok tapasztalattal és belső fejlődéssel gazdagon tértem vis�-
sza. Meggyőződtem róla, hogy ma minden gondolkodó ember, még az is, 
aki – Kassák esete – nem foglalkozott Nietzschével, az ő útjai felé hajlik. 
(. . .) A Tett is körülbelül ilyen szándékkal indul. De míg Kassák oda, ahol 
én vagyok, a dolgok iránti súlyos felelősség érzéséből származó erős belső 
küzdelmek után jutott, a körülötte dolgozó emberek nagy része, egyrészt 
az ő suggestiója alatt, másrészt az »ezt is megpróbáljuk« jelszavas zászló-
val csatlakozott hozzá. Ezt a munkát pedig így nem lehet végezni. Maga 
Kassák is néha ki-kilendül a maga elé szabott tendenciából. Így a Tett 
legutóbbi száma az ő tollából hoz egy u.n. individuálista verset, ahol hety-
kén, peckesen ordítja, hogy ő a föld leggyönyörűbb és legnagyobb embere. 
Holott ez az, amiből már túlságosan elég volt. Egy objektív, epikus lyrára 
van szükség. A Tettben még mindig nagyon sok a fiatalos éretlenség.”



35

Az 1916-os Nyugatban viszont, lám, a túl sok öregség... Logi-
kus tehát: A Tett és Ma – kontra Nyugat, Kassák Lajos – kontra 
a Ma, holnap és irodalom című, az „új irányokat” erőteljesen 
bíráló tanulmány szerzője, Babits Mihály . . .

2. 

A kassáki – poétánk szerint viszont, mint láttuk, minde-
nekelőtt nietzschei! – avantgardizmus szabadkai ifjú elkötele-
zettje 1916-ban még nem tudja, nem is tudhatja, hogy a Nyugat ellen 
és a Ma mellett pörlekedve, voltaképpen azt a korhangulatot és esztétikai 
kor-konvenciót tagadja elsősorban, amit majd, a kassáki „hetyke” és „pec-
kes” individualizmustól is menekülve, a „Ma-szakadár” Révai–Komját–
Lengyel–György–Sinkó írócsoport Internationale-ját is megjárva, immár a 
Vasárnapi Kör állandó tagjaként az „esztétikai kultúra” átfogó fogalmával 
tanul meg – utálni . . .

De ha nem is tudja még fogalmi precizitással, már ekkor – 1916. május 
25-én, a „tettesekkel” való személyes megismerkedésről szóló, megillető-
dött naplójegyzetében is – meglehetősen jól érzi és érezteti, hogy erről van 
szó, az „esztétikai kultúra” kor-konvenciójáról:

„A régi formák már tartalmuktól fosztottak és mégis, erről tudomást 
sem véve, pepecselnek velük. (. . .) A »művészet« azonban nem veszi tudo-
másul. Miért? Mert gyenge uj formákat teremteni az uj tényekhez, az uj 
indulatokhoz. Erőtlen tengerre szállni, erőtlen a teremteni akaráshoz. S a 
következménye persze elmaradhatatlan: megszűnik minden a kanapé-iro-
dalmon kívül. A művészet elveszti univerzális jelentőségét. Élvezeti cikk 
lesz, mint pld. a cigaretta, helyesebben (a mai irodalomra) opium. Egy uj, 
e világból, jelen világból való irodalom: ez az ami kell.”

„Gyenge új formákat teremteni”, „erőtlen a teremteni akaráshoz”, „ka-
napé-irodalom”, „élvezeti cikk”, „opium”: ezek az anticipáló kulcsszavak és 
szintagmák kapnak majd fogalmi megerősítést 1924 decemberében, a Test-
vér ellen-„esztétikai kultúrás” – és ellen-Nyugat-os! – programcikkében.

A krisztiánus esztétikai program a „speciálisan magyar szellem” Lu
kács György-i kritikájára alapoz. „Aki például már próbált filozófiai 
művet magyarra fordítani, az átélhette a magyar szellem minden negatív 
sajátságát. Ezt a speciálisan magyar szellemet, mely népköltészetében és 
költőiben a világirodalom legmagasabb mértékeit is megüti, a közvetlen, 
konkrét érzéki életben való korlátozottság, a földszerűség jellemzi és a 
spekulatív, a spirituális képességek teljes hiánya. A magyar nyelv fogalmai 
is képszerűek, úgyhogy a magyar nyelv egyes szavai komprimált plasztikus 
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költemények; de ez a gazdagság egyben magyarázza azt a szintén speci-
ális magyar szegénységet, hogy líránk azokban a korokban sem termett 
egyetlen igazán vallásosnak mondható vagy spirituális költőt sem, mikor 
mindenütt másutt a vallás annyira az emberiség legaktuálisabb kérdésé-
vé válik, hogy még a politikai mozgalmak is vallási mozgalmak jegyében 
jelennek meg” – írja a bécsi Testvér huszonhat éves szerkesztője, kiadója 
s legfőbb munkatársa egy személyben a folyóirat Elöljáró beszédében, s a 
„speciálisan magyar szellem” őáltala itt felsorolt negatívumait – „a közvet-
len, konkrét érzéki életben való korlátozottságot”, a „földszerűséget” és „a 
spekulatív, a spirituális képességek teljes hiányát” – az újabb, sőt legújabb 
magyar irodalomra is vonatkoztatja:

„Kimaradt valami a magyar irodalomból. (. . .) Valami, amit talán az ég 
felé való teljes fordulásnak, szellemként átélt szellemnek vagy ezoterikus 
vallásosságnak lehetne nevezni (. . .) Ez a megállapítás éppúgy érvényes a 
XIX. századra is, mint a magyar irodalomnak arra az ún. forradalmi kor-
szakára, melyet a »Nyugat« nevével szokás megjelölni.”

A Nyugat szellemiségének krisztiánus kritikusa – aki az egy évvel ko-
rábban megjelent s Babitsnak is megküldött verseskötetében, A fájdalmas 
Istenben gyakorlatilag is demonstrálta már, mit is ért ő az ég felé való tel-
jes fordulásnak és ezoterikus vallásosságnak a költészetben – elismeri ugyan, 
hogy a korabeli magyar irodalmat a dilettantizmus elől a Nyugat mentette 
európai szintre, s nem egy rendkívüli rész-eredményt is magával hozott, 
hisz a magyar nyelv nüanszírozásában például a Kazinczyékéhoz hasonló 
értékes munkát végzett, sok-sok széppel ajándékozta meg a kortárs olva-
sónemzedékeket, s megbecsülhetetlen teljesítményei közé tartozik a ha-
talmas műfordítás-irodalom is, hiszen „elég Babits Mihály példás mun-
kásságára gondolni”. . . A Nyugat modernizmusát viszont a Testvér alapító 
szerkesztője közel sem tartja egyedülálló érdemnek, mivel – meglehetősen 
„sarkított” és vulgarizáló ellen-érvelése szerint – „Balassi Bálint 1910-ben 
Budapesten szintén olvasta volna Verlaine-t és Baudelaire-t és nem a vég-
vári vitézekhez, hanem valószínűleg Párizsról énekelt volna”. . .

A Nyugat modernizmusát ily módon relativizáló krisztiánus szerkesztő 
azonban nem is annyira a szerinte csupán viszonylagos modernséget, sok-
kal inkább a viszonylagos, pontosabban: a látszólagos szellemi forradalmi-
ságot rója fel legfőbb fogyatékosságként:

„Ma [1924-ben] már nyilvánvaló, hogy a Nyugat annak idején nem 
kívülről betörő, a magyar irodalom szellemétől idegen áramlat volt, hanem 
szerves fejlődési eredménye a múltnak, sőt nagyon is a múltnak. (. . .) a 
Nyugat új utakat vágott a magyar irodalomban, azonban – és ezt értettük 
azalatt, hogy nagyon is a múltnak eredménye – az új utak jelenthetik elő-
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készítését új iránynak, egy a magyar irodalomban új iránynak, de hozni a 
Nyugat nem hozta ezt. (. . .) A Nyugat azért hatott forradalomként, mert 
teljesen megéretten fejezett ki egy szellemet és idő kellett, míg nyilvánva-
ló lett, hogy a Nyugat íróinak egyik csoportjában csak Kazinczy, Dayka, 
Berzsenyi, Vörösmarty, Arany végső konzekvenciája, míg az egyedülálló 
Ady Endrében Balassi, a kuruc költészet, Csokonai és Petőfi szelleme ün-
nepel feltámadást; a két régi párhuzamos irány a magyar irodalomban.”

Az Elöljáró beszéd krisztiánus irodalompolitikusa a Nyugattal – mely 
szerinte, lám, nem szellemi forradalmat, csak evolúciót képvisel, nem új 
irányt hoz, csupán új utakat készít elő – programatikusan szembeállítja 
Balázs Béla, Lesznai Anna és Lukács György munkásságát – azaz a folyó-
iratból időközben kiszorítottak szellemiségét:

„A Nyugat dicsőségesen fejezte be a magyar irodalomnak egyik nagy 
korszakát, s mert minden befejezés egyben elkezdést is jelent, a Nyugat 
írói közül, akiket semmi más együtt nem tartott, csak az, hogy írók vol-
tak egy szellemileg sötét országban, mikor az első harcok elmúltak, azok, 
akik kezdetét jelentik új iránynak, mindinkább kiszorulnak a Nyugatból. 
Ennek az új iránynak az irodalomban és filozófiában akkoriban Balázs, 
Lesznai és főleg Lukács György a képviselője. Ők az elsők Magyarorszá-
gon, akik a »modern« természettudományos »világnézet«, a pozitivizmus 
laposságát és az esztétikai kultúra belső ürességét felfedik.”

A Testvért útjára indító szerkesztő ennek kapcsán bejelenti, hogy ezt a 
jelentőségében még meg nem becsült, igazán új irányt szándékában van a 
lapban bővebben is ismertetni, addig viszont csupán egy idézettel szolgál 
Lukács Györgynek 1910-ben [sic!] a Modern Könyvtárban megjelent – 
„sajnos, ma is változatlanul tanulságos!” – Esztétikai kultúra című füzeté-
ből: „A teljes szabadság a legirtózatosabb megkötöttség. »Minden hangu-
lat«: gyönyörű fenséges szabadsága a léleknek! . . . semmi sem lehet több a 
hangulatnál: a legkeményebben kötő rabszolgaság, a legkegyetlenebb ön-
csonkítása a léleknek . . . Az »esztétikai kultúra«, az »életművészet« a lelki 
züllöttségnek, az alkotni és cselekedni tudás hiányának, a pillanatnak való 
teljes kiszolgáltatottságnak életprincípiumokká való emelése.”

A Testvér programcikkének írója tehát a Nyugat relativizált moder
nizmusát kettős elvi alapról bírálja: ez az egyébként európai értékszintű 
folyóirat, egyrészt, maga sem tudott elrugaszkodni a „speciálisan magyar 
szellem” földszerűségétől, antispekulatív és antispirituális jellegétől, ha-
nem úgyszintén a „pozitivizmus laposságát” képviselte, másrészt pedig, 
ezzel párhuzamosan, megtestesítője lett a Lukács György elmarasztalta 
(s az Elöljáró beszédben nyilván emlékezetből idézett) „esztétikai kultú-
rának” mint egyféle „lelki züllöttségnek” . . . A Balázs–Lesznai–Lukács-
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féle új szellemi irányzat végső beérését és kiteljesedését aztán e bevezető 
programcikk Ady Endre költészetében jelöli meg, kimutatván, hogy an-
nak mindkét alapvető szellemi tendenciája – az „ezoterikus vallásosság” 
affirmálása és az „esztétikai kultúra” negálása – már a kezdetektől jelen 
volt a költő munkásságában, de csak A halottak élén kötetben teljesedik ki 
igazán: annak versei kezdenek valami csakugyan újat a magyar irodalom-
ban, „ezek jelentenek új szellemet szemben a régi magyar irodalommal”, 
lévén hogy általuk „egy valóban új magyar költészet, egy magyar nyelven 
eddig még szóhoz nem jutott lélek ölt testet” . . . Nem a Nyugat viszony-
lagos modernsége, pozitivizmusa és megörökölt, a századelőről tovább vitt 
„esztétikai kultúrája”, hanem A halottak élén lesz tehát a Testvér lobogója 
– és a szerkesztőé is saját alkotótevékenységében, mígnem folyóirata 1925 
decemberében kellő számú előfizető híján ki nem múlik.

3. 
Bő egy év múltán aztán az ugyancsak alapos – életérzésbeli, eszme-

történeti, bölcseleti és esztétikai érvekkel jócskán felvértezett – Nyugat-
kritikus maga is színre lép az akkor éppen Babits, Gellért és Osvát által 
közösen szerkesztett folyóiratban.

„A Nyugat elfogadta és már a március 1-i számában hozza Egidiust 
[ti. az Aegidius útra kelése című kisregényt]. Olyan váratlanul ért, hogy nem 
tudok napok óta magamhoz térni. Valósággal ijedt vagyok” – lelkende-
zik a szarajevói napló írója 1927. március 3-án, s gyorsan bejegyzi az első 
kritikai visszhangot is: „Az Esti Kurir tegnap ideérkezett 1.-i számában 
olvastuk a kommünikét, »új, nagy tehetségű író« és »hitvita«. – Még pénzt 
is kapok, 1,500.000 m. koronát.”

S alkotói színre lépését a Nyugatban – és egyáltalán, az 1919-es kom-
münári vezető szerepe miatti kitiltás folytán: a magyarországi irodalmi 
élet egészében – az emigrációja újabb, ezúttal grazi állomására készülő 
naplóíró a pályája további alakulására nézve is sorsdöntő fordulatnak sejte-
ti: „Napok óta egy sort se írok, részben azért mert annyira elővett a meg-
lepetés, de meg (. . .) utazás előtt vagyunk. (. . .) Nagyon rossz lett volna 
Szarajevóból elmenni minden látható eredmény nélkül és már nagyon is 
ideje volt egy kis »dicsőségnek«. Ha arra gondolok, hogy úgy mentünk 
volna el, hogy a kéziratokat gondosan becsomagoljuk (. . .) hogy dolgoztam 
volna tovább!”

E színre lépés elemien örvendetes és meglepő volt ugyan, de személy 
szerint közel sem előkészítetlen. Már a Testvér indulásának előestéjén 
írónk afelől érdeklődik a Fülep Lajosnak írt egyik levelében, hogy „nem 
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írhatnék-e a Ny[ugat]-ba”, s a lehetséges közvetítő barát mellett 
ugyanekkor – 1924. szeptember 8-án – egyenesen Babitshoz 
fordul A fájdalmas Isten tiszteletpéldányának megküldéséről 
szóló levelében: „Nagyon elkötelezne, ha fáradságot venne 
magának az elolvasásához és a Nyugat foglalkozna a könyv-
vel. Ha lehetséges volna, hogy újabb írásaim közül valami a 
Nyugatban megjelenjen, örömest küldenék . . .” 1925 márci-
usában viszont azt írja Fülepnek, hogy nagy szolgálatot tenne 
a Testvérnek, ha írna róla Babitsék folyóiratában . . .

A fentiek tehát nem csak arról tanúskodnak, hogy a krisztiánus 
szerző intime is fejet hajt a tizenhatodik-tizenhetedik évfolyamában járó 
folyóirat általános, őáltala is európainak mondott értékszintje előtt, ha-
nem arról is, hogy saját ekkori, teljesen az „ég felé forduló”, az „ezoterikus 
vallásossággal” elemien áthatott alkotótevékenységét összebékíthetőnek 
véli a húszas évek derekára is szabadelvűnek megmaradt, a hírhedt Hor-
thy-kurzussal is opponáló, az ekkor már nagy tekintélyű, de politikailag 
mégis inkriminált tizenkilences elvbarátokat – Babitsot, Móriczot, Juhász 
Gyulát, Kassákot, Pap Károlyt és másokat – programatikusan publikáló, 
s a Testvér mindenek és mindenki fölé emelt lobogóját, Adyt is szívósan 
védelmező folyóirat szerkesztéspolitikáját.

A Nyugat 1926 októberében záruló jeligés novellapályázatára azonban 
mégsem a maga krisztianista főirányába illeszkedő prózát, hanem egy 
vitriolos társadalomkritikai szatírát küld A hullabörze címen (és „Talpi úr 
igaza” jeligével), ám a gogoli „holt lelkek” világára asszociáltató, kimon-
datlanul Bácskában, névleg bizonyos „Homokváros”-ban játszódó történet 
nem nyeri el a zsűri tetszését – a díjazottak közül Aszlányi Károly, Kardos 
László, Pap Károly és Szenes Piroska neve emelkedik ki –, s így a kisepi-
kus Sinkó Ervin első betörési kísérlete a nagy múltú folyóiratba még nem 
jár sikerrel.

S az első tényleges színre lépés is valójában csak a véletlenen múlott. A 
Szarajevóban született Aegidius útra kelése ugyanis az egyéves előkészület, 
eléggé nehézkesen haladó írás, újrakezdés, majd végül is szerzői megelé-
gedéssel záruló befejezés után először a Korunkhoz kerül. „Dienes 5-6 nap 
előtt írt, hogy akarja a Korunk számára Egidiust. (. . .) Hála Isten, most 
megint üres lett az asztalfiók. Csak ne ijedjen meg Dienes a sok csuhá-
tól meg theológiától” – olvassuk a szarajevói napló 1926. augusztus 24-i 
bejegyzésében, s bő egy hét múltán máris jön a szerzői balsejtelmet iga-
zoló hideg zuhany: „Dienestől visszajött az Egidius. Erőtlennek találja [!] 
és nem hozza.” Ezután Bécsbe kerül a kézirat, de az ottani elhelyezésre 
felkért barátok, Ács Sándorék is elutasító válaszról adnak hírt: „Tegnap 



40

Bécsből válasz Egidiusra. (. . .) tetszik minden, csak Egidius személye [!] 
nem. Most Illyésnek Pestre küldték.” (1926. szeptember 26.) „Illyéstől le-
velezőlap. Egidiust valami Gyergyainak adta át Osváthoz való továbbítás 
végett.” (1926. október 2.)

Illyés Gyula közvetítő szerepe aztán fél év múltán meghozza a sikeres 
Nyugat-belépőt. Az újdonsült Sinkó-sógor, aki 1926 nyarán feleségül vette 
Sinkó Boriska szobrásznőt – a Derkovits Gyulával és Gergely Tiborral 
egy 1925-ös bécsi közös tárlaton ígéretesen startoló, Lesznai Anna által a 
Testvérben melegen méltatott alkotót –, kezdetben más „betörési stratégi-
át” javasol ugyan, Osvátra hivatkozva: „Kedves Ervin, tegnap beszéltem 
O.[svát]-tal, még nem olvasta el verseidet. Igen szívesen venné kollaborá-
ciódat a Ny.[ugat]-ban, kritikákkal, de – nem ismerve ebbéli képességeidet 
– ismerkedésül, kér, küldj neki egy-két figyelőnek megfelelő cikket – amit 
esetleg a lap rögtön hozna –, s azután majd szorosabban bevonnának a 
munkába” – írja Illyés 1927. április 6-án Szarajevóba, ám az igen sikeres 
debütálást a folyóirat az évi évfolyamában mégiscsak a kisprózák egymás 
utáni közlése hozza meg Sinkónak.

Az Aegidius útra kelését követően, az augusztus 16-i számban ugyan-
is napvilágot lát az Angéla című novella, majd a szeptemberi és októberi, 
17–19. számokban, három folytatásban, az újabb Sinkó-kisregény, a Tenye-
rek és öklök.

„Most érkezett a Nyugat. Nemcsak a kínai figyelőt [ti. a Kína forra-
dalmi lírájának német antológiájáról írt könyvismertetőt] – a Tenyerek és 
öklöket is hozza! Egész megbolondít az öröm” – lelkendezik a bécsi napló 
írója 1927. augusztus 31-én, s okkal. Hisz egyetlen évfolyamban két kisre-
gény és egy novella: ez kétségtelenül több mint sikeres kezdet, méghozzá 
micsoda szövegkörnyezetben! A regény műfaját ebben az évben Kassák 
Egy ember életének újabb folytatása, Színi Gyula Jókai és Tersánszky Józsi 
Jenő Igaz regény című műve képviseli, a novellaszerzők között pedig ott 
találjuk – a már említett pályadíjasokon kívül – Barta Lajos, Elek Artúr, 
Földi Mihály, Krúdy Gyula, Laczkó Géza, Móricz Zsigmond, Színi Gyu-
la és Török Sophie nevét.

Az 1928-as évfolyamban csak az esszéista Sinkó szerepel önnön írói 
tehetségének megszokott szintjén (egy hatalmas világirodalmi/irodalom-
elméleti nagytanulmánnyal), a következő évben azonban – ekkor Gellért 
Oszkár és Osvát a szerkesztő, Babits nélkül – ismét a novellista kap szót a 
Ködben című remek intellektuális kisprózával, hogy aztán a tipológiailag 
ugyanilyen novella közlésére – Móricz és Babits szerkesztésében – 1931-
ben kerüljön sor (Hűség, május 1.). Végül, 1932-ben a harmadik kisregény, 
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a Sorsok is napvilágot lát, immár a Nyugat gazdasági világválsággal is 
meghatározott nagy anyagi krízise idején. („A Nyugat a mostani kis ter-
jedelmében már szinte használhatatlan. Mit lehet ötven oldalon csinálni? 
– Csupa olyan dolgot közlünk, amit vagy már évek óta itt tartunk – Sinkó 
Ervint [ti. a Sorsokat] még szegény Osvát fogadta el [!], s csak most került 
sorra, s még egy sereg kézirat van itt, köztük másfél éve elfogadottak” – 
kesereg a szerkesztő Móricz Zsigmond 1932. április 7-én az egyik munka-
társnak írt levelében.)

S a szövegkörnyezet továbbra sem mellékes, sőt. 1929-ben például Bibó 
Lajos, Móricz Zsigmond, Pap Károly, Remenyik Zsigmond, Szép Ernő 
és Tersánszky képviseli a folyóiratban a nagy- és kisepikát, 1931-ben Bibó 
Lajos, Déry Tibor, Gelléri Andor Endre, Kassák, Kosztolányi, Móricz, 
Nagy Endre, Nagy Lajos, Oláh Gábor, Pap Károly, Szabó Pál, Szenes 
Piroska, Tersánszky és mások, a kiadói krízis-évben, 1932-ben viszont 
Gelléri Andor Endre, Karinthy Frigyes, Kassák, Móricz, Nagy Endre, 
Pap Károly, Passuth László és Szabó Pál. Kétségtelenül „nem rossz tár-
saság”, sőt, „félelmetesen” értékes társaság egy induló nyugatos kisepikus 
műfaji hinterlandjaként . . .

Igaz, saját írói „hinterlandja”, azaz alkotói névjegykártyája sem volt 
akármilyen a Nyugatba való belépése pillanatában.

Az Esti Kurir nyilván nemigen tájékozódott folyóirat-ismertető új-
ságírója aligha tudhatta ugyanis, hogy az „új, nagy tehetségű” író mögött 
nem egy szépreményű kezdő, hanem két verseskönyv, egy bő évfolyamot 
megért saját folyóirat, s a pozsonyi/pozsonyi–bécsi Tűz, a bécsi Panorá-
ma, a Bécsi Magyar Újság és a kolozsvári Korunk állandó munkatársának 
sok műfajú alkotótevékenysége lappang. Egyebek közt egy folytatásos – 
igaz, a lapmegszűnés miatt torzóként félbeszakított – kisregény a Tűz-
ben, három nagyelbeszélés a Testvérben, tucatnyi értékes könyvkritika 
(Lesznai Anna, Barta Sándor, György Mátyás, Gáspár Endre, Tamás Ist-
ván, Debreczeni József, Dienes László, S. J. Ágnon, P. Ny. Dorohov, V. 
Ivanov, J. Lebegyinszkij és V. Vereszajev egy-egy könyvéről), s bölcseleti-
eszmetörténeti-léttani és irodalmi esszék és tanulmányok sokasága (egye-
bek közt Kierkegaard, A. France, Angelus Silesius, Tolsztoj, Doszto-
jevszkij, Ady és Jókai életművéről, Goethe és Shakespeare eszmetörténeti 
párhuzamáról és kontrasztjáról, a modern kaland világirodalmi alakulás-
rajzáról Cervantestől a Karamazov-testvérekig stb.). Nem utolsósorban pe-
dig: alapvetően fontos esztétikai tanulmányok, programcikkek és polémiák 
– egyebek közt Kassákkal – a Testvérben, melyek a szerzőnk által egyaránt 
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elvetett „proletkultúrás művészeti irány” és „l’art pour l’art”, továbbá „a 
legmodernebb irodalmi irányok” és a Nyugat antispirituális, antispekulatív 
és „esztétikai kultúrás” iránya között egy szuverén, a húszas évek magyar 
irodalmában egyedülálló, alapos és elmélyült krisztiánus magánesztétikát 
alapoztak meg, középpontban, tartalmilag, az „ezoterikus vallásossággal”, 
formai tekintetben pedig egy „új klasszicizmus”-sal.

4. 

A kisregénnyel és novellával ellentétben, Sinkó korabeli – ízig-vérig 
krisztiánus – líráját nem fogadja be a Nyugat. Már 1922 januárjától egészen 
1931 áprilisáig vissza-visszatérő, s rendre eredménytelen közlési kísérle-
tekről olvashatunk csupán az emigrációja különböző színhelyein vezetett 
naplóiban: hol Osvátnak, hol Babitsnak küld újabb és újabb kéziratos ver-
seket – s mint láttuk: krisztiánus lírája addigi szintézisét, A fájdalmas Istent 
is megküldi –, de sem közlésre, sem a bécsi verseskötet recenzeálására nem 
kerül sor a folyóiratban. (Megemlítendő egyébként, hogy szerzőnk három, 
elsőként a Nyugatnak megküldött kisprózáját – Csévó Rózsi csatát veszt, 
1927; Kufferos a hullabörzén, 1927; Elveszett emberek, 1928 – szintén nem 
közölte a folyóirat.)

Ellenben az irodalmi kisesszé (Pestalozzi, B. Shaw, A. Blok) és esztéti-
kai nagytanulmány műfajában (Téma és tartalom a költészetben – az antikvi-
tástól Dosztojevszkijig), valamint az Osvát által némi képességpróba mel-
lett igényelt könyvkritikákban ugyancsak jól vizsgázik a Nyugat emigráns 
munkatársa (Albert Ehrenstein: China klagt; Fjodor Gladkov „Cement”-
je és az új orosz regény; J. D. Passos: Nagyváros). Sőt, egy történelmi tár-
gyú publicisztikája is önnön írói értékszintjéről tanúskodik a folyóiratban 
(Nagy költőnek való téma – az első világháború elhíresült marnei csatájának 
„újrajátszásáról”, „hadtudományi rekonstruálásáról” . . .).

S nem téveszthető szem elől az sem, hogy a Nyugatban való folya-
matos közreműködés bő fél évtizede alatt szerzőnk állandó munkatársa 
a Századunknak és a Korunknak (utóbbinak 1928-tól impresszumban jel-
zett főmunkatársa is), a szentiváni/prigrevicai években pedig a Bácsmegyei 
Naplónak is. Aztán 1931-től, a Nyugat közlésterének drasztikus beszűkü-
lésétől kezdve az emigráns magyar író „kilép” a német nyelvterületre, s 
elsősorban szociáldemokrata és szakszervezeti munkás-orgánumokban 
próbál magának lehetséges új irodalmi hont keresni: 1931-ben novellái je-
lennek meg a bécsi Arbeiter-Zeitung és Der Kuckuck, valamint a bielefeldi 
Neue Weichnachten hasábjain, míg 1932-ben – a Nyugatban való jelenléte 
utolsó, hatodik évében – a zürichi Frauenrecht prózaverseket közöl tőle, a 
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dresdeni Der Sonntag, a bécsi Das Kleine Blatt, Der Wiener Tag, 
Arbeiter-Zeitung és Die Wiener Weltbüchne viszont novellákat. 
(Az 1931/32-ben bekövetkezett nyelv-, illetve nyelvterü-
let-váltás alkotói kényszerűségének tényét húsz év múltán 
– 1953-ban – a moszkvai–párizsi emlékirat folyóiratban 
közölt bevezetője is illúziómentesen értelmezi: „A húszas 
években, az úgynevezett konszolidált ellenforradalom ide-
jén, Osvát Ernő és Móricz Zsigmond még rászánta magát, 
hogy meglehetősen sűrűn helyet adjon a Nyugatban regényeim-
nek, novelláimnak, cikkeimnek. Azóta a német események hatása alatt 
a konszolidált magyar ellenforradalom mindinkább a »dinamikus« ellen-
forradalom, a fasiszta diktatúra felé orientálódott. De ha nem is így lett 
volna s ha közben Osvát Ernő nem is követ el öngyilkosságot, ha a Nyugat 
még mindig hajlandó is lett volna, mint ahogy már rég nem volt hajlandó, 
bármit is kinyomatni tőlem – a magyar forradalomról szóló olyan regény, 
mint az Optimisták, Horthy Magyarországában, természetesen, soha sem-
mi körülmények között nem láthatott volna nyomdafestéket.”)

A más magyar és német nyelvű sajtóorgánumokban való párhuzamos 
szereplés azonban nem jelentett semminemű munkatársi „hűtlenséget” a 
Nyugat irányába. Hisz egy Osvát Ernő, Dienes László és Vámbéry Rusz-
tem szerkesztői liberalizmusába és folyóiratközi toleranciájába a húszas 
években még jól beilleszkedhetett a párhuzamos közlés alkotói szabadsága 
is; sőt, mindannak élénk és értéktisztelettel övezett szerkesztői figyelése, 
hogy a „saját” munkatárs egyazon időben milyen más, „idegen” orgánum-
ban közöl jó vagy éppen kiváló kéziratot. Okkal írja hát szerzőnk a hit-
vesnek az 1927. április 13-i levelében: „Boriskától [Sinkó Boriskától] is ma 
kellemes lap jött. Szóról szóra ide írom: »tegnap Gyuszi [Illyés Gyula] a 
Nyugatnál volt (a Pestalozzi cikkel és a versek miatt), Osvátot nagy mun-
kában találta (. . .) a cikk átadásánál Osvát mondta, hogy a Korunkban két 
igen érdekes munkája van Ferinek [Spitzer Ferenc alias S. E.-nek], látta-e 
már Gyuszi.« (. . .) Azért írtam drágám ilyen pontosan le, mert biztos te is 
örülsz neki. Az már jó, hogy ott tartok, hogy a Nyugatnál számon tartják 
hol és mit dolgozom és hogy elolvassák az írásokat, mert az én nevem sze-
repel alattuk szerzőjükként.”

Osvátéknak, Móriczéknak pedig ugyancsak volt mit olvasniuk Sinkótól 
a szóban forgó hat év alatt a Nyugat hasábjain kívül is.

Esztétikai programcikk és polémia (Déry Tiborral); Osvát külön is 
szorgalmazott műfaja, a könyvkritika (Gergely Sándor, Takács Sándor, 
Markovits Rodion, Kurt Schneider, W. K. von Korostowetz egy-egy köny-
véről); B. Shaw- és Kleist-esszé s világnézeti nagytanulmány az utópiáról; 



44

politikai publicisztikák a húszas évek időszerű nemzetközi kérdéseiről (A 
parlamentarizmus ideája és morálja; Politika és mai ifjúság; Háború és eugenika; 
Munkás- és parasztmozgalmak Japánban; Szocializmus és vallás; Keresztény-
ség és kultúra) és tucatnyi novella, köztük olyan is, melyet elsőként a Nyu-
gatnak küldött meg a szerző, de nem került közlésre, s olyanok is, melyek 
párhuzamosan két orgánumban is napvilágot látnak (Egy elveszett ember; 
Péter munka nélkül; Az utolsó csésze tea; Az idegen; Gyurka felel Jézusért; And-
rás úr fegyverben; Életrajz; Az apolitikus; Godofréd úr) – voltaképpen tehát 
a „nyugatos” szerző teljes műfajrepertoárja képviselve volt, mégpedig igen 
jelentős írásokkal, a Nyugatnak holmiféle „illojális konkurenciát” egyálta-
lán nem jelentő magyar és német nyelvű lapokban, folyóiratokban.

5. 

A fentiek alapján nyilván okkal állítható, hogy Sinkó Ervin hatéves 
közreműködése a Nyugatban – s egyidejűleg a Korunkban, Századunk-
ban, Bácsmegyei Naplóban és az osztrák, német és svájci sajtóban – egy 
komplett, több műfajú, teljességgel érett és kiteljesedett, s mindenekelőtt a 
szépprózában és esszében időálló alkotásokat is publikáló íróegyéniségről 
tanúskodik, akinek méltán lenne ott a helye a Nyugat ún. „második nem-
zedékében”.

Méltán lenne, lehetne ott a helye – de nem lett.
A magyar irodalomtörténet-írás szintézisei ugyanis mindmáig „lehagy-

ták”, „kifelejtették” őt e nevezetes irodalmi generáció közösségéből.
Holott Komlós Aladár, e nemzedék tagja – úgy is, mint egykori aktív 

résztvevője és kortanúja a generáció irodalmi életének, s úgy is, mint kriti-
kus és irodalomtörténész – annak idején tett egy diszkrét kísérletet, hogy 
Sinkót is bevonja a nemzedék tágabb alkotói körébe. (Vö.: A „második 
nemzedék” útja. Irodalomtörténet, 1969/3. sz.)

Hisz Komlós megannyi besorolási kritériumának Sinkó Ervin is két-
ségtelenül megfelelt. Az 1890-es években született ő is; szintén a Nyugat 
neveltjeként, közelebbről „Ady Endre kenyerén” indult első versesköteté-
vel, az Éjszakák és hajnalokkal (1916); a világháború kitörésekor már iro-
dalmi érettségről tett tanúságot, a húszas évek elején új névként tűnt fel 
a magyar irodalmi folyóiratokban, s ugyancsak a húszas években jutott el 
alkotói tevékenysége első, igazán értékes szakaszába; előzetesen ő is meg-
járta a világháborús frontot, 1918–19-ben szintén magával ragadta a forra-
dalom, s utána emigrációba került; időközben maga is elmozdult a Nyugat 
első nemzedéke képviselte szellemi iránytól, holott e folyóirat őneki is az 
első nagy irodalmi nevelője volt . . .
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S itt tegyük hozzá nyomban: igen, első nagy irodalmi nevelője – élén 
Ady Endrével, akivel már 1913 decemberében, illetve 1914 januárjában 
– tizenöt évesen! – levelet vált az első nagy irodalmi, emberi és politikai 
példaképének a Nyugat címére megküldött Ady-portré című verséről, me-
lyet Ady az 1914. január 2-i keltezésű levelezőlapján így nyugtáz: „Kedves 
barátom, az Ady-portrét nem dicsérem meg, mert hátha elfogult vagyok, 
de ízléstelen is. De megköszönöm a verset a verset [sic!] s a levelet is azért 
a szerető lelkességért, amely belőlük kilobog.”

A legendássá vált első nemzedék másik nagy példaképe viszont – szin-
tén hiteles korabeli dokumentum tanúságaként – Móricz Zsigmond lett az 
Éjszakák . . . megjelenése után már az első regényét is befejezett ifjú Sinkó 
számára. A Pacsirtaszót olvasva, 1916. április 27-én ugyanis ezt jegyzi be 
szabadkai naplójába: „Az egész néhány ívnyi terjedelmű, de régen nem 
került kezembe valami plasticusabb, izmosabb alkotás. Csupa erő, csupa 
nagy és romlatlan ősindulat. Nem dekadens könyvszag, mint az én regé-
nyemben, az Emberlelkekben: termékenyítő, óriás-erejű földszag. Egész-
ség. (. . .) ugaros erők forrósága” . . .

Végül, és nem utolsósorban, a harmadik nyugatos nagy példakép maga 
a Szerkesztő, Osvát Ernő lett az ifjú Sinkó számára, akinek még 1917 
márciusában, A Tett és Ma hasábjain való első megjelenését követően is 
több verset küld a Nyugat részére, s mint láttuk, némi megilletődöttséggel 
jegyzi be naplójába, hogy az Érdekes Újság jeligés pályázatára beküldött 
Emberlelkekről Osvát felismerte, hogy „annak írója én vagyok s igen érdek-
lődött irántam”. . .

S ugyancsak megfelelt Sinkó a szóban forgó nemzedéki besorolás azon 
kritériumának is, miszerint a „második nemzedék” tagjaiban a Nyugat 
kezdeti irányvonalától történt elmozdulást követően erősebb lett a szo-
ciális tendencia, a határozott világnézet igénye, s lemondtak a szépség 
és harmónia hagyományos formáiról, a világháború véres valósága pedig 
ráébresztette őket minden háború gyűlöletére, a humánum parancsára, sőt 
a kozmikus-vallásos érzésre, majd az osztályharcos forradalmiságra is; a 
szocializmus eszméje legtöbbjük számára a testvériesülést ígérte 1919-ben, 
lévén, hogy „testvériesülni akartunk az egész emberiséggel” . . .

És természetszerűen, bármiféle klasszifikáló erőltetés nélkül simul be 
Sinkó Ervin ifjúkori alkotótevékenysége a „második nemzedék” Komlós 
Aladár-i fejlődésrajzának két fő szakaszába is:

„l. 1917–25-ig [Sinkó esetében: A Tett-től, Mától, Internationale-tól a 
Testvérig] az apokalipszis kora, amelyet a világ hamaros átalakításának 
reménye tölt be. A fiatalok írásaiban a szociális gondolat, egy részüknél 
pedig a kassákos avantgardizmus uralkodik. Ady presztizse teljes glóriájá-
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ban ragyog. Mindnyájunkban közös a háború még friss gyűlölete és a l’art 
pour l’art elutasítása; ebben Kassák emigráns köre, a hazai és szomszéd 
államokbeli költők, a bécsi Ma, a bécsi–pozsonyi Tűz és a budapesti Ma-
gyar Írás egyek.”

„2. 1925–32-ig [Sinkó „nyugatos” időszaka!] a forradalom reménye el-
oszlik, s a nemzedék kelletlenül és ellenzékként ugyan, beilleszkedik a 
meglevő viszonyokba, s a dadaizmus és szürrealizmus helyett, bár némi 
módosítással, a kulturális hagyományokat folytatja. S zajtalanul, elméle-
ti dobverés nélkül nagy fordulat megy végbe: az új nemzedék tudomásul 
veszi, hogy álmai mellett a valóságot is figyelembe kell vennie. (. . .) a 
forradalom mint pillanatnyilag nem időszerű gondolat, 1925-től kezdve 
szellemi látóhatárunk szélére távolodott, amivel nemigen kell és lehet fog-
lalkozni. Úgy éreztük, hogy az üldözött Nyugathoz állva úgyis a haladást 
védjük és erősítjük.”

Komlós Aladár személyes hitelű nemzedéki tanulmánya két ízben 
helyezi be Sinkót név szerint is a generáció tagjainak sorába. Egyrészt a 
’18/19-es forradalmak tevékeny író-résztvevői, majd emigrációba kénysze-
rült alkotói körébe („Kassák, Komját, Lengyel József, Gaál, Sinkó, Il�-
lyés stb.”), másrészt pedig a forradalmak bukása után a „második nemze-
dék”-en is eluralkodó „kozmikus vallásos érzés” taglalása kapcsán („Szabó 
Dezső, Földi Mihály, Lengyel József, Rozványi Vilmos, Sinkó Ervin, 
Sárközi György, Márai, Mécs László stb.”). S noha szerzőnk név szerint 
nem kerül be a komlósi „legjelentősebbek, vagy legalább legtöbbet emle-
getettek” hazai névsorába – Szabó Lőrinc, Rozványi Vilmos, Hevesy Iván, 
Rajth Tivadar, Erdélyi József, Zsolt Béla, Sárközi György, Kodolányi Já-
nos és Gyergyai Albert –, sem ugyanezen értékkategóriának kezdetben 
az emigrációban és a szomszéd államokban tevékenykedő reprezentán-
sai közé – Komját Aladár, Németh Andor, Lengyel József, Déry Tibor, 
Márai Sándor, Illés Béla, Gaál Gábor és Mécs László –, az nem kétséges, 
hogy Sinkó Ervin 1917–1932 közötti alkotópályája szervesen illeszkedik 
be Komlós Aladár nemzedéki besorolásába. (Személy szerint azt fájlaltuk 
annak idején, hogy a visszaemlékező számbavétel során Sinkót legalább 
még egy összefüggésben nem aposztrofálta a tanulmány. „Rozványi 1920-
ban Testvér címen szeretett volna egy végül is nem engedélyezett folyóira-
tot indítani, s e szóban osztálynélküliség, forradalmiság és krisztianizmus 
szinte szétválaszthatatlanul összeolvadt” – írja Komlós, de elfelejti hoz-
zátenni, hogy ami Rozványi Vilmosnak 1920-ban Budapesten nem sike-
rülhetett, az 1924 decemberében Sinkó Ervinnek Bécsben sikerült – igaz, 
csak egy évfolyamnyi időre –, s az ő Testvérében maga Komlós Aladár is 
szerepelt versekkel.)
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A „második nemzedék”-ről szóló tanulmány 1969-ben jelent 
meg első ízben (majd 1972-ben és ’77-ben a Vereckétől Dévé-
nyig és Kritikus számadás című tanulmánykötetekben is), és 
ily módon talán akaratlanul is diszkrét korrekcióját képezi a 
magyar irodalomtörténet-írás néhány évvel korábban meg-
jelent nagy szintéziseinek: az 1905–1919-es időszakot tár-
gyaló 5., illetve az 1919-től 1966-ig tájékoztató 6. kötetnek, 
valamint e két kötet anyagát egybeszerkesztő Béládi–Bodnár-
féle összefoglalónak (A magyar irodalom története 1905-től napja-
inkig. Budapest, Gondolat, 1967). Az ötödik kötet ugyanis még a nevét 
sem írja le Sinkónak, a hatodik pedig csak a jugoszláviai magyar irodalom 
fejezetében tárgyalja munkásságát, említést sem téve a „második nemze-
dék”-hez való kötődéséről a Nyugat bő fél évtizedes történetében megva-
lósított igen aktív, több műfajú közreműködése okán. Kimarad itt Sinkó 
neve még abból az alfejezetből is, ahol pedig a leginkább helye lenne: a 
Nyugat második és harmadik nemzedékének epikus termését taglalóból, 
amely egyebek között Hunyadi Sándor, Bohuniczky Szefi, Zsolt Béla, Ko-
mor András, Molnár Ákos, Márai Sándor, Hevesi András, Szerb Antal, 
Remenyik Zsigmond, Pap Károly és mások epikus munkásságát méltatja. 
E tekintetben a Béládi–Bodnár-kötet se hoz újat, nem is szólva a magyar 
irodalom „történeteit” prezentáló vadonatúj szintézisünkről.

Márpedig, Sinkó Ervinnek legalább az ifjúkori kisepikáját – a húszas 
években publikált novelláit, elbeszéléseit s főként kisregényeit – aligha 
lehet „kifelejteni” e generáció első (1917–1925) és második (1925–1932) 
időszakának epikus terméséből. Legalábbis akkor nem, ha szakmánk, az 
irodalomtörténet-írás igényt tart még a tárgy- és tényszerűségre s a tárgyi-
lagosság minimumára, és értékelési szempontjai sorában az elsők között 
szerepel még az irodalomesztétikai időállóság is.

Befejezésül vessünk ilyen pillantást szerzőnk szóban forgó kisregényei
re, mellőzve ezúttal a húszas évek novella- és elbeszélés-termését (meg az 
ugyanebben az időszakban publikált, vaskos kötetre rúgó remek esszéinek 
a sokaságát is, amelyek okán akár az „esszéíró nemzedék” közösségébe 
való besorolás is indokolt lehetne).

(Folytatása a következő számban)


