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uffanasok

Uristen, valamikor én egy szép né voltam. Ez jutott eszembe, ami-
kor foldet értem. Arra nem is gondoltam, hogy kitort a nyakam. Bér arra
tin nem is gondolhattam volna, allitélag olyankor mar nem gondolunk, a
nyakszegés kizdrja, a hirtelen bedll haldl, nem is tudom, hogy van ez, ha
a csigolydm torik, még jr az agyam, ha a nyakam, akkor nem. A véllamra
sem gondoltam és a térdemre sem, a ldbamra sem, csakis a fejemre, az
agyamra és az arcomra. El8szor az arcomra, amire az egész testem silya
helyez6dott a foldet érés pillanatdban. Aztin az agyamra, hogy jir-e még,
gondolok-¢ dolgokra. Arra gondoltam, hogy Uristen... Nem tudom, ha azt
akarjuk tudni, jir-e az agyunk, azt mivel kutatjuk, a vilaszt a kérdés rejti, a
kérdést pedig az teszi fel, aki a vilaszt is tudja, ami. Ami a vilaszt is tudja,
vagyis az agyunk. Agyrizkédisom van-e. Tudom-e a nevem? Mert holnap
is nap van, azutdn is, nem mindegy tehdt, megrizkédott-e az agyam és
mennyire, abbdl élek, nem tgy élek belSle, mint egy vildghird sakkozd,
nem ezért fizetnek, ugy élek beldle, hogy mindig jir, erre-arra, szérakoz-
tat, elszomorit, az agyam a legjobb bardtom és a legnagyobb ellenségem.

Ne gondolkodjak mdr annyit, szoktdk ezt nekem mondani.

A fiamnak példdul az agya nem ellensége, hanem csakis a barétja, sajit
szolgdlatdba dllitotta, hogy neki j6 legyen, Ggy. Szolgélja 6t, szérakoztassa,
a naprendszertdl a régi lemezek cédére irdsinak megolddsaig, kilonbsé-
gek megfogalmazdsira haszndlja és szelektiv hulladékfeldolgozénak, ami
nem fontos, azt azonnal kiveti, nem rdgédik, nem gondolkodik annyiz, ne-
kem azt szokta ajanlani, jusson eszembe a Ponyvaregény legjobb mondata,
az ,,0nbecsilés, ami baszogat?”. Hogy konkrétan az okoz bennem idérél
idére gondot, banatot, konnyeket? Veritéket is, de 6 ezt nem ismeri, vért
meg tdncsak nem, noha itt, ahol foldet értem, ez a sés valami csakis a vé-
rem lehet. A fiam nem ismeri Churchill mondatit, amivel az angoloknak
nem igérhetett madst, csak vért, veritéket és konnyeket, ezzel mozgésitotta



Sket, nem én taldltam ki, Heller Agnesté’l vettem 4t lazdn, tulajdonképpen
mégis a gyereknek van igaza, meg Bruce Willisnek a Ponyvaregényben, az
onbecsiilés mozgatja a dolgokat, olyanokra is képes, hogy a vér, veriték és
konnyek lehetésége gy jelenjen meg a nemzet szeme el6tt, mint az 6nbe-
cstilés maga. Az az 6nbecsiilésiink, hogy seggbe kurjuk a fricceket, noha
kozben siras lesz, halal és szenvedés.

A gyerek nem jutott eddig, nem is veszi ennyire komolyan, csak engem
figyelmeztet kedvesen, hogy ne engedjem az 6nbecsiilésnek, hogy kikezd-
jen, akdr a rozsda, marjon, hanem csindljam a dolgom, mert éppen ez lehet
a dolgom, keresni itten a magyarokat, irtam mar eleget, vagy fogok, eset-
leg nem fogok, mindegy is, megmondsta a tata, csak a sovinyodds van ebbél
a sok mondatbdl, a tenger eszemmel értelmesebb dolgokkal is foglalkoz-
hatnék. Amivel mostandban, az példdul értelmes. Nem mintha a regény-
irds nem lenne, 6rémmel is venné, ha megirndm a fontosabb térténeteket,
amiben veszekednek, kiabdlnak, és nincs idejik elmenni a templomba, de
ha nem, az tin még jobb.

Ha felallok és tudok menni, akkor bizonyara nincs agyrazkéddsom, ez
jutott eszembe. De el6tte meg az, kitorhetett a fogam, ahogy a kiléimmal
rizuhantam az arcomra, biztos, hogy kitért a fogam, prébéltam a nyel-
vemmel kitapogatni, éreztem is darabkdkat, keveredtek a sés izzel. Aztin
kilon-kiilon regisztraltam a végtagjaimat, hogy fel tudjak 4llni, erre sziik-
ség volt, 6sszegabalyodtak ugyanis a labaim és a két kezem, kinytdltam,
akdr egy béka, 6sszegabalyodva nyultam ki, ami nem lehetséges, mert ez
vagy-vagy, de az agyam mégis ugy értékelte a helyzetem, hogy nem fogok
tudni f6lallni, amig 6ssze vagyok gabalyodva, fiiggetlenil attdl, hogy szer-
teszét a végtagjaim, szerencsére még hozzdm kétddve. Talpra ugrottam,
megraztam a fejem. Vitt Osszevissza, ez biztosan az ijedségtdl van, gon-
doltam, nem lehet agyrizkédisom, most fontos dolgokkal foglalkozom,
nem fér bele.

Folszaladtam a 1épcsén. Rohantam félfelé a sotétben. Kettesével szed-
tem a lépcsGfokokat, mert addigra mdr az is eszembe jutott, hogy mit
gondolhatnak rélam, ha vannak ott emberek, ugyan mi juthat esziikbe, a
fenyéfik és rozsatovek szegélyezte iton mi torténhetett, ami ekkora zajjal
jart. Puffandssal. Amikor folértem, littam, hogy mindenki engem néz.
Hat-nyolc ember, nék és férfiak, valami gangon dolgoztak, stirogtek-fo-
rogtak, kdposztit szeltek, bogricsban paprikdst f6ztek, keziikben a t6z6-
kandl, a nagykés, a limpa fényében bogarak, szemiikben ijedt kivincsisig,
a ruhdm nem szakadt el, de teljesen 6sszekoszolédott, megélltam el6ttik.

Beestem, mondtam, hogy torténhetett, mondtak. Es korém gyiltek
azonnal, mindannyian, jél van-e, kérdezték, és mondtdk a nevem, nem is



tudtam, hogy ismernek, tudjik, ki vagyok. Egy nagy balfék, az vagyok,
normélis ember nem zuhan bele egy pincelejiratba. A tekintetikbdl lat-
tam, miként festek. Remegni kezdtem, hetekkel késébb is remegtem még,
noha nem olyan sokdig, mint amilyen sokdig azt éreztem a jirddn gyalo-
golva, hogy azonnal bezuhanok, éreztem is, zuhantam, szédiltem, meg
kellett allnom. Most mér ez elmult, lépcsén lefelé még el6fordul, olyankor
lassitok.

Lassitok, ha azt érzem, zuhanok.

Mit tegyenek velem, ez volt a kérdés, azonnal szélnak, orvost kell ke-
riteni. Ett6] jobban megijedtem, mint a legelsé gondolatomtdl. Félmegy a
szakdcsnd és megszakitja az Osszejovetelt, kozli, kezében a nagykéssel és
nyakdban a virdgos kéténnyel, ujjai k6zott néhany szdl kdposzta remeg,
kézli a rengeteg emberrel, hogy baleset tortént, igy és igy. Es miutn ki-
deriil, hogy élek, mozogni és jarni is tudok, kovetkezik a valéban fontos
felismerés: mekkora egy balfék ez a né.

Ezt mégsem engedhettem meg. Meg kellett allitanom a fél falut. Nem
tdl nagy falurél van sz6, de azért jelentds szimu emberrdl, akik nem akar-
jak annak a felel6sségét, hogy ez a né itt esetleg mégis Gsszerogyjon. K-
zelebb jottek, tapogattak kicsit, finoman, igyekeztek tapintatosan rejteni a
dermedt rémiiletet, amit a litvinyom okozott.

Nem!

Senkinek se széljanak, van itt valahol fiirdészoba, tiikér, ilyesmi. Ko-
moly kisérettel érkeztem be az épiiletbe, a konyha is tele volt, kezdték te-
riteni az asztalokat, szdz6tven-kétszdz emberre, hordtik a tinyérokat, a
szalvétdkat, csorgott az eszcdjg, csilingeltek a palinkdspoharak.

Ismét kortldlltak, egytittérzéssel, sajndlattal, ezt pontosan lehetett
érezni, segiteni akartak. Bementem a fiirdészobaba, belevicsoritottam a
tikorbe, megvoltak a fogaim. Oldalt forditottam a fejem, lehorzsoltam az
arcom, semmi baj. Félrehdztam a pélém, a vallam is lehorzsoltam, semmi
baj. Felhiztam a nadrdgom, a labsziram teljes hosszdban lehorzsoltam,
semmi baj. Lemostam hideg vizzel, vécépapirral felitattam a vért, aztin
a fehér, érdes viszontoriilkoz6t is rdszoritottam, arc, vall, 14b. Rendben
vagyok, mdr mosolyogtam, akdr egy gy6ztes csata utin az életben maradt
katona, az élet 6nz8, részvétnek helye csak akkor, ha magunk rendben
tudjuk.

Visszamentem a konyhdba, ami nem konyhaméreti volt, hanem men-
zaméretd, csillogtak benne az edények, zavarta a szemem a fény, kozben
megérkezett a hizigazda, neki is elmeséltik, hogy mi tortént, a résztvevék
is szivirogni kezdtek, a szégyen marta a testem. Leveleket és agacskakat
szedtek ki a hajambdl.



Valamit tenni kell az arcdval, mondtdk, mert reggelre foldagad. A
tikorbenézést kovetd néhdny masodpercnyi nyugalmam szertefoszlott,
igazuk van, mdr érzem is, ahogyan piifted, dagad, akar ha egy fél almat
tdrolnék az arcom bal felében.

Nyilvinos vitit kezdeményeztek az arcom dllapotirdl, de nekem ad-
digra mar ugy fijt a villam, hogy azt se bintam, ha ronda maradok.

A vacsoraf6zésben egy hentes is segédkezett, aki évekig dolgozott a
kozeli viros kérhdzaban, mint késébb bizalmasan kozolte velem, a né-
gyogyaszati osztilyon, tehdt ha gy érzem, sebesiiléseim masfelé is kiter-
jedtek, szivesen elldt j6 tandccsal, ez a hentes mint egészségiigyi dolgozd,
aki egyébként a foly6n tul elhelyezkedd mésik kozeli varos elmeintézetének
is szakmunkatdrsa volt, jartassigval nem kérkedve kozolte, hogy azonnal
borogatni kell palinkéval az arcom, szoritsam r4 a hideg vizes zsebkendét,
el6tte azonban a hideg nagykést, legjobb lesz felviltva, nagykés, palinka,
nagykés, palinka.

Megérkeztek a tandcskozas résztvevéi, bemenekiiltem a hatsé traktus-
ba, arcomon a tortaszeletel késsel, kezemben a pdlinkds zsepivel. Zihal-
tam. Utdnamjottek.

Oh, Uram, tartsal titokban engem.

Valahogyan kikeveredtem az udvarra, ott 1épkedtem, sintikaltam, bi-
cegtem ¢és telefondltam, felhivtam az orvos bardtomat, akinek nekiszegez-
tem a kérdést, tudom-e mozgatni a villam, ha eltort. Mivel elég kés volt
és térerd se nagyon, csak annyit hallottam, hogy nevet és megnyugtat, év-
tizedek Gta teszi, de ilyen még nem volt a baritsigunk torténetében, hogy
valéban baj tortént. Azt hitte, a szokdsos. Csak mdsnap délel6tt, amikor
bariti és orvosi lelkiismerett6l vezérelve megjelent a kapuban, hogy at-
vizsgaljon, csak akkor ijedt meg a litvinyomtdl, a helyzettdl, tapogatta az
allkapcsom, a jiromcsontom, forgatta a fejem a nyakamon, és csévélta a fe-
jét, ha két centivel arrébb, hit, nem szivesen mondom, de 6ridsi szerencséd
volt, nem is azért, mert semmid sem tort el, hanem azért, mert élsz.

Azért élek, hogy a lovam lertgja a ndd hasirél a harmatot. Nem leszek
zabldja.

Mire megszakadt a vonal, mdr hire ment az esetnek, tornagyakorlato-
kat kellett végeznem, hogy lissik, mozog a kezem, hidba mondtam, hogy
mir letelefondltam, igaz, rosszul hallottam, de biztos, nincs baja a vallam-
nak, inkabb innék egy palinkat. Ezt helybenhagytik, kettét is kaptam,
meg vacsorit, elbirta a gyomrom, az éhség nem mulik el az ijedségtdl, a
gyasztol sem, ez kicsit szégyenteljes tény, de hit embernek lenni amigy is
csak pillanatokra szép.



Ami az elkovetkezé hetekben tortént, a csoddlatos esésemet kovetd
hetekben, az jobban megdobbentett, mint maga a jol végz6dés baleset. Az
volt a kérdés, mit kerestem én abban a faluban este, miféle tandcskozés
résztvevéje voltam, s ha voltam, miért tdvoztam bele az éjszakdba, nem
illik ilyent tenni, ugyan ki sétdl fenyéfikkal és rézsatovekkel szegélyezett
betontton, s ha ezt teszi, miért nem veszi észre, hogy kettéigazik az ut,
egyik kanyarog tovibb a lombhullaték irdnyiba, a masik pedig egyenesen
a pincelejird betonplatdjihoz vezet igen sok 1épcsdvel.

A magyarizat olyan egyszer volt, hogy ha nem lennék végteleniil naiv,
tin gondoltam volna, hogy mindent megvéltoztat kérilottem, 4m nem
gondoltam, ellenkezéleg, miutdn kihevertem a szégyenérzést balfék esé-
sem miatt, az egésszel nem tortédtem tovabb. Politikai tandcskozdson vol-
tam, ezt nem lehet mdsként nevezni, mert az volt, partbéli emberek jottek
ossze mindenhonnan a tartomdnybdl, ki pedig azért mentem, mert SMS-t
akartam kiildeni, de nem volt az épiiletben térerd, s amikor kiléptem, azt
tandcsoltak, induljak elfelé az épilettsl, s majd lesz. A térerét lestem a
telefonon, ezért nem néztem az utat, el is vakitott a telefon kékes fénye,
ezért léptem bele a semmibe, értem foldet az arcomon a pinceajté el6tti
betonplatén.

Lehet, hogy ez kevés, de a sors nem kérdezdskidik. A gyermekkor elmiilt.

Akkor tehit belekeriiltem a politikdba, ez dertlt ki r6lam, belekevered-
tem, nem az vagyok, aki voltam. Egy ir6 nem keveredik bele partiigyekbe,
nem foglalkozik politikdval, legaldbbis nem vélik a részévé.

Kockdzat nélkil mit érnek a hétkoznapok? Vagy az élet, ami egy ve-
szélyes tizem.

Néhany hénappal késébb egy ugyanolyan tandcskozdson voltam, poli-
tikai Gsszejovetelen, nagyon jé érzés volt, s nemcsak azért, mert zenekar
is volt és lehetett tancra szdmitani, hanem azért is, mert — ahogyan Heller
Agnes folytatta a churchilli idézet utin a mondatot — van, hogy az embe-
reknek a szemébe kell mondani a legrosszabbat, ez lehet mozgdsité és lehet
elriaszté hatdsu is, az angoloknal bejétt, s itt is, ahol én élek, bejott, volt
egy olyan érzésem, megtalaltuk a magyarokat.

...mintha ismerné sajdt sorsdt és azokét is, akiknek a tdrsasigdban van.

Ilyen érzés volt abban a teremben tlni, a szinapdon vacsordzé zenekart
bamulni, koccintani a pelinkovaccal, rdgydjtani, amikor mar a lazazés k-
vetkezik, az egyiitt kovetkezik a pelinkovaccal, az 6sszejovetel hazigazda-
ja koszont6t mond, onkéntes alapon kijel6lddik a kovetkezd Gsszejovetel
helyszine és nagyjabdli idépontja, és akkor a magyarok, akik azt hiszik
egymadsrol, van benniik valami kozos, beszélgetnek, helyezkednek, tigye-
ket intéznek, osszebeszélnek és szét is. Ugy viselkednek, ahogyan a kéfa-



ragok, dcsok, balettosok és koltdk is, a j6 katolikusok és mosolygés zsiddk,
kijelol6dik az életben néhdny perc a kozos élményre, hogy aztin szét is for-
gicsolddjon, mégis megmarad beldle valami, egy halviny vonal a 1élekben,
j6 érzés, gyermeki, mintha ismernék a sajit sorsukat, miként egymaséit.

Nem nagyon mozdultam ki a terembdl, nemrégiben fejezték be a mi-
vel6dési haz feldjitisit, az udvaron még godrok voltak és itt-ott kupacok,
sir is, beleeshettem volna, megcstiszhattam volna, nem akartam kockaz-
tatni. Inkabb ldogéltem és a zenekart figyeltem, megtorélték a szdjukat,
és rikezdtek a muzsikdra, foljebb hdgott a hangulat, nem volt neki oka
azonkivil, hogy j6 érzés volt, akolmeleg, Gsszemosolygds, kemény két
hénap volt a jelenlévék mogott, kampanynak hivjdk, politikusok jarjak a
falvakat és vdrosokat, akiknek a szervezdk Gsszehozzik a helyszint és az
embereket, s amikor az egésznek vége van, kovetkezik egy vasirnap, ami-
kor kideril, mennyit ért a megtett kilométer, atszimolédnak a mondatok,
mosolyok, kérdések, forumok, miivelsdési rendezvények, gazdalkoddk és
vallalkozok tervei és terhei, dtalakulnak egy szdmjeggyé, amibdl aztin
tudni lehet, sikeres volt-e a kampdny. Odaért-e az iizenet, megtalalédtak-e
a magyarok. Ezek a mdsmilyenek, nem beilleszthet6ek, viselkedésikben
elkiilonb6z6dok, itt finomak, halk szavaak, jélneveltek, félénkek, vadger-
1€k, ott durvdk, hangosak, gesztusaikban erészakosak, balkani gerlék. S
hit meg ettdl aztin az Osszejovetel is nagyon j6 hangulatd volt, a faradtsi-
got legytrte a pelinkovac lilas szine.

Arra gondoltam, ha nem keveredtem volna, miként azt hallom, s valé-
ban tény, nem vitatom, ha nem keveredtem volna bele a politikdba, akkor
mindezt nem latndm, heverészhetnék az dgyamon a téli hideg el6l behu-
z6dva, és tudhatnidm, mi az igazsig, igy viszont, hogy itt vagyok ezzel a
sok emberrel, tancoltam is mdr kett6t, fogalmam sincs arrdl, mi az igazsig,
csak az érzés van bennem, a tapasztalat érzése, hogy nem kiviilrdl jottem
egy torténetbe, hanem magam is a része vagyok.

A nevem miatt van mindez.

Engem nem ugy hivnak, ahogyan mindenki gondolta, hogy hivni fog-
nak, talin tal sok lett volna a csalddnak, Szent Istvin napjin az eskiv,
aztin meg a lany, akit Ilondnak hivnak, ennyire azért mégsem katolikus a
csalddunk, elég a keresztbél annyi, amennyit okvetleniil rink mért a magyar
Isten, nem kell egy olyan ldny, akir6l az embernek allandéan Jézus kereszt-
je jut eszébe, amit megtaldlt, szogeibdl koronit és lovanak zablat készitett,
asszonyként boldog, miutdn elbocsitottdk, kevéssé lehetett, kirpétolni a fia
altal visszakapott rang sem tudta, a pénzérmék sem, a napkeleti bolcsek ma-
radvinyai sem, vagyis a bizonyossig. Pedig a bizonyossig a hit timasza. De
nem jelent boldogsagot. Vagy boldogsigot jelent. Kérdés, kérdés.



Ne legyen tehit Ilona, hagyjuk a keresztet masra, lovanak 6 maga lesz a
zabldja, korondja a kisradanovaci égbolt, gondtalan nevetése betdlti a foldet.

Lovinak 6 maga lesz a zablija.

Es akkor tehdt mésik nevet adtak nekem, nem azt, amivel a szombati
piacozék meghuztik a pélinkat. Ilona, Ilona, de szép is, mondtik, s nyel-
ték a nehéz kortyokat, apdm csak legyintett, hadd mondjik, 4m valaho-
gyan mégis rajtam maradt, mintha a pdlinkaval belémkortyoltik volna a
piacoz6 kis- és nagyradanovaci f6ldik a nevet, ahogy ott fekiidtem a zsid6
kérhazban a pokoli augusztusi héségben, ilondsultam, a hit adott volt, csak
a bizonyossdgot kellett megtaldlnom hozzd. S éppen negyvenéves lettem
akkor.

Onnan tudtam, hogy megtaldltam, hogy azt éreztem, hazaérkeztem
a sajat életembe. Helyet kaptam ilondsult életemben, lovamnak a zabl4-
ja, akivé lettem, gondolom, annak nevelt az apam, egyszeriben kikertilt a
sz4jbdl, dtaramlott a fijdalom, az 6rom, a tétovasig, a mamor.

De biven volt még hely tijabb szogeknek.

Pedig nem volt ilyen egyszert, voltak esték, amikor veriték és konny
aztatta a zsebkendém, gondolom, nydl is. Gondoltam, kiszallok az egész-
bél, amihez még hozzi se kezdtem, bele se fogtam, s azt sem tudom, mer-
161 kellene belefognom és mibe, ez nem olyan, mint az irodalom, itt nem
mondatok vannak, hanem emberek.

En mir hdszévesen is Ggy tudtam, iré vagyok, csak még nem latszik.
Negyvenévesen meg azt gondoltam, nem akarok én magyarokat keresni,
végil is tényleg ir6 vagyok, nyugodt dllapot, szoba, szimitégép, monda-
tok, vannak kéztiink olyanok, amiket én irtam, elég. De nem volt elég. El6
szOvetet tapintottam, Gltem kilonféle 6sszejoveteleken, és éreztem magam
koriil, a testemen, a szememben, selymes volt és karcos, a fitetlen termek-
ben a szdjak pardjival keveredett, nem volt nem fiitetlen terem, rezesek fuj-
tak a Himnuszt, amihez, ldssuk be, a hiten kiviil nincs sok koziink, ezzel
kiizdéttem mondatokon 4t, mondatdombokon és -szakadékokban voltam
a lovam zabldja, néztem azt, amirdl ugy gondoltam, értem, hogyne érte-
ném, hisz errdl irtam lustasdgomhoz képest elég sok oldalt, néztem, é16
szovetet tapintottam, s kideriilt, érteni sok mindent lehet, csak a bizonyos-
sag nélkil olybd vehetjiik, hogy egy huncut petikot sem ér, pontosabban
egy nagy l6fasz az egész, a bizonyossig azonban csak akkor adja magit, ha
gy hozza kedve.

A torténet részének lenni.

Aki 6nmaga lesz lovinak zabldja, honnan tudja a helyes irdnyt? Ami
csakis az el6re lehet. Kétely nélkil. Indultam eleget, s jutottam egyre hat-
1ébb, értem egyre lejjebb, noha olyan hirtelen, egyetlen s akaratlan mozdu-
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lattal még soha nem jutottam a dolgok mélyére és majdnem végére, mint
azon a szeptemberi estén, amikor a pincelejirat betonplatéjan értem foldet
az arcomon. Arra gondoltam, a csillagos égre és a holdra bimulva a hazafelé
tartd dton, ezt sem én taldltam ki, koltészet, Weores Sandoré méghozza,
arra gondoltam tehdt, valami nagy biint kévethettem el, ha ez a figyelmezte-
tés, pedig nem az volt, vagy ha igen, késén jott. Ahhoz képest, amit a zabla
érez, mikozben a 16 hizna, patdja lerigna a ndd hasardl a harmatot.

Inkdbb biinhodjon egy-egy drtatlan (Isten majd helyesbit), mintsem egyet-
len igazi biinds kicsisszon a hdalobdl (Istenre se lehet mindent dthdritani).

Es akkor meghalt egy ember. Kiabalds kezdddott, zavar keletkezett a
teremben, csédilet timadt, hatraléptek és eldre, a zenekar félbehagyta a
munkajdt, zavart csond keletkezett, kivigédott egy ablak, a mikrofonnél
orvost hivtak, a f61don pedig ott hevert a férfi, teste tompdn puftant, ahogy
hanyatt esett, visszafelé lett értelme a zajnak, hogy madr a f6ldon hevert,
kék fejjel, mozdulatlanul. Amikor a ment6k kiértek, visszaparancsoltik
belé az életet, letépték az ingét, meztelen mellén csattant a parancs, vissza-
nyerte az eszméletét, a horddgyon, ahogyan vitték kifelé, tekintetével be-
fogta a termet, az Ginnepet, a pillanatot, amikor olyan volt, mintha ismerné
a sajdt sorst és a tobbiekét. Még két 6rit élt.

Taldlkoztam vele azel6tt, a nevét is megjegyeztem, tudtam, melyik fa-
lubdl j6tt, mit kell ott csindlni a templommal, a vaddszhdzzal, mikorra épiil
ki a kanalizaci6 és ki a polgdrmester, csak azt nem tudtam, hogy a pap nem
fogja elbucsuztatni, mert nem fizette ki az egyhazi addjit, vagy masért nem
tette meg, a lényeg, hogy nem, de a templomot azért fel kell jitani, vit-
ték a sdrban, a nyomasztd, téli baniti délutinban a testét, nem voltam ott,
igy aztdn sokdig nem tudtam megszabadulni a tekintetétél, a nevetésétdl
és izzad6 homlokitdl, rossz volt a kedve, amikor odaért az Gsszejovetelre,
mieldbb indulni akart volna haza, aztin mar a tobbiek inditottik volna, de
6 magdhoz ragadta a mikrofont és énekelt, tincolni is felkért, nem mentem
el vele, hazudtam, azt hazudtam, eligértem mar ezt a forduldt, és gyorsan
letiltem a székemre, belefordultam a kdzben megérkezd torok kavéba, hogy
a tompa puffandsra kapjam f6l a fejem, a csdiletre, a kivigédé ablakra.

A puffands mindig utélag érthetd meg, mint ahogyan az is, ami el6tte
volt, nevezziik egyszertien csak az életnek, éppen olyan ez, mint amikor
az auté mellett elszaguld egy motoros, elészor a hang, aztin a kép, lehet
t6lem forditva is, sose voltam tul j6 fizikdbdl. A t6bbi ugyanaz. Puffanis,
aztin felallsz. Vagy nem.

1dézetek: Mészoly Miklds: Sutting ezredes tiindoklése, Bolond utazds
W. G. Sebald: Austerlitz



