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Bence Erika

„Libák lettünk, fiam, 
Istenem, milyen vakmerõ libák!”

Grecsó Krisztián: Tánciskola. Magvetõ Kiadó, Budapest, 2008

A másik dimenzió; a határok átlépése és az átalakulás (a mássá válás) 
folyamata jelenti Grecsó Krisztián regényeinek egyik legfontosabb jelen-
tésképző momentumát . Első regényében, az Isten hozottban (2005) az e 
világi-túlvilági határok mosódnak el . Visszajáró lelkek tudósítanak a je-
lenről szavukat meghallani képes kiválasztottak, a „kaliberek” számára . 
Gazdátlan árnyékok (halottak fényképeiről lekerült sziluettek) jelennek 
meg a tanácsháza falán, de csak a sáraságiak számára láthatóak . Az idő és 
a látás ugyanis helyi specifikum, a Sáraság-mítosz része: lényege a kollek-
tív emlékezet és tekintet jelenségegyüttese . Múlhatatlan szomjúság gyötri 
a helybelieket, amit enyhíteni állandó érvénnyel kantával járnak . Az ördög 
pulikutyafejű kocsisa úgy száguldozik az utcákon, hogy arra engedélye van 
az Örökkévalótól . 

A Tánciskola világába lépve sem térben, sem időben nem távolodunk el 
attól a miliőtől, amelyet az előző regény befogadása végeztével odahagy-
tunk . Valahol az Alföldön, a Viharsarokban, egy Feketevárosnak nevezett 
kisvárosban, majd a közeli megyeszékhelyen, Tótvárosban, ismét minden 
megtörténhet . A világra vetülő kollektív tekintet fogja be és értelmezi az 
eseményeket .  Az ördögnek itt is hatalma van: kábítószeres bódulatukban 
látogatja az ittlévőket – kételymentes életet ígér nekik, ha szövetséget köt-
nek vele .
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Miként az előző regényszövetet Gellér Gergely kollektív tudásból 
való kiszorulásának története (talált gyerekként ugyanis nem tartozik a 
másként látók közösségébe), a Tánciskola törzsanyagát is laza kerettör-
ténet fogja közre, amely „az első, igazán problémás délutánon” (5) veszi 
kezdetét, amikor Voith Jocó utolsó éves ügyvédbojtár először tapasztal-
ja nagybátyja furcsa viselkedését . A lezárást (Judit vádbeszédét) viszont 
e kezdő történet értelmezésének, magyarázatának tekinthetjük . A lány 
beszéde – egyike a történeten végigfutó magánbeszédeknek –  megfoszt-
ja az események értelmét a reájuk vetült misztikus máztól – nyomában 
nem marad más mint a vidéki létformát átható tespedtség . Szalma Lajos 
ugyanis azt követően véli a permetezőt kintornának, és hall ki belőle 
múltat megidéző dallamokat, hogy Judit bátyja, a nagybácsi Jocót meg-
előző „tanítványa” közlekedési balesetet okoz, amelyben nemcsak maga, 
hanem az édesapja is életét veszti, Judit pedig örökre béna marad . A 
fiú ugyanis a kábítószeres mámorban valóban elhiszi, hogy szövetséget 
köthet az ördöggel, minekutána számára nincs többé lehetetlen; a sebes-
séget is legyőzheti . A kábítószert és a vízió magyarázatát viszont Szalma 
Lajos adta/közvetítette számára . „ . . .de Judit csak azt mondta, hogy arról 
beszél, amikor megjelenik egy alacsony férfi, aki ajánlatot tesz, további 
akárhány évre és a kételyek nélküli boldog életre, és azt Szalma Lajos 
nemcsak elhitte, de kellemesen propagálta is, Judit bátyjának bizonyo-
san, ő megkapta az ajánlatot, és a támogatást, mert a nagy karmester biz-
tos volt benne, hogy ő mint az ördög megbízott tánctanára, a rend isme- 
rője el tudja intézni . . .” (294) . A korábban kissé groteszk, Don Quijote-i 
alkatnak számító Szalma Lajos e magyarázatban tanítványait megrontó  
sátáni alakká válik („a Szalma Lajos-féle sátán, a drága, bár ígérte a ma-
gas tudást, ami az autópályát illeti, valahogy nem úgy alakult” [296]), 
míg a szőlőskertjében tartott szeánszok (a „tánciskola”) pokoli beava-
tásokká minősülnek . Miként az Isten hozottban – egy kislány meggyil-
kolása miatt ártatlanul meghurcolt – Klein Ede szállítja a túlvilágra a 
sárasági lelkeket, a Tánciskolában Szalma Lajos lesz az ördög zsoldosa 
(„megbízott tánctanára”), aki hozzá irányítja a megtévedteket . A lány 
beszéde nyomán a valóságra és „önmagára” („ . . .ő mindig első embernek 
érezte magát, nem lehet igaz, hogy Szalma Lajosnak korábban csak egy 
buta unokaöccs volt, pedig ahogy Judit beszélt, nyilvánvaló lett, hogy a 
nagybátyja csak az után kezdett vele »érdemben« foglalkozni, hogy ifjú 
tanítványa meghalt, akkor egyszerre megszólalt a kerti permetező, akkor 
kellett megnézni a békák Waterloo-ját, vonulni kezdett a múlt . . .” [294]) 
ébredt Jocó később még ettől az ördögi vonzattól is megfosztja nagy-
bátyját, s nem látjuk többé másnak mint egy kisszerű szélhámosnak, aki 
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kihasználva a tanári pálya nyújtotta lehetőségeket – a fiatal korúak kö-
zelségét és az általa előállított drogok okozta önkontrollhiányt –, valami-
féle kétes népszerűségre és hamis tekintélyre tesz szert körükben: „ . . .és 
mindketten egy önelégült, ötvenes férfit képzeltek maguk elé, aki most, 
ma este végképp megnyugodhatott, ő megtette, amit megkövetelt tőle 
a sors, egyetlen húzással intézett el mindent: Jocó állását, egy asszony 
boldogságát, Judit pedig kapott egy udvarlót . Három légy egy csapásra . 
Most biztosan nagyon elégedett . A tett színhelyére visszajáró tettes fel 
már nem támaszthatja a halottat, de minden máson javított” (298) .

A mű utolsó szakaszáig azonban csak sejtéseink vannak, nem tudunk 
többet mint a regény főhőse . Ami közben kibontakozik előttünk: egy mai 
értelemben vett Don Quijote–Sancho Panza-történet, ahol a frusztrált, 
kisebbségi komplexussal terhelt Jocó kétségbeesetten igyekszik „nagy-
bátyjává lényegülni”, aki mind testalkatában, mind életvezetésében sok-
kal előnyösebbnek és sikeresebbnek látszik nálánál . Amíg a huszonhárom 
éves Jocó alacsony termetű (nagybátyjának a válláig sem ér), pókhasú és 
kopaszodó („elöl ritkás haját érettségi óta szeszekkel, balzsamokkal kente” 
[15]), addig nagybátyja filmszínész külsővel rendelkezik; unokaöccsével 
ellentétben – aki végigszenvedte és magolta a tanulóéveket, a lányok fö-
lényesen viszonyulnak hozzá, a férfiak átnéznek felette, pl . ugyanannak a 
személynek többször is bemutatják vagy be kell mutatkoznia – nem törő-
dik a karrierjével, képtelenségekkel üti el az időt, fiatal és idősebb nőket 
egyaránt megkap, egy sereg rajongó veszi körül . Kétszer kell halálközeli 
élményben részesülnie ahhoz, hogy végül is ráébredjen, a nagybátyját 
körülvevő aura hamis, egyrészt a függőség, másrészt az öncsaló nagyot-
mondás jelenti alapját . A látóvá alakító „halálélmény” az Isten hozottnak 
is beszéd-, illetve szövegszervező eleme . Ott Szamfira László matektanár 
mond halála előtt lényeglátó dolgokat a szerelemről és az életről; Szamfira 
Hildi víziójában az „ördög pulikutyafejű zsoldosa” ül a bakon, és feszület-
tel veri a csatakos lovakat, az ártatlanul megvádolt, öngyilkos Klein Ede 
pedig szürke kordén jön el a sáraságiaké, akik a szövetkezet titkárnője által 
– az évi hangulatjelentés helyett – önkéntelenül legépelt szöveget Klein-
naplónak nevezik el és halottaskönyvnek tartják, amelyben haláluk idő-
pontja van előre megírva . Voith Jocó először túl sokat szippant a hasisból, 
s hatására vizionálja első találkozását az ördöggel, aki középkorú úr és 
– akár egy újkori Faust-történetben – szövetséget ajánl: „Ki van szabva az 
idő . Elgondolhatatlanul sok, de mégis véges . Mikor elfogy, akkor lépünk 
színre mi, ott az aratásunk . Huszonnégy éves vagy . Legyen dupla ennyi . 
Negyvennyolc esztendő, rengeteg élet, be sem látható a vége, fiam . Az-
alatt élheted világod, megfeledkezhetsz saját tehetetlenségedről, kételye-
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idről, felülmúlhatod önmagad, elérheted önnön magaslatod és mélységed, 
minden kalandot átélhetsz, amit csak akarsz . Hozzásegítünk, biztosítjuk . 
Csak a vég . A vég sajnos a miénk, ez a megállapodás” (54) . A második 
álomlátást viszont az – egyébként szerencsés kimenetelű – autóbalesetekor 
(a történések ismétlődnek!), eszméletvesztés során éli át, amikor újra meg-
jelenik előtte a – Szalma Lajos beszédmódjára és gesztusaira emlékeztető 
– gyehenna ura; dr . Voith József azonban ezúttal is elutasítja a szerző-
désajánlatot: „Ami az én örömöm, az legyen tényleg az enyém! Egy kiélt, 
felkopott, áthazudott, de saját múlt . Annyit tudok, amennyit lehet, de azt 
én tudom . És legyen, ha muszáj: állandó és kínzó kétségekkel” (275–276) . 
E második – képileg is manifesztálódó – kísértéstörténetben sajátságosan 
mosódnak el a határok . Az ördög Lajos bácsira hasonlít ugyan, de Jocó 
saját vonásait véli felismerni benne, azaz: a saját magában felelt kísértést 
győzi le . A Szalma Lajos-utánérzéssel való szakítás („Ő nem lesz Szal-
ma Lajos, aki II . János Pált látja a szajoli lángokban, meg Teréz anyát .” 
[274]) egyúttal a drogfüggéstől való menekülés is . Sajátos módon mindkét 
álomból Szalma Lajos ébreszti, de lényegi különbségek figyelhetők meg 
magatartásában: amíg első alkalommal gúnyosan nevet rajta, a második 
alkalommal siratja . Beszélgetésük a valóságról szóló, de Jocó útkeresésére 
metaforikus értelemben is vonatkozó utalással zárul: 

„– Olyan, mintha nem is lenne út – mondta .
– Nincs is – mondta mosolyogva Szalma Lajos, és rápillantott .  
Már előre nézett, a szélvédőjére, mikor hozzátette .
– De ábrándozni azért lehet .” (280)
Az átalakulás más formái is megtörténhetnek a megjelenített világban . 

Tárgyak átváltoznak vagy antropomorfizálódnak, az emberek ideig-óráig 
vagy tartósan animális vonásokat vehetnek fel . A permetezőből egyszerre 
kintorna válik, s zenéjére vonulni kezd Lajos bácsi előtt a múlt .  Máskor 
az alföldi városokat „személyesítik” nővé: „A városoknak nemcsak lelkük 
van, mint a korpás szakállú szakértők mondják, de testük is, fölfedezni, 
megízlelni, megsimogatni való fizikumuk . […] Az Alföldön asszonyok a 
városok, nem kamaszlányok, mint a Dunántúlon” (37–38) . Szalma Lajos 
elbeszélő közvetítette beszédéből tudjuk meg, miszerint „Tata … serdülő 
lány,  . . .Feketeváros asszony, két gyerekkel és elnyűtt keblekkel, Tótváros 
pedig szikár, apró testű, mégis dús mellű anya . . .” (38) Egy vasúti gyaloghí-
don képzelődve „bealusszák és megálmodják Magyarországot” (99) . Ismét 
másik alkalommal – egy teherautóról szabadult liba „ámokfutása” láttán 
– libáknak képzelik magukat, miközben Lajos bácsi előtt megképződ-
nek a világirodalom „halálraítéltjei” (pl . a „városból érkező Audi A4-es- 
ben Anna Karenina ült, testét a szűk ruha prése tartotta egyben, az öreg 
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Szindbád pedig a túloldali járdán tolta a biciklit, Krúdy doktort hibáztatta 
a hosszúra és megalázóra nyúló halálért” [97]) . Ekkor mondja a nagybácsi 
– a kötet védőborítóján mottóvá, általunk pedig a történet metamorfikus 
sajátosságaira utaló címként kiemelt – mondatokat: „Libák lettünk fiam, 
Istenem, milyen vakmerő libák! Gyere, gágogj te is!” (95) De elvont jelen-
ségek és fogalmak is megtestesülhetnek, érzékivé válhatnak . A meggyö-
tört léleknek pl . „bűze” van .

A különböző halálnemeknek és naturalisztikus leírásuknak ebben a 
regényben is kiemelt szerepe van . Nagybátyjának engedelmeskedve Jocó 
végignézi pl . a békák Waterlooját: miként tapossák halálra csapataikat a 
kamionok, hogyan ragad kerekeikre a véres húspép . A forgalommal szem-
ben haladó libát úgy üti el egy Mercedes, hogy szétrepülő tollazata befedi 
a tótvárosi határt . Történetet hallunk Csicsely apjának haláláról, aki vonat 
elé feküdt úgy, hogy közben szuggerálta a feléje tartó kerekeket (nehogy 
idő előtt lefékezzenek!) . Jocó apja alkoholos őrületében a saját fejét met-
szi le egy élesre fent kaszával, míg a Judit bátyja okozta balesetben úgy 
szétszóródnak a testrészek, hogy később sem lehet biztosan azonosítani, 
melyik kihez tartozó; Judit fél órát néz farkasszemet egy leszakadt karral, 
miközben ő sem tudja eldönteni, hogy az apjáé-e vagy a bátyjáé . A látás- és 
a hallásérzékelés is specifikus e világban . Szereplői a különleges látványt 
és képet megmutató „harmadik szem”-ről beszélnek, meg különleges hal-
lásról, amely révén meghallható a szférák zenéje . Jocó – egészen a szakítás 
pillanatáig – kétségbeesetten törekszik arra, hogy e készségek birtokosává 
váljon, de nem vagy csak pillanatnyi ideig képes rájuk . Szalma Lajos tu-
datában a halálnak is ritmusa van: ha „pörgős kilencnyolcad következik, 
kiugrik a szívünk, akkor pedig tudni lehet, hogy a halál következik” (96) . 
Nemcsak a halálközeliség, de más élettevékenységek és szokások is rítussá, 
sőt pogány misztériummá alakulnak a szereplők életében: az első szeret-
kezés élménye éppúgy, mint a tánc, a futás vagy a lángosevés folyamata, 
minek során az elfogyasztott étel „Krisztus teste”-ként aposztrofálódik 
képzeletükben .

A különböző hangvételű, eltérő narrátoroktól származó beszédmódok 
is keverednek a regénytörténetben: vagyis nem mindig eldönthető, hogy 
egy meghatározott szituációban épp ki beszél . A legfőbb ténykedő persze 
a kívülálló elbeszélő, ugyanakkor előfordul, hogy oldalakon keresztül csak 
átmeséli, vagy megismétli Szalma Lajos szavait/beszédét, olykor a nagy-
bácsi beszédébe Jocó belső monológjai, csak magában mondott gúnyos 
megjegyzései ékelődnek . Csicsely, a bakter anekdotikus történetét a fiú, 
Csicsely Lajos elbeszélése révén ismeri meg a főhős: funkcióját tekintve 
sejteti, és előrevetíti Voith Károly halálát, de Jocó nem érzékeli az utalást . 
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A liba-metafora iróniájához hasonló megjegyzések és észrevételek telítik 
a szöveget, ám a metaforikus-allegorikus beszéd ugyanígy jellemzi szer-
veződését . 

Az Isten hozottra reflektáló sajátossága Grecsó második regényének, 
pontosabban befogadásának az a sajátossága is, miszerint ebben a történet-
ben megint „rettenetesen” otthon érezhetjük magunkat: legalábbis minden 
(az alföldi tespedtség, a viselkedési allűrök, az útkeresések és kilátástalan-
ságok) otthonosan ismerős .

Toldi Éva

Szentté avatva
Margócsy István: Égi és földi virágzás tükre. Tanulmányok a magyar  

irodalmi kultuszokról. Holnap Kiadó, Budapest, 2007

Margócsy István Égi és földi virágzás tükre című tanulmánygyűjtemé-
nye a magyar irodalmi kultuszkutatás alapműve, amely mindenekelőtt az 
irodalmi kultuszok nyelvi jellegzetességeit és retorikai aspektusait írja le, 
kialakulásuk és továbbélésük lehetőségeit vizsgálja, miközben a kultikus 
beszédaktus használatával és hatásával is foglalkozik .

A kötet tanulmányai az irodalmi kultusz jelenségének elméleti alapozá-
sát végzik el, s egyúttal lehetséges mintát, módszertani útmutatót is nyújta-
nak kutatásához . Eszerint – jócskán leegyszerűsítve – az irodalom kultikus 
szemlélete az a mód, ahogyan az irodalomról való beszédben az irodalmi 
művet létrehozó egyén – legtöbbször költő – vagy maga az irodalom fel-
magasztosul, amelynek során vallási attribútumokkal, isteni jellemzőkkel 
ruházzák fel, elrugaszkodik a földi világtól, a vallási kultuszokhoz válik 
hasonlóvá, szakrális képzetekkel írható le, jellemzésére a vallási szókincset 
aktivizálják, vallási áhítat veszi körül . A jelenség a romantika korában ala-
kult ki, amikor az esztétikai élményt transzcendens élményként fogják fel . 
Ekkor jön létre a zseni kultusza is, a „mitikus teremtő”, a „teremtő atya” 
képzete, aki nem mindennapi figura, kiválasztott, szent és sérthetetlen . 
Szerepvállalását a prófétáéval azonosnak tekintették, társadalmi megbe-
csülése rendkívülinek számított, anyagi elismertségére azonban már nem 
fordítottak ekkora gondot . Ekkor alakult ki a nemzet korszerű fogalma is, 


