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Bence Erika

„Libák lettünk, fiam, 
Istenem, milyen vakmerõ libák!”

Grecsó Krisztián: Tánciskola. Magvetõ Kiadó, Budapest, 2008

A másik dimenzió; a határok átlépése és az átalakulás (a mássá válás) 
folyamata jelenti Grecsó Krisztián regényeinek egyik legfontosabb jelen-
tésképző momentumát. Első regényében, az Isten hozottban (2005) az e 
világi-túlvilági határok mosódnak el. Visszajáró lelkek tudósítanak a je-
lenről szavukat meghallani képes kiválasztottak, a „kaliberek” számára. 
Gazdátlan árnyékok (halottak fényképeiről lekerült sziluettek) jelennek 
meg a tanácsháza falán, de csak a sáraságiak számára láthatóak. Az idő és 
a látás ugyanis helyi specifikum, a Sáraság-mítosz része: lényege a kollek-
tív emlékezet és tekintet jelenségegyüttese. Múlhatatlan szomjúság gyötri 
a helybelieket, amit enyhíteni állandó érvénnyel kantával járnak. Az ördög 
pulikutyafejű kocsisa úgy száguldozik az utcákon, hogy arra engedélye van 
az Örökkévalótól. 

A Tánciskola világába lépve sem térben, sem időben nem távolodunk el 
attól a miliőtől, amelyet az előző regény befogadása végeztével odahagy-
tunk. Valahol az Alföldön, a Viharsarokban, egy Feketevárosnak nevezett 
kisvárosban, majd a közeli megyeszékhelyen, Tótvárosban, ismét minden 
megtörténhet. A világra vetülő kollektív tekintet fogja be és értelmezi az 
eseményeket.  Az ördögnek itt is hatalma van: kábítószeres bódulatukban 
látogatja az ittlévőket – kételymentes életet ígér nekik, ha szövetséget köt-
nek vele.
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Miként az előző regényszövetet Gellér Gergely kollektív tudásból 
való kiszorulásának története (talált gyerekként ugyanis nem tartozik a 
másként látók közösségébe), a Tánciskola törzsanyagát is laza kerettör-
ténet fogja közre, amely „az első, igazán problémás délutánon” (5) veszi 
kezdetét, amikor Voith Jocó utolsó éves ügyvédbojtár először tapasztal-
ja nagybátyja furcsa viselkedését. A lezárást (Judit vádbeszédét) viszont 
e kezdő történet értelmezésének, magyarázatának tekinthetjük. A lány 
beszéde – egyike a történeten végigfutó magánbeszédeknek –  megfoszt-
ja az események értelmét a reájuk vetült misztikus máztól – nyomában 
nem marad más mint a vidéki létformát átható tespedtség. Szalma Lajos 
ugyanis azt követően véli a permetezőt kintornának, és hall ki belőle 
múltat megidéző dallamokat, hogy Judit bátyja, a nagybácsi Jocót meg-
előző „tanítványa” közlekedési balesetet okoz, amelyben nemcsak maga, 
hanem az édesapja is életét veszti, Judit pedig örökre béna marad. A 
fiú ugyanis a kábítószeres mámorban valóban elhiszi, hogy szövetséget 
köthet az ördöggel, minekutána számára nincs többé lehetetlen; a sebes-
séget is legyőzheti. A kábítószert és a vízió magyarázatát viszont Szalma 
Lajos adta/közvetítette számára. „...de Judit csak azt mondta, hogy arról 
beszél, amikor megjelenik egy alacsony férfi, aki ajánlatot tesz, további 
akárhány évre és a kételyek nélküli boldog életre, és azt Szalma Lajos 
nemcsak elhitte, de kellemesen propagálta is, Judit bátyjának bizonyo-
san, ő megkapta az ajánlatot, és a támogatást, mert a nagy karmester biz-
tos volt benne, hogy ő mint az ördög megbízott tánctanára, a rend isme- 
rője el tudja intézni...” (294). A korábban kissé groteszk, Don Quijote-i 
alkatnak számító Szalma Lajos e magyarázatban tanítványait megrontó  
sátáni alakká válik („a Szalma Lajos-féle sátán, a drága, bár ígérte a ma-
gas tudást, ami az autópályát illeti, valahogy nem úgy alakult” [296]), 
míg a szőlőskertjében tartott szeánszok (a „tánciskola”) pokoli beava-
tásokká minősülnek. Miként az Isten hozottban – egy kislány meggyil-
kolása miatt ártatlanul meghurcolt – Klein Ede szállítja a túlvilágra a 
sárasági lelkeket, a Tánciskolában Szalma Lajos lesz az ördög zsoldosa 
(„megbízott tánctanára”), aki hozzá irányítja a megtévedteket. A lány 
beszéde nyomán a valóságra és „önmagára” („...ő mindig első embernek 
érezte magát, nem lehet igaz, hogy Szalma Lajosnak korábban csak egy 
buta unokaöccs volt, pedig ahogy Judit beszélt, nyilvánvaló lett, hogy a 
nagybátyja csak az után kezdett vele »érdemben« foglalkozni, hogy ifjú 
tanítványa meghalt, akkor egyszerre megszólalt a kerti permetező, akkor 
kellett megnézni a békák Waterloo-ját, vonulni kezdett a múlt...” [294]) 
ébredt Jocó később még ettől az ördögi vonzattól is megfosztja nagy-
bátyját, s nem látjuk többé másnak mint egy kisszerű szélhámosnak, aki 
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kihasználva a tanári pálya nyújtotta lehetőségeket – a fiatal korúak kö-
zelségét és az általa előállított drogok okozta önkontrollhiányt –, valami-
féle kétes népszerűségre és hamis tekintélyre tesz szert körükben: „...és 
mindketten egy önelégült, ötvenes férfit képzeltek maguk elé, aki most, 
ma este végképp megnyugodhatott, ő megtette, amit megkövetelt tőle 
a sors, egyetlen húzással intézett el mindent: Jocó állását, egy asszony 
boldogságát, Judit pedig kapott egy udvarlót. Három légy egy csapásra. 
Most biztosan nagyon elégedett. A tett színhelyére visszajáró tettes fel 
már nem támaszthatja a halottat, de minden máson javított” (298).

A mű utolsó szakaszáig azonban csak sejtéseink vannak, nem tudunk 
többet mint a regény főhőse. Ami közben kibontakozik előttünk: egy mai 
értelemben vett Don Quijote–Sancho Panza-történet, ahol a frusztrált, 
kisebbségi komplexussal terhelt Jocó kétségbeesetten igyekszik „nagy-
bátyjává lényegülni”, aki mind testalkatában, mind életvezetésében sok-
kal előnyösebbnek és sikeresebbnek látszik nálánál. Amíg a huszonhárom 
éves Jocó alacsony termetű (nagybátyjának a válláig sem ér), pókhasú és 
kopaszodó („elöl ritkás haját érettségi óta szeszekkel, balzsamokkal kente” 
[15]), addig nagybátyja filmszínész külsővel rendelkezik; unokaöccsével 
ellentétben – aki végigszenvedte és magolta a tanulóéveket, a lányok fö-
lényesen viszonyulnak hozzá, a férfiak átnéznek felette, pl. ugyanannak a 
személynek többször is bemutatják vagy be kell mutatkoznia – nem törő-
dik a karrierjével, képtelenségekkel üti el az időt, fiatal és idősebb nőket 
egyaránt megkap, egy sereg rajongó veszi körül. Kétszer kell halálközeli 
élményben részesülnie ahhoz, hogy végül is ráébredjen, a nagybátyját 
körülvevő aura hamis, egyrészt a függőség, másrészt az öncsaló nagyot-
mondás jelenti alapját. A látóvá alakító „halálélmény” az Isten hozottnak 
is beszéd-, illetve szövegszervező eleme. Ott Szamfira László matektanár 
mond halála előtt lényeglátó dolgokat a szerelemről és az életről; Szamfira 
Hildi víziójában az „ördög pulikutyafejű zsoldosa” ül a bakon, és feszület-
tel veri a csatakos lovakat, az ártatlanul megvádolt, öngyilkos Klein Ede 
pedig szürke kordén jön el a sáraságiaké, akik a szövetkezet titkárnője által 
– az évi hangulatjelentés helyett – önkéntelenül legépelt szöveget Klein-
naplónak nevezik el és halottaskönyvnek tartják, amelyben haláluk idő-
pontja van előre megírva. Voith Jocó először túl sokat szippant a hasisból, 
s hatására vizionálja első találkozását az ördöggel, aki középkorú úr és 
– akár egy újkori Faust-történetben – szövetséget ajánl: „Ki van szabva az 
idő. Elgondolhatatlanul sok, de mégis véges. Mikor elfogy, akkor lépünk 
színre mi, ott az aratásunk. Huszonnégy éves vagy. Legyen dupla ennyi. 
Negyvennyolc esztendő, rengeteg élet, be sem látható a vége, fiam. Az-
alatt élheted világod, megfeledkezhetsz saját tehetetlenségedről, kételye-
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idről, felülmúlhatod önmagad, elérheted önnön magaslatod és mélységed, 
minden kalandot átélhetsz, amit csak akarsz. Hozzásegítünk, biztosítjuk. 
Csak a vég. A vég sajnos a miénk, ez a megállapodás” (54). A második 
álomlátást viszont az – egyébként szerencsés kimenetelű – autóbalesetekor 
(a történések ismétlődnek!), eszméletvesztés során éli át, amikor újra meg-
jelenik előtte a – Szalma Lajos beszédmódjára és gesztusaira emlékeztető 
– gyehenna ura; dr. Voith József azonban ezúttal is elutasítja a szerző-
désajánlatot: „Ami az én örömöm, az legyen tényleg az enyém! Egy kiélt, 
felkopott, áthazudott, de saját múlt. Annyit tudok, amennyit lehet, de azt 
én tudom. És legyen, ha muszáj: állandó és kínzó kétségekkel” (275–276). 
E második – képileg is manifesztálódó – kísértéstörténetben sajátságosan 
mosódnak el a határok. Az ördög Lajos bácsira hasonlít ugyan, de Jocó 
saját vonásait véli felismerni benne, azaz: a saját magában felelt kísértést 
győzi le. A Szalma Lajos-utánérzéssel való szakítás („Ő nem lesz Szal-
ma Lajos, aki II. János Pált látja a szajoli lángokban, meg Teréz anyát.” 
[274]) egyúttal a drogfüggéstől való menekülés is. Sajátos módon mindkét 
álomból Szalma Lajos ébreszti, de lényegi különbségek figyelhetők meg 
magatartásában: amíg első alkalommal gúnyosan nevet rajta, a második 
alkalommal siratja. Beszélgetésük a valóságról szóló, de Jocó útkeresésére 
metaforikus értelemben is vonatkozó utalással zárul: 

„– Olyan, mintha nem is lenne út – mondta.
– Nincs is – mondta mosolyogva Szalma Lajos, és rápillantott. 	
Már előre nézett, a szélvédőjére, mikor hozzátette.
– De ábrándozni azért lehet.” (280)
Az átalakulás más formái is megtörténhetnek a megjelenített világban. 

Tárgyak átváltoznak vagy antropomorfizálódnak, az emberek ideig-óráig 
vagy tartósan animális vonásokat vehetnek fel. A permetezőből egyszerre 
kintorna válik, s zenéjére vonulni kezd Lajos bácsi előtt a múlt.  Máskor 
az alföldi városokat „személyesítik” nővé: „A városoknak nemcsak lelkük 
van, mint a korpás szakállú szakértők mondják, de testük is, fölfedezni, 
megízlelni, megsimogatni való fizikumuk. […] Az Alföldön asszonyok a 
városok, nem kamaszlányok, mint a Dunántúlon” (37–38). Szalma Lajos 
elbeszélő közvetítette beszédéből tudjuk meg, miszerint „Tata … serdülő 
lány, ...Feketeváros asszony, két gyerekkel és elnyűtt keblekkel, Tótváros 
pedig szikár, apró testű, mégis dús mellű anya...” (38) Egy vasúti gyaloghí-
don képzelődve „bealusszák és megálmodják Magyarországot” (99). Ismét 
másik alkalommal – egy teherautóról szabadult liba „ámokfutása” láttán 
– libáknak képzelik magukat, miközben Lajos bácsi előtt megképződ-
nek a világirodalom „halálraítéltjei” (pl. a „városból érkező Audi A4-es- 
ben Anna Karenina ült, testét a szűk ruha prése tartotta egyben, az öreg 
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Szindbád pedig a túloldali járdán tolta a biciklit, Krúdy doktort hibáztatta 
a hosszúra és megalázóra nyúló halálért” [97]). Ekkor mondja a nagybácsi 
– a kötet védőborítóján mottóvá, általunk pedig a történet metamorfikus 
sajátosságaira utaló címként kiemelt – mondatokat: „Libák lettünk fiam, 
Istenem, milyen vakmerő libák! Gyere, gágogj te is!” (95) De elvont jelen-
ségek és fogalmak is megtestesülhetnek, érzékivé válhatnak. A meggyö-
tört léleknek pl. „bűze” van.

A különböző halálnemeknek és naturalisztikus leírásuknak ebben a 
regényben is kiemelt szerepe van. Nagybátyjának engedelmeskedve Jocó 
végignézi pl. a békák Waterlooját: miként tapossák halálra csapataikat a 
kamionok, hogyan ragad kerekeikre a véres húspép. A forgalommal szem-
ben haladó libát úgy üti el egy Mercedes, hogy szétrepülő tollazata befedi 
a tótvárosi határt. Történetet hallunk Csicsely apjának haláláról, aki vonat 
elé feküdt úgy, hogy közben szuggerálta a feléje tartó kerekeket (nehogy 
idő előtt lefékezzenek!). Jocó apja alkoholos őrületében a saját fejét met-
szi le egy élesre fent kaszával, míg a Judit bátyja okozta balesetben úgy 
szétszóródnak a testrészek, hogy később sem lehet biztosan azonosítani, 
melyik kihez tartozó; Judit fél órát néz farkasszemet egy leszakadt karral, 
miközben ő sem tudja eldönteni, hogy az apjáé-e vagy a bátyjáé. A látás- és 
a hallásérzékelés is specifikus e világban. Szereplői a különleges látványt 
és képet megmutató „harmadik szem”-ről beszélnek, meg különleges hal-
lásról, amely révén meghallható a szférák zenéje. Jocó – egészen a szakítás 
pillanatáig – kétségbeesetten törekszik arra, hogy e készségek birtokosává 
váljon, de nem vagy csak pillanatnyi ideig képes rájuk. Szalma Lajos tu-
datában a halálnak is ritmusa van: ha „pörgős kilencnyolcad következik, 
kiugrik a szívünk, akkor pedig tudni lehet, hogy a halál következik” (96). 
Nemcsak a halálközeliség, de más élettevékenységek és szokások is rítussá, 
sőt pogány misztériummá alakulnak a szereplők életében: az első szeret-
kezés élménye éppúgy, mint a tánc, a futás vagy a lángosevés folyamata, 
minek során az elfogyasztott étel „Krisztus teste”-ként aposztrofálódik 
képzeletükben.

A különböző hangvételű, eltérő narrátoroktól származó beszédmódok 
is keverednek a regénytörténetben: vagyis nem mindig eldönthető, hogy 
egy meghatározott szituációban épp ki beszél. A legfőbb ténykedő persze 
a kívülálló elbeszélő, ugyanakkor előfordul, hogy oldalakon keresztül csak 
átmeséli, vagy megismétli Szalma Lajos szavait/beszédét, olykor a nagy-
bácsi beszédébe Jocó belső monológjai, csak magában mondott gúnyos 
megjegyzései ékelődnek. Csicsely, a bakter anekdotikus történetét a fiú, 
Csicsely Lajos elbeszélése révén ismeri meg a főhős: funkcióját tekintve 
sejteti, és előrevetíti Voith Károly halálát, de Jocó nem érzékeli az utalást. 
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A liba-metafora iróniájához hasonló megjegyzések és észrevételek telítik 
a szöveget, ám a metaforikus-allegorikus beszéd ugyanígy jellemzi szer-
veződését. 

Az Isten hozottra reflektáló sajátossága Grecsó második regényének, 
pontosabban befogadásának az a sajátossága is, miszerint ebben a történet-
ben megint „rettenetesen” otthon érezhetjük magunkat: legalábbis minden 
(az alföldi tespedtség, a viselkedési allűrök, az útkeresések és kilátástalan-
ságok) otthonosan ismerős.

Toldi Éva

Szentté avatva
Margócsy István: Égi és földi virágzás tükre. Tanulmányok a magyar  

irodalmi kultuszokról. Holnap Kiadó, Budapest, 2007

Margócsy István Égi és földi virágzás tükre című tanulmánygyűjtemé-
nye a magyar irodalmi kultuszkutatás alapműve, amely mindenekelőtt az 
irodalmi kultuszok nyelvi jellegzetességeit és retorikai aspektusait írja le, 
kialakulásuk és továbbélésük lehetőségeit vizsgálja, miközben a kultikus 
beszédaktus használatával és hatásával is foglalkozik.

A kötet tanulmányai az irodalmi kultusz jelenségének elméleti alapozá-
sát végzik el, s egyúttal lehetséges mintát, módszertani útmutatót is nyújta-
nak kutatásához. Eszerint – jócskán leegyszerűsítve – az irodalom kultikus 
szemlélete az a mód, ahogyan az irodalomról való beszédben az irodalmi 
művet létrehozó egyén – legtöbbször költő – vagy maga az irodalom fel-
magasztosul, amelynek során vallási attribútumokkal, isteni jellemzőkkel 
ruházzák fel, elrugaszkodik a földi világtól, a vallási kultuszokhoz válik 
hasonlóvá, szakrális képzetekkel írható le, jellemzésére a vallási szókincset 
aktivizálják, vallási áhítat veszi körül. A jelenség a romantika korában ala-
kult ki, amikor az esztétikai élményt transzcendens élményként fogják fel. 
Ekkor jön létre a zseni kultusza is, a „mitikus teremtő”, a „teremtő atya” 
képzete, aki nem mindennapi figura, kiválasztott, szent és sérthetetlen. 
Szerepvállalását a prófétáéval azonosnak tekintették, társadalmi megbe-
csülése rendkívülinek számított, anyagi elismertségére azonban már nem 
fordítottak ekkora gondot. Ekkor alakult ki a nemzet korszerű fogalma is, 


