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n Vida Ognjenoviæ

Hûtlenek
Regényrészlet

Nincs erőm többé vitatkozni. Nem védekezem, nem ellenkezem. 
Tessék, bármennyire is fáj az igazság, elismerem: talán azoknak is iga-
zuk van, akik úgy gondolják, hogy az elmezavar egy enyhébb változata 
jelentkezett nálam. Tudom, valószínűleg arra szeretnék ráirányítani a 
figyelmemet, hogy ezt az én – hogy finoman fejezzem ki magam – mos-
tani állapotomat jól ismeri az orvostudomány, szinte már orvostudomá-
nyi közhelyről van szó, és természetesen ismert a gyógymódja is, ezért 
hát elvárható lenne, hogy tegyek végre valamit a dologgal kapcsolatban. 
El tudom képzelni, mi mindenen kellene átesnem a szakértői aláírás-
sal hitelesített gyógyulás érdekében. Először is, rögvest fejest kellene 
ugranom, méghozzá önként, az emberi psziché orvosi darálógépébe, s 
mintegy a darálás ütemére, szép rendben, mutogatnom kellene a külön-
böző szakorvosoknak lelki sebeimet, véraláfutásaimat, hólyagjaimat, ki-
növéseimet és elszíneződéseimet, hogy ők sorszámozzák, egy-egy latin 
névvel illessék, majd pedig különböző rovatokba írogassák be azokat. 
Végül, mindent összegezvén, hozzáértően megállapítanák, hogy bizony 
megbomlott az elmém. A megbomlás fokától függne a szükséges szeán-
szok, ellenőrzések, orvosi mantrák – jobban mondva a meghallgatások, 
a kivizsgálások, a kutakodások – fajtája és milyensége. Természetesen 
arra is szükség lenne, hogy hosszadalmasan meséljek mindenről, hogy 
előadjam a részleteket, kezdve a tünetektől egészen a következményekig, 
s végül válaszolnom kellene az esetem fineszeit és sajátosságait taglaló 
kiegészítő kérdésekre. Utasításaik nyomán órákon át vezetgetném őket 
életem legtitkosabb zegzugain keresztül, felidézném, hogyan kezdődött 
mindez, amit most érzek, mire reagáltam impulzívan, és mit viseltem 
el kivédhetetlen ütésként, mire emlékszem a kezdetekből, és volt-e az 
enyémhez hasonló eset a családban, szóval, mit tudom én, talán így va-
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lahogy nézne ki az ő szokványos és véleményem szerint igen lelketlen, 
anamnézises mentőakciójuk.

Egyszer csak, amikor azt válaszolnám, hogy nekem többé már nincs 
családom, egyszerűen nem érdekelnek, fogalmam sincs, mi van velük 
mostanában, azt meg végképp nem tudom, mi volt velük érkezésem előtt, 
nagybecsű szakértőink egy hirtelen mozdulattal meghúznák a vészféket, 
leállítanák a gépezetet, leplezetlen önelégültséggel állapítva meg, hogy 
végre felfedezték a gócpontot. Nos, megérkeztünk – nyugtáznák ragyo-
gó szemekkel. A családi identitás megbomlott egyensúlya zavart és súlyos 
elidegenedettséget idézett elő, s mindez pszichoszomatikus megterhelt-
séghez vezetett – jegyeznék be sietve az egészségügyi kartonomba és a 
betegség lefolyását dokumentáló egyéb iratokba, majd pedig odavésnék 
a homlokomra, hogy innen könnyen fölszívódjon az agyamba, mint egy 
személyes dossziéba. Ez a száraz pecsét ismertetőjegyként szolgálna, mert 
miután ily nagy szakértelemmel meghatároznák károsultságom mértékét, 
és felírnák a családi egyensúly megbomlása, az elidegenedés, a zavar és 
a pszichoszomatikus megterheltség ellen ható tablettákat, úgy határoz-
nának, hogy egyelőre hazaengednek, mint a környezetére ártalmatlan 
egyént, de csak azzal a feltétellel, hogy rendszeresen eljárok ellenőrzésre. 
Háromhavonta például, vagy talán még gyakrabban, kéthavonta. Így hát 
olyan, szabadon sétálgató elmeháborodott lennék, akinek a viselkedését az 
orvosi járőrszolgálat szigorúan felügyeli. Az orvosaim pedig, mint meg-
bízható szakértők, úgy nyilatkoznának, hogy súlyos esetről volt szó, ám 
szerencsére időben felfedeztek mindent, bár ezután is követni kell az álla-
potát. Jól bírom a terápiát, s ez nagyon fontos, remélik hát a legjobbakat, de 
azért persze semmit se tudni biztosan előre. És így létrejönne közöttünk 
egy erős függőségi viszony, melyben én egy pszichikailag átlátható emberi 
mechanizmus lennék számukra, nem lehetne előttük semmi titkom. Ők 
pedig, mint egy titokzatos varázslócsapat, figyelmesen szemlélve és a tá-
volból irányítva, türelmesen gyógykezelnék nyavalyámat.

Nem, nem és nem, köszönöm szépen, de ilyen gyógyulásból nem ké-
rek. Nem látom a helyem ebben a, mások számára talán természetes, lelki 
purgatóriumban. Nem vagyok hajlandó találkozgatni ezekkel a híres-neves 
szakértőkkel, és nem fogok lelki sztriptízt lejteni előttük. Nem engedem át 
magam sem az eszköztáruknak, sem az értékeléseiknek. És nem is bízom 
túlzottan az efféle üdvösségben. Jó, persze, nem biztos, hogy minden pon-
tosan úgy van, ahogy elképzelem, de akkor sincs szándékomban személyes 
tapasztalatot szerezve meggyőződni a különbségről. Nem bírom, és nem is 
akarom ezt az egészet, függetlenül a jó tanácsoktól, melyekkel gyengéden 
és – na jó, elhiszem – a lehető legjobb szándékkal, elhalmoznak jóakaróim, 
akik hisznek benne, hogy ez megmentene engem.
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Nincs nekem ehhez bátorságom. És nem is igazán tudom megmagya-
rázni, mitől menekülök valójában, mitől félek ennyire. Talán azért hallga-
tok, mert félek, hogy nem tudnám szavakba önteni azt, ami kínoz: attól 
rettegek, hogy az orvosok csak egy zavarodott szimulánsnak fognak nézni. 
Vagy egyszerűen csak nem akarom senki előtt sem felfedni a belső vilá-
gom, amely napról napra egyre biztosabb menedéket nyújt számomra. Azt 
hiszem, ez utóbbi a valódi ok. Mit tehetek, ez van: nem igénylem a pár-
beszédet. Egyedül akarok lenni ebben az egészben, rajtam kívül senki se 
ólálkodjon a gondolataimban, akármennyire is nehéz ez nekem, merthogy 
könnyűnek nem könnyű. És amikor egy pillanatra átvillan az agyamon a 
gondolat, hogy valakinek, legalább félig-meddig, kiöntsem a lelkem, ab-
ban a pillanatban égni kezd az arcom, remegni kezd az állam, rám tör a 
görcsös köhögés, fuldoklom, mintha valami szaggatná a torkomat, s meg 
akarna fojtani. És csak akkor csillapul mindez, amikor újra megszilárdí-
tom magamban az elhatározást, hogy továbbra is mindenről hallgatni fo-
gok, mint a sír.

Nem akarom a barátaim előtt feltárni lelkem homályos labirintusát. Mi-
nek is zaklatnám fel őket, hisz ez a legkevésbé sem segítene az én helyze-
temen, őket viszont annál jobban megviselné, mert nem sokat értenének az 
egészből, úgyhogy egyesek aggódni kezdenének miattam, mások meg talán 
kinevetnének. De nem segíthetne rajtam az együttérzésük sem, még ha tel-
jesen őszinte is volna. Nem várhatok el tőlük ilyesmit, hiszen én sem vagyok 
teljesen tisztában önmagammal. Valójában csak annyit szeretnék, hogy fel-
fogják: nincs semmi bajom, nem vagyok én problémás eset, egyszerűen csak 
egyedül szeretnék lenni. Tudom, hogy csak egy kóró vagyok – talán nem 
annyira szívós, mint amilyen ez az önmagától szaporodni és fennmaradni 
képes, nemkívánatos növény, de akkor sincs szükségem vigasztalásra.

Hogy értessem meg az emberekkel, hogy teljesen normális ez, ahogy 
én így átengedtem magam egyfajta belső párbeszédnek. Teljesen biztos 
vagyok benne, hogy a rokonság valódi mibenlétének problematikája, ami 
annyira foglalkoztat engem, nem egy könnyed beszédtéma. Tudom, nem 
vennének komolyan. Pedig tényleg ez a helyzet, semmi mással nem tudok 
foglalkozni, semmi más nem érdekel, csak az, hogy nyugodtan gondol-
kodhassak: vajon miben mutatkozik meg, és hogyan ismerhető fel az ér-
zelmeknek és az örökségnek az a különleges összefonódása, amely a rokoni 
kötődés természetét és hatását különválasztja más érzelmeinktől és tulaj-
donságainktól? Napok óta töröm ezen a fejem, néha igen elkeseredetten 
és ingerülten, gyakran ütközöm ugyanis feloldhatatlan ellentmondásokba, 
érzelmi akadályokba. Nem tudok ezekből a csapdákból kiszabadulni, s ez 
nagyon elfáraszt, lelohaszt.
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Le szeretném tisztázni, legalább önmagamban, hogy vajon génekbe 
programozott, pszichénkbe és szervezetünkbe beépített ösztön-e ez in-
kább, vagy pedig – és ehhez a saját életemből merítek anyagot – éppen 
maga az eredetünk tudata határozza meg nagyobb mértékben, sajátos mó-
don, ezt a kötődést. Léteznek-e külön gének, amelyek az elsőfokú rokonok 
egymás iránti érzelmeit erősítik, s léteznek-e teljesen másmilyenek, mond-
juk kevésbé aktívak, amelyek a távolabbiak iránti érzéseket táplálják? Va-
jon ott sorakozik-e mindez a pszichénkben, kifogástalanul rendszerezve és 
adagolva, vagy azért elég sok minden függ az életutunktól is? És így megy 
ez a végtelenségig, ezer meg ezer az életből és az irodalomból vett példát 
sorakoztatok fel, a gondolataim valósággal rajzanak, újra meg újra összefo-
nódnak, majd pedig szétválnak. Amikor úgy tűnik, hogy valami letisztult 
végre bennem, és már-már megnyugodnék egy kicsit, akkor váratlanul ki-
pattan valahonnan egy újabb magyarázat vagy kérdés, és kezdődik minden 
elölről, mintha korábban nem is gondolkodtam volna semmiről.

Nem, nem, kinevetne még az a néhány legközelebbi barátom is, ha 
vallanék róla, mi bánt valójában. Mit ők is!: ők a leginkább, méghozzá 
nyíltan. Meg lennének győződve róla, hogy ezzel a gúnykacajjal kicsit ész-
hez tudnak téríteni, ki tudnak józanítani. A többiek meg titokban, de ke-
gyetlenebbül nevetnének ki, néha-néha talán egy csipetnyi szánalommal. 
No, hát nem lesz erre alkalmuk. Tulajdonképpen nem is olyan rég még 
én is nevettem volna magamon, hiszen ezek a problémák holmi irodalmi 
konstrukcióknak tűntek. Biztos voltam benne, hogy a valóságban sokkal 
simábban, egyszerűbben működnek a dolgok.

Valószínűleg az jár a fejükben, hogy miként történhetett ez, hogy mi-
ként kerülhettem egy ilyen kiúttalan szellemi zsákutcába, vagy nevezzék 
aminek akarják. Csak nem a nemrégen bekövetkezett válásom hatott en�-
nyire robbanásszerűen, hogy most sem tudom magam összeszedni? Nem, 
nem csak az, de az is. És még sok minden más. Mi ez a sok minden más? 
Számos különböző hangból, színből, árnyalatból áll össze a teljes kép. Nem 
tudni, hogyan és mikor kezdődött az egész. Talán még a születésem előtt. 
És hogy mi is kezdődött? Semmi, valójában meg sem tudom nevezni. Azt 
hiszem, éppen úgy veszítettem el a támpontjaimat, hogy elkezdtem inten-
zíven gondolkodni róluk. Biztosan létezik erre egy jó orvosi szakszó, de 
szívesebben maradnék e téren laikus. Nincs tehát semmi bajom.

Merem állítani, hogy ez mégsem betegség, nem is érzem magam be-
tegnek, bár a józanul szemlélődő kívülállóknak talán ilyen benyomása tá-
mad. Magam se tudom, minek nevezzem ezt az én, mondjuk úgy, elmeza-
varomat. Nem is elmezavar, talán jobb szó lenne rá a megszállottság, de ha 
a mostani állapotommal hozom összefüggésbe, ez is valami betegség kép-
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zetét kelti. Ez valójában az én új szokásom. Mindegy is, micsoda, nincs rá 
szükség, hogy ezt az egészet precízen meghatározzam, és ezzel utat nyis-
sak egy lehetséges diagnózis előtt. Egyébként meg, mi rossz van abban, ha 
valaki egyfolytában és elszántan a rokonság természetéről gondolkodik? 
Semmi, olyan téma ez is, mint a többi, sőt, sokkal gyümölcsözőbb a töb-
binél, hiszen mindenki számára ismerős területről van szó, legalábbis így 
véljük. Csakhogy, ha egy kicsit is elgondolkodunk, hamar belátjuk, hogy 
édeskeveset értünk belőle úgy, ahogy kellene. Erről a saját esetem, akara-
tom ellenére, fényes bizonyítékkal szolgált. Nem épp úgy terveztem, hogy 
saját magam kísérleti nyula legyek, és hogy a személyes élményeim szol-
gáljanak kutatásom alapjául. De nem megy másképp. Attól tartok, ha így 
folytatom, idővel páciens és orvos leszek egy személyben. Sokan hihetik, 
hogy ennek a stádiumnak az első felét már elértem. Nem fontos most szá-
momra, ki mit gondol és ki mit mond – ezt csak úgy mellesleg mondom.

Hát tessék, minek szaporítsam a szót, világos, hogy egészséges vagyok, 
mert semmi nem támasztja alá, hogy nem normális, amit csinálok. De 
mit is csinálok valójában? Semmit, hónapok óta betegszabadságon vagyok, 
és itthon tengetem napjaim. Tulajdonképpen dolgozom. Mit dolgozom? 
Mondtam már, intenzíven gondolkodom, a rokonságról és az öröklődő 
tulajdonságokról, bár ez nem  igazán nevezhető munkának. Persze hogy 
nem, tényleg, tudom, hogy ez nem munka, de mindegy is, micsoda. Nincs 
kedvem szigorú becslésekbe bocsátkozni afelől, hogy mibe keveredtem 
bele. Nem olyan borzasztó ez az egész, mint ahogy egyeseknek tűnhet, én 
legalábbis így gondolom, és másoknak sem kellene másképp gondolniuk.

Nincs is semmi baj. Nem ment el az eszem, mint ahogy valószínűleg 
nagyban beszélik, csak csupán igyekszem egyedül felderíteni, hogyan mű-
ködik ez az egész. Milyen mértékben hat a rokoni érzelmek mélységére a 
rokonok genetikailag öröklődő hasonlósága, és mennyiben maga a rokon-
ság tudata? Vagy talán nem is valamiféle sajátos érzelmekről van itt szó, 
hanem egyszerűen az adott személy érzelmessége a meghatározó. Ugyan-
is, aki gonosz, ilyen a legközelebbi hozzátartozóival szemben is. Sőt, ami-
kor a közvetlen környezetében vannak, velük szemben a leggonoszabb. De 
működik ez fordítva is. És van itt néhány különös paradoxon is. Például, 
nem ritka jelenség, hogy a mély szülői érzelmeket olyan emberekben fe-
dezzük fel, akik nem szülők, ott pedig, ahol természetszerűen elvárhatóak, 
vagyis genetikai beprogramozottságuk miatt magától értetődőek lenné-
nek, nyomuk sincs.

Ezért is izgat a kérdés: létezik-e egyáltalán, és milyen is az a képesség, 
mely által ösztönösen felismerjük magunkban a rokoni érzelmek egye-
di jellegét, már amennyiben egyáltalán létezik ilyesmi? Feléledhetnek-e 
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spontán módon ezek a tisztán rokoni érzelmek egy bizonyos személy iránt, 
még ha nem is tudjuk, hogy rokoni viszonyban állunk az illetővel, vagy pe-
dig ez esetben másfajta érzelmek kerekednek felül? Valamiféle különleges 
szenzorok irányítják-e őket, melyeknek működésére egyébként nem nagy 
figyelmet fordítunk, vagy talán az általános érzelmi motorika részeként 
kell őket számba venni? Lehet-e ez az érzés, ha felismerjük magunkban, 
legalább valamelyest releváns támaszpont a rokoni vonal feltérképezése-
kor, mint ahogy gyakran találunk ilyesmire példát az irodalomban, főleg a 
romantikus művekben?

Vegyük példának a tartósságot, mint a rokoni érzelmek lényeges tulaj-
donságát. Azt kell látnunk, hogy nem minden esetben működik. Tudom, 
persze, a kivétel erősíti a szabályt, de hát, ahogy növekszik a kivételek 
száma, úgy gyengül a szabály is, nemde? Valójában mi a lényege, a magja a 
rokonok tartós érzelmi kapcsolatának? Véleményem szerint ingatag kötő-
dés ez, esetenként változó, mert nagyrészt a racionalitásra épül. A köteles-
ségtudat, tehát a józan ész tartja életben, és nem az érzelmek.

Ékes bizonyítéka ennek, hogy a legközelebbi rokonok között is oly 
gyakori az egymás iránt táplált mély gyűlölet vagy pedig az elidegenült 
közönyösség – mint például az én esetemben, amely viszont annyira egye-
di, hogy eleve fenntartással kell kezelnem. Ha ez a rokoni szeretet ennyire 
kiölhető és önmaga ellentétébe fordítható, melyek lehetnek akkor a fő jel-
lemzői? Miért az az uralkodó nézet, hogy a rokoni kötődésnek erősebbnek 
és tartósabbnak kell lennie a többi érzelemnél? Mely minőségek emelik ki 
ennyire érzelmeink korpuszából? Mi teszi sajátossá? Én nem látom a meg-
oldást. Amikor így számba veszem a kivételek sokaságát, abba a kísértésbe 
esem, hogy szinte maradéktalanul meggyőzzem önmagam a rokoni érzel-
mek esetlegességéről. Arról, hogy nem teljesen, vagy talán egyáltalán nem 
az öröklődés ténye határozza meg őket. Egyszerűen: megszerethetünk va-
lakit annyira, hogy rokonnak érezzük, ha nincs is közöttünk semmilyen 
rokoni viszony, és lehet valaki ellenszenves és idegen, attól függetlenül, 
hogy közösek a gyökereink.

Nem csak az élettapasztalat beszél most belőlem, hiszen tisztában va-
gyok vele, hogy az egyedi példa úgyis csak önmagát igazolja. Ezért igyek-
szem emellett logikusan gondolkodni. Ha sok időt töltünk együtt valakivel, 
egy házban növünk fel például, sok mindenen osztozkodunk, ugyanazok 
a példaképeink, egyforma a neveltetésünk, megegyezik az ízlésünk – ter-
mészetes hát, hogy önkéntelenül is rokon lelkekké válunk, hiszen úgy 
ismerjük a másikat, mint a saját tenyerünket. Egymáshoz csiszolódunk. 
Hatunk egymásra. Ez a kölcsönhatás időközben meglehetősen sablonossá 
válik. Az így kialakult szokásokat egyszerűen életünk végéig tartó roko-
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ni érzelmi közelségnek tekintjük, teljesen függetlenül attól, hogy rokonok 
vagyunk-e vagy sem. Nos, mondjuk, hogy erről szól az én esetem. Más 
szóval, a rokoni érzelmek specifikuma, a patriarchátusból, matriarchátus-
ból, fivériátusból, nővériátusból özönlő tömérdek szeretet, úgy vélem, leg-
nagyobbrészt társadalmi, azaz családi konvenció eredménye.

Szinte látom, önök is ironikusan megmosolyogják ezeket az én mé-
lyenszántó, laikus tirádáimat, számítottam erre, tudtam, hogy így lesz. 
Elkönyvelik: ráérős unalmamban hetet-havat összehordok. Lustálkodik, 
és egyre csak nyújtja a mondókáját, olyan dolgokról locsog, amelyekhez 
nemigen ért – ez egyébként igen gyakori jelenség a semmittevő nőknél, 
mondják majd önök. Gond egy szál se, mondják csak, hozzászoktam már 
ehhez a meggyőződéshez is, miszerint a dologtalan nők általában össze-
vissza fecsegnek, a dologtalan férfiak viszont elmélkednek. Nos, épp ez 
az egyik oka annak, hogy hallgatok, tudatom titkos, belső rejtekhelyén 
őrzöm ezt az egészet. Rettegek annak még a gondolatától is, hogy fürgén 
idependerülhet a semmiből valaki, aki hajlamos arra, hogy friss lendület-
tel, készségesen nagytakarítást végezzen mások életében, és egy szempil-
lantás alatt, csupa józan megfontolásból, buldózer módjára földig rombol-
hatja bennem mind a rendezett sétányokat, mind a kétely, a szorongás és 
a szomorúság átjárta sikátorokat. Mi maradna így belőlem? Szinte semmi. 
Jobb lesz hát, ha ezt az ajtót zárva hagyom.

El tudom képzelni, mennyire kitűnően elszórakozna ezzel kedves 
munkahelyi kolléganőim némelyike, akik kölcsönös előszeretettel turkál-
nak egymás intim örömeiben és bánataiban, megosztván egymással a leg-
sikamlósabb részleteket is. Ezt látni kell, ahogyan a voyeur izzó mohósá-
gával lesnek be a másik intimitásába, ahogyan igazi sebészi szenvedéllyel, 
lelketlenül turkálnak barátaik és nem csak a barátaik bensőjében, bizarr 
részletek után kutatva. Minél nagyobb a káosz odabenn, annál jobban él-
vezik az egészet. Lázasan ragadnak meg minden törékeny és bizonytalan 
kis örömöt és bánatot, reményt és veszteséget, fájdalmat és szenvedést, 
és kíváncsiságtól reszketve mindet megkopasztják, kibeszélik, szétráz-
zák, darabokra tépdesik, lerágják, kinevetik, lesajnálják, megsiratják, 
megvigasztalják, s a végén a maradványokat belelöttyintik a lefolyóba. És 
nyugodtan mondhatom: „mi” csináltuk ezt, nem csak „ők”, mert sokszor 
vettem részt én is az ilyen boncolásokban, asszisztensként legalábbis. Ado-
gattam a szikét és a csipeszt, és minden bizonnyal kilőttem néhány mérge-
zett nyilat is, téves irányba. Tessék, ezt kapom most vissza, kíméletlenül. 
Mivel egy kiadóvállalatnál dolgozunk, ezeket a kölcsönös vallomásokon 
alapuló, félig-meddig nyomozós szeánszokat egyfajta intellektuális gya-
korlatozásnak tekintjük. Olvasunk egymásban, mint a könyvekben. Így 
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fejlesztjük azt a képességet, mellyel értékelni tudjuk a hasonló témájú fik-
ciós leírások minőségét. Igen, mindannyian tudjuk, hogy alapjában véve 
mindez hozzátartozik a kollegiális élet folklórjához, ártalmatlan csevej, 
talán még segíthet is egyeseknek, de most a saját bőrömön tapasztaltam 
meg, mekkora erő kell annak elviseléséhez, hogy jelen levő objektuma le-
gyek ennek a baráti viviszekciónak, tudván tudva, hogy többé már soha 
nem tölthetem be igazán a korábbi státusomat.

Húú, ha lenne rá alkalmuk, egy óvatlan pillanatban rávetnék magu-
kat az én esetemre is, mint ragadozó madarak a naposcsibére, rögtön ki-
tépdesnék az összes tollamat, meg is nyúznának csipkelődő tréfáikkal – 
ez lenne a gyógyírjuk az én idegességemre. Ezután következne a tények 
figyelmes elemzése és a józan tanácsok özöne, melyekkel végül teljesen 
összeroppantanának. Így hát, remélem, még mindig azt hiszik, csak a vá-
lás miatt húzódtam vissza. S mivel a válás mindennaposnak számít a mai 
világban, az a meggyőződés uralkodik, hogy a válások, legalábbis nálunk, 
kicsit olyanok, mint a típusházak a kisvárosok peremén, ennek köszönhe-
tően a kolléganőim kíváncsisága is csupán igen mérsékelt irántuk, persze 
amennyiben nincs a játékban valami plusz pikantéria vagy szaftos részlet 
is. Az én esetemet, hál’ istennek!, unalmasnak vélik, úgy látják, nélkülözi 
a csiklandós és morbid részleteket. Semmi különös. Csak egy eset a sok 
közül: két értelmiségi emberséges szakítása, egy olyan válás, mely után a 
pár bennragad abban a nyálas, langyos barátságban, amely valójában csor-
dultig telt a szépen becsomagolt gyűlölettel és képmutatással. Tehát, sze-
rencsére, egyelőre nem tűnök valami különösebben ínycsiklandó prédának 
a hiénák totális, verbális, szétszabdalós orgiájához.

Sokáig még említést sem tettem előttük az életemben beállt változásról, 
de amikor mégis híre ment a dolognak, természetesen nekem is át kellett 
esnem a vallatáson, kénytelen voltam úgy-ahogy elmesélni, hogyan történt 
a dolog. Akkor még képes voltam beszélni róla, bár már akkor is nem kis 
szenvedések árán. Azért sikerült megmaradnom a történetnek a szinte telje-
sen ártatlan, felszíni rétegében, ki tudtam csusszanni a markukból, óvatosan 
kikerülve ama bizonyos, számomra olyannyira érzékeny részleteket.

Szóval tehát, az összes okos és kíváncsi barátnőm első kézből, vagyis 
személyesen tőlem tudta meg: egy másik nő miatt hagyott el. Nem volt rá 
mód, de szükség sem, hogy ezt az alapvető igazságot kikerüljem, viszont 
nem árultam el a nőről semmi közelebbit. Meséltem a búcsúlevélről is, 
amelyben azt bizonygatta, nem biztos benne, hogy el akar válni, de most 
egyelőre, legalább egy huzamosabb ideig ővele kell lennie, mert másként 
nem tehet. Tessék, ilyen erőteljesen eluralkodott felette ez a váratlan sze-
relmi erupció – élcelődtem epésen, de legszívesebben azonnal visszaszív-
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tam volna, mert a kolléganők nem mulasztottak el azonnal leadni egy csí-
pős elmésségekből álló sortüzet a számlájára, és persze nem hagyták ki az 
erupció-erekció rímpárra épülő poént sem.

Én természetesen nem sokat teketóriáztam, azonnal benyújtottam a 
válópert – folytattam a történetet, igyekezvén kissé tompítani vulgáris vic-
ceik élén. A bíróságon, jól begyakorlott duóként, mindketten elvetettük a 
békülés lehetőségét, a válás tehát megegyezéses alapon történt. Az egész 
mintegy két hónapig tartott csupán, mert a feltételekről viszonylag béké-
sen megegyeztünk. Nem tudtam magam túltenni ezen a kiruccanásán, de 
ő sem mutatta jelét annak, hogy képes lenne lemondani az újonnan beállt 
helyzetről. Az újrakezdés lehetősége kizárva, következnek a zárókáderek, 
a film vége, lejelentő spicc, sötét.

És milyen ez a nőszemély, ismerjük-e? Csak azt ne mondd, hogy egy-
szerűen csak elorozta az egyik legjobb  barátnődet – faggattak türelmetle-
nül nyálukat csurgatva, mint kiéhezett rókák a tyúkól előtt. Még ezekre a 
vetélytársamat illető, szívbe markoló kérdésekre is viszonylag nyílt választ 
adtam. Nem, szögeztem le legelőször is, nem hiszem, hogy ismeritek (nem 
akartam részletekbe bocsátkozni, arról meg végképp nem beszéltem, hogy 
egyikük-másikuk találkozhatott vele nálam a szűk körű társas összejövete-
lek némelyikén). Korántsem volt a legjobb barátnőm, egyáltalán nem volt 
a barátnőm. Persze, ismerem, bár nem túl régóta. Eljárt hozzánk, de egy 
percre sem gondoltam volna, hogy kialakulhat közöttük ilyen kapcsolat. 
Úgy láttam, jó barátok, s ez természetesnek tűnt. Szépecske, igen, kelle-
mes külsejű, mint ahogyan a társkereső hirdetésekben szokták írni, nem 
sokkal fiatalabb nálam. Egyébként semmi különös, sőt, teljesen átlagos, 
csak hát, mint kiderült, a férjem nem osztja a véleményem. Elég gyorsan 
lejátszódott az egész, habár a tudtom nélkül ők valószínűleg már jó ideje 
együtt voltak, szerintem úgy fél éve. És az utolsó néhány héten anyám 
műtétje után minden szabadnapomon hazautaztam a szüleimhez, segíteni 
– csak most látom, hogy ezzel egyben segítettem az új párnak is összeme-
legedni. Biztos vagyok benne, hogy ez alatt az idő alatt ők ketten egészen 
jól befészkelődtek és otthon érezték magukat a lakásunkban, és így szép 
nyugodtan megejtették majdani idilli párkapcsolatuk egyfajta főpróbáját.

És a szexuális életetek, nem lehet, hogy ez volt a probléma forrása? El-
hangzott ez az elkerülhetetlen, kollegiális-klinikai kérdés is, a korrekto-
runk, Biljana szájából. Te is tudod, ahogy múlik az idő, gyakran eltompít 
bennünket a megszokás, nem figyelünk oda, de most, így visszatekintve, 
hogy látod, teljesen olyan volt-e, amilyennek lennie kell? Igen, teljesen olyan 
volt, válaszoltam röviden. Ez így nem válasz, bogárkám. Mit jelent az, hogy 
„teljesen olyan volt”? Nem arra gondolok, korrekt volt-e vagy sem, hanem, 
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érted, ugye tudod, mire gondolok... Igen, tudom, mire gondolsz, és igen, 
igen, a szexuális életünk észbontóan fantáziadús, felszabadult és inspiratív 
volt, szétvertünk minden bútort és minden tabut, ordítoztunk és az őrületbe 
kergettük egymást. Folytassam? Kár, hogy nem csináltunk belőle pornófil-
met, most odaadhatnám neked, hogy megnézd. Kielégített-e a válaszom, 
kedvesem? – tettem hozzá csípősen, hogy elejét vegyem a lehetséges továb-
bi kérdéseknek, és hogy éreztessem: a téma lezárva. Hát mire gyanakszol 
akkor, szerinted mi lehetett a döntő ok? Azt nem akarom elhinni, hogy 
egyszerűen csak bedőlt néhány olcsó női trükknek, nem olyannak ismerem 
Boškót, folytatta Biljana. Nem tudom, mondtam őszintén, nem tudom, mi 
volt az ok. Talán az, hogy nem volt gyerekünk, tettem hozzá, mintegy mel-
lékesen, nem adva ennek túl nagy jelentőséget, nehogy azt higgyék, emiatt 
szenvedek, mert nem bírnám megemészteni ömlengő vigasztalásaikat, a si-
keres örökbefogadások kitűnő példáit meg végképp nem.

Ne hülyéskedjetek már, lányok, mintha nem tudnátok mindannyian, 
hogy soha nem találunk rá arra a bizonyos perdöntő okra, olyan formában, 
ahogy mi azt elképzeljük, még ha napokig is törjük itt a fejünket – vélemé-
nyezte az elhangzottakat az energikus Vasić kollegina, a szótárkiadványok 
szerkesztője. Miféle laboratóriumi elemzés ez itt! A válás a liberális társa-
dalom vívmánya, és hálásak lehetünk a létezéséért. Ehelyett folyton úgy 
viselkedünk, mintha előttünk még az égvilágon senki nem vált volna el, 
vagy mintha az ilyesmit szigorúan be kellene tiltani. Főleg mi nők vagyunk 
e téren nevetségesek. Senki sem annyira igazságtalan velünk szemben, 
mint amennyire mi vagyunk önmagunkkal szemben. Nem értem, miért 
hibáztatjuk mindig egymást a férfiak hűtlenségéért. Tudjátok mit, kevés az 
olyan férfi, aki azért hagyta el a családját, mert bedőlt a női provokációnak. 
Ellenkezőleg, az esetek nagy többségében a férfi a provokátor.

Értsétek már meg, minden férfi, függetlenül a családi állapotától és a 
lehetőségeitől, állandóan az újabbnál újabb izgalmakat és élményeket va-
dássza, így volt ez mindig és így is lesz, amíg világ a világ. A tekintetük 
mindig a célpontra szegezik, állandóan a fegyvert markolják, nehogy a vad 
elmeneküljön előlük az erdő rejtekébe. A nőkkel ellentétben, akik valami-
lyen oknál fogva általában életfogytiglaninak tekintik a kapcsolatot, akár 
házasságról, akár szabad kapcsolatról van szó, akkor is, ha jó, és akkor is, 
ha kevésbé, mindegy. Az intézményes válás egyszerűen csak hitelesítette 
ezt a hozzáállásbeli különbséget. Ahelyett, hogy megmérgeznék, meggyil-
kolnák megunt feleségeiket, a férfiak manapság egyszerűen elválnak tőlük. 
Csak mi nők érezzük ezt rendkívülinek, kivételesnek. Tessék, bogárkám, 
valld be, te is meg voltál róla győződve, hogy a házassággal végleg megol-
dottad az életedet. Most meg azon eszed magad, hogy mégsem úgy ala-
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kult, ahogy gondoltad. Ez butaság, bogárkám. Ki tudja, miért jó, hogy ti 
ketten szétszedtétek a babaruhát, de erre is majd fény derül egyszer. Mit 
bámultok, hát nem így van? – ezt már kiabálva mondta. Mi bajotok most? 
Tessék, bogárkám, mondd meg te: igazam van vagy összevissza beszélek?

Összevissza beszélsz, válaszoltam hűvösen. Elhallgatott. Tudom, a 
legjobb szándék vezérel, de idegesítesz, amikor így ontod magadból az 
üres közhelyeket. Vigasztalni szeretnél, de olyan a szónoklatod, mintha 
egy blőd álmoskönyvből olvasnál fel. Méltányolom ezt a te fölényeskedően 
laza tanácsadó hangnemedet. Szajkózol egy szöveget, mint egy házassági 
tanácsadó igazgatója, aki bízik a hangja gyógyító erejében, hisz az elkopta-
tott szólamokban, és fölényesen szavalja őket, mint holmi varázserejű rig-
must. Miért gondolod, hogy én nem tudnék eljutni eddig a korszakalkotó 
felfedezésig a férfiak állhatatlanságáról, ha tényleg ebben rejlene a legfőbb 
problémám, egyáltalán: a legtöbb nő problémája. Jó, jó, ne haragudj már, 
suttogta Vasić kollegina békülékenyen, én csak úgy mondtam. Nem harag-
szom, én meg, csak úgy, válaszoltam a kérdésedre.

És mit mondott a végén? Kérlek, épp érdekel – szólalt meg újra Biljana, 
hogy kicsit lecsillapítsa ezt a váratlan szóváltást. Hogyan közölte veled a 
döntését? Sehogy, nem mondott semmit, még csak nem is sejtette velem, a 
legutolsó pillanatig. Tulajdonképpen nem volt sem átmeneti időszak, sem 
rendes szakítás. A lehető legkönnyebb módszerhez folyamodott. Hogyan? 
Írásban. Hogyan? Hát szépen, egy este, mikor hazaértem a szüleimnél tett 
néhány napos kiruccanásból, egy levél várt rám az asztalon, rajta nehezék-
ként az autókulcs. Nem, nem mondhatom, hogy afféle kutyafuttában lefir-
kantott, rövid kis üzenet lett volna. Nem volt sem durva, sem tartózkodó, 
sem hivatalos. Milyen volt hát? Hát, hogy is mondjam, elég figyelmes. 
A szokásos gyengédségekkel kezdődött, majd így folytatódott: Sajnálom, 
kisbogár, hogy ez épp most történik velünk, amikor annyi sok a gondod 
egyébként is, és még ráadásul ilyen esős, borús idő van. Nem kérem, hogy 
megbocsáss, de remélem, meg tudsz érteni, és így tovább, udvariasan, ba-
rátságosan, nyugodt hangnemben... És az utóiratban még az állt, hogy 
az ő kulcscsomóját bedobta a postaládánkba, és minél előbb vegyem ki 
onnan. Habár ezzel azt akarta hangsúlyozni, hogy többé nem tér vissza, 
mégsem azt írta, hogy a postaládádba, hanem: postaládánkba. Ezt rögtön 
észrevettem. És ezt a mondatot többször elolvastam (ezt elhallgattam a 
barátnőim elől). Bejelentette azt is, hogy majd felhív, hogy megbeszéljük, 
mikor felelne meg nekem, hogy találkozzunk. Komolyan és bátran kell 
szembenéznünk ezzel, ami történt velünk – hangsúlyozta. Szeret Boško, 
ez állt a végén. Rutinszerű befejezésnek tűnt, mert a nőt vagy szeretik, 
vagy elhagyják. Velem ez utóbbi történt. Sokkal izgalmasabbnak éreztem, 
hogy a postaládát továbbra is közösnek tekinti (erről is hallgattam).


