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n Pató Attila

’68 és ’68

Kedves Barátom!

Negyven év telt el, és sajátos módon vagyunk kénytelenek emlékezni 
az 1968-as évre, melyet az idei évben, jelesül 2008-ban gyakran emlege-
tünk: kísért a gyanú, hogy ennek oka nem utolsósorban a matematika. 
1968: Janus-arcú esztendőnek tetszik ma már, s talán éppen emiatt egyér-
telmű ünnepi emlékezésről aligha beszélhetünk. Negyven év telt el a jeles 
esztendő óta. Személy szerint például elmondhatom, hogy az egyéves kor 
örömeit és nyűgét pontosan negyven éve hagytam magam mögött. Elég 
itt annyi, hogy éppen egy különös diktátor ambiciózus csillaga emelke-
dett fel az ország történelmi egén, amelyben napvilágot láttam. Majdnem 
húsz éve annak is, hogy meg nem nevezett uralkodót a csalódott pribékjei 
csúfos körülmények között szétlőtték. Azért időközben sikerült egy or-
szágot gazdaságostul-kulturástul jóformán teljes egészében leradíroznia a 
földről. Általában is megváltozott a világ ’89-ig, amelyet egy következő 
fontos történelmi fordulópontként értékelünk. Ekkorra nagyjából befeje-
ződött a „rendszer összeomlása” Európa középső részének országaiban. 
A kisnemzetek szabadságával ugyanakkor a képviseleti demokrácia és a 
liberális kapitalizmus csillaga emelkedett a magasba, immár globális győ-
zelmének és egyúttal a történelem végének merész ígéretével. Igaz, az új 
kor nem volt mentes minden szülési fájdalomtól – Jugoszlávia szétesése 
sok szempontból a legfájdalmasabb esettanulmány marad. Azóta – egy 
híján – ismét húsz év telt. Úgy gondolod, hogy húsz év nem nagy idő? A 
számok varázsának kontextusában feltűnhet az is, hogy az idén 1848 is 
emlékezetet érdemel: százhatvan év telt el a „forradalom és szabadságharc” 

Levél az olvasónak
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óta. A különös a számok terén az lehet, hogy ’48 után alig százhúsz év telt 
el 1968-ig, tehát csak háromszor annyi, mint amennyi azóta!1

Viszont ha ’48, akkor Szabadság, szerelem! – idézzük meg halhatatlan 
költőnk szellemét, – azóta tudjuk (idézzük a filoszok kedvenc fordulatát) e 
kettő kell a forradalmi lángolathoz. Igen, szinte hallom a tiltakozásod, és 
igazad van, ne csak a politikáról, hanem az életről legyen szó. Ne feled-
kezzünk meg tehát a szerelemről, és különösen ha nem akarjuk elfeledni, 
hogy ’68 milyen sikeresen kapcsolta össze a költői álom két aspektusát: 
amennyiben a szerelem szabadságában vélte felfedezni a történelem vé-
gezetét. Igaz, nagyon helyes, erre vissza kell térni: hogyan is feledkezhet-
nénk meg az életről? Nos legyen, ha már ’68, akkor ne feledkezzünk meg 
az életről! És valóban, ’68 nem éppen utolsósorban a szerelem, a vágyak 
felszabadítása révén óhajtotta beteljesíteni az emberiség egyetemes örök 
álmát. Hatvannyolc feltehetőleg egyik legemlékezetesebb gesztusa az el-
hajított melltartó, amelyben a boldogság szigetének szimbólumát jelölték 
meg a kor hősei. A boldogság szigetén nincsenek háborúk, se politikai 
pártok és parlamenti frakciók, az embereknek se színe, se szava nem tesz 
különbséget, ahol csak az van, hogy make love, not war. Sőt, még volt olyan 
elképzelés is, hogy le a fogyasztói társadalommal és le a kapitalizmussal 
is, éljen Che Guevara, Mao, Trockij és a többiek, de azért nem kell tú-
lozni, a többség inkább zenei felvételek és koncertek révén óhajtotta gya-
korolni a vágyak felszabadulásának forradalmi gesztusait. Nyilvánvaló 
volt, hogy a boldogság szigetére áhítozó és globális méretekben jelentkező 
neo-igényeket a technikai vívmányok segítettek kielégíteni. A technika 
a lázadás szövetségeseként jelentkezett, és a háború utáni nélkülözésben 
fogant, viszont igen nagy létszámú nemzedék örömmel fogadta a céljait 
természetes módon  kiszolgáló újabb és újabb eszközöket. Így aztán a sláger-
listákat sugárzó és sztárokat produkáló rádiózás, a ma már paleolitikumi 
leletnek számító, egyszerű viaszkorongokat tömegtermelő lemezgyártás, 
valamint az indigózott nadrágtól a napszemüvegig a lázadás és modern 
élet elengedhetetlen tünetegyütteseit forgalmazó butikok és megasztorok 
(szakfiloszoknak helyesen: boutique és megastore) segítségével a fiatal gene-
ráció végleg eltörölte a képmutatás uralmát és az elfojtás kultúráját.

Ugyanakkor a lázadás szelleme nem csak azért öltötte a globális atti-
tűd alakját, mert az indonéz gyerekek is farmerben szaladgáltak, pontosan 
úgy, ahogyan a Szovjetunióban a kalmük lovasok unokái és a magyaror-
szági intenzív háztájizók iskolás gyermekei is erre vágytak. Vélhetőleg ez 

1 Itt persze egy pszichológiai jelenségre utalunk: az idősebbek számára húsz év nem 
is olyan nagy idő, negyven év már megfelelő gyúanyag egy kiadósabb érettségi ban-
ketthez.
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is jelentős lépés volt az egyetemes emberi kultúra győzelmének irányában 
– amiről csak a felvilágosodás szellemi atyái és azok eltorzult sztálini tí-
pusú dédunokái álmodtak merészen. Éppen ezért ma már nem is értem, 
hogy a tanító nénik és tanító bácsik miért tiltották nekünk a csodálatos 
kék nadrágok terjedését – és ezzel akadályozták a homogenizált emberi-
ség és a világbéke megvalósulását. Persze a kérdés költői, s a válasz egy-
szerű: nyilván azért, mert ez nem az ő saját maguk megálmodta egybe-
sült ember, illetve világbéke volt, hanem a pusztulásra érett és e célra való 
ellenségé. De globális mértékben jóval fontosabb volt, hogy ’68 kultúrája 
az idősebb generációkra is kiterjedt, és ezt a kényszerből szocializmust 
álmodó és ilyen jellegű álmokat okító tanító nénik ruházatán is észre 
lehetett venni. Ma is emlékszem arra a pillanatra, amikor a 10-es számú 
általános iskola angol tanár(elvtárs)nője, s ma már tudom, hogy a különös 
jelenség milyen fontos jel volt, egy magas parafa sarkú, piros szandálban 
látogatta meg családunkat az 1973-as év egy késő nyári délutánján, hogy 
a nem kötelező angol órára beszélje rá az éppen iskolatáska-beszerzéssel 
bajlódó szülőket. Nem beszélve arról, hogy ’68 nemzedéke hamarosan az 
idősebb generáció lett. Éppen azért az általános mentalitás már nem volt 
a régi, noha sokan levetették a farmernadrágot, és menedszerfelszerelést 
vásároltak maguknak, hogy jobban el tudják árusítani azt, ami eladható, 
tehát egyszerűen szólva mindazt, ami a világon megtermelődik, megíró-
dik vagy kitalálódik, akár csak mindent, amit a természet és történelem 
csak nyújtani tud, vagy valamilyen oknál fogva pusztán megszületik, s 
mindezt elsősorban azzal a szándékkal, hogy kollégáikhoz, más néven 
komptetitív partnereikhez hasonlóan megvásárolhassák mindazt, ami a 
világon – mondjuk röviden – élvezhető formában előfordul. S hogy me-
rőben új világról beszélhetünk, azt mi sem bizonyítja jobban, mint az, 
hogy valóban nehéz megtalálni azokat a referenciapontokat, amelyekhez 
képest egyáltalán bármiféle önmeghatározás tartósabb fennmaradásra 
tarthatna számot. Talán úgy is lehet fogalmazni, hogy húsz év késéssel, 
egy új generáció felnövekedtével a hagyomány nagy égése megmutatta 
hatását: a sokszor megkérdőjelezett, újrafogalmazott értékek mögül a 2. 
világháború néven megszelídített apokalipszis végzetszerűen megsem-
misítette azt az alapzatot, ami fenntartotta a világot, s amit korábban 
tradíciónak neveztek. Ez tette lehetővé, hogy tartósabb politikai, kul-
turális vagy társadalmi értelemben vett identitás megnevezhető legyen. 
Pontosabban ezt úgy lehet újrafogalmazni, hogy az identitás éppenséggel 
újra és újra megjelölhető, amit újnak nevezhetünk az, hogy az önmegje-
lölés a vágyak pillanatnyi szeszélye mentén történhet. Ne feledd azt sem, 
kedves barátom, hogy a nyelvezetünk is megváltozott: a vágyakat azóta a 
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kereslet fogalmához rendeltük, és azt is megtanultuk, hogy a keresletet a 
kínálat alakítja, sajátos elképzelések mentén.2

Miután felmondtuk ’68 leckéjét, részben éppen ’68 kultúrkritikusi szel-
lemének megfelelően, hiszen mégiscsak ’68 gyermekei vagyunk – engedd 
meg, hogy egy régi kedvenc szerzőm szellemét és gondolatait idézzem. 
Szerintem azért is aktuális lehet Hannah Arendt megidézése, mert ponto-
san ’68 történéseire reagálva állította össze azt a nagyobb lélegzetű esszét, 
amely Az erőszak címmel3 jelent meg. Vajon az erőszak hogyan definiálha-
tó a politikai szférában, a hatalom, az erő, a tekintély, és nem utolsósorban 
a legitimitás és a szabadság viszonyában. Ha a forradalmakról és ’68-ról 
esik szó, akkor gyakran a nyilvános szereplés felemelő jeleneteire, másrészt 
az erőszakos jelenetekre asszociálunk, amelyek ugyan vegyes érzelmeket 
váltanak ki, de az események nagyon is szerves részének tekintjük őket. Ne 
feledjük, hogy Arendt már a Forradalom4 című kötetében emlékeztetett a 
hatalom és a forradalom fogalmának összefüggéseire. Itt azt olvashatjuk, 
hogy a francia forradalommal nemcsak az a baj, hogy roppant komoly erő-
szak-hullámokkal járt, hanem az is, hogy lényegében kudarcot vallott – 
ugyanakkor mégis ez határozta meg a politikai nyelvezetünket a 19. és 20. 
század során. Hajlamosak vagyunk elfeledni ugyanis, hogy a másik forra-
dalom az Amerikai Egyesült Államok formájában egy igen stabil politi-
kai keretet hozott létre (amely a válságok, illetve a polgárháború ellenére 
képes volt megújulni), és nem járt számottevő erőszakkal, viszont csak az 
amerikai társadalom politikai kultúrájában nyerte el méltó helyét – illet-
ve mint ilyen vált az euroatlanti politikai történelem „elveszett kincsévé”. 
Az európai forradalmak minduntalan a Nagy Francia Forradalom szerep-
lőinek és eseményeinek bűvöletében éltek (a nem oly régen megváltozta-
tott magyar ortográfia is jelzi, hogy újabban a kisbetűs események közé 
soroljuk). A fogalmi nyelvezet számára fontos megkülönböztetés, ahogy 
Arendt az Atlanti-óceán két partjának eseményeit differenciálja: a kon-
tinens a felszabadulásra tette a hangsúlyt – vagy legalább ebbe az irányba 
tolódott el a forradalom sodra, illetve a későbbiekben az események értel-

2 E pillanatban, 2008. június 2-án a BBC egy régi szlogennel adja hírül a divatkirály 
halálát:  Coco Chanel felszabadította a nőket, Yves Saint-Lorraint hatalmat adott 
nekik. 

3 Német fordításban, amelyet a szerző hitelesített Macht und Gewalt – azaz „Hatalom 
és erőszak” – címet kapta (München: Piper, 1975.) –, és a fogalmak differenciáját 
hangsúlyozza. Az angol variáns, On Violence,  inkább figyelmet követel – első ki-
adás New York: Harcourt, Brace and World, 1970 – amely az 1969-ben megjelent 
Reflections on Violence kibővített változata. 

4 Első kiadás: On Revolution. New York: Viking Press, 1963. Magyar kiadás: Buda-
pest: Európa, 1991. Pap Mária ford. 
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mezése: cél a szociális nyomor, a társadalmi kötöttségek és általában az 
igazságtalan gazdasági rendszer felszámolása. A politikai értelemben vett 
forradalom – és az amerikai példa nyilván ezt jelöli – a cselekvés számára 
fenntartott szabadság megalapozását célozza. Az értelmezés sajátos vonat-
kozása e tekintetben, hogy az európai hagyomány a gondolat szabadságát 
hangúlyozta – ami nem feltétlenül jelenti a cselekvés szabadságát. 

Fontos tehát, hogy a francia forradalom legitimálta az erőszakot a tár-
sadalmi szerződés megszületésének kontextusában: ezt a tapasztalatot 
1848, 1917/18 nem feledte el, és aztán 1968 felelevenítette. Ugyanakkor 
arról is olvashatunk, hogy amiként a 18. század végi történeteket sem sza-
bad homogén fogalmi keretbe ágyazni, éppen úgy nem szabad egybemosni 
a ’68-as év történeteit sem. Az erőszak-esszében Arendt arra figyelmeztet, 
hogy ha értékelni akarjuk ’68-at, akkor élesen meg kell különböztetnünk 
a Vasfüggöny két oldalának országait. A maga részéről igen kritikusan 
ítéli meg a nyugati, „szabad” világ eseményeit és elméleti intencióit. Ezzel 
ellentétben a lengyelországi és csehszlovákiai fejleményeket a totalitariz-
mus-kötetben kifejtett teoretikus alapon értelmezi.

Figyelmet érdemel Arendt arra vonatkozó figyelmeztetése is, hogy a 
harmadik világ posztkolonialista forradalmai részben azért is sodródnak 
a balos, akár szovjet típusú politikai rezsimek irányába, mert a „szabad” 
világnak nincs igazán elméleti mondanivalója a forradalomról – akár az 
USA politikai ideológiája sem képes kihasználni saját megalapításának ha-
gyományait. Az amerikai politika puszta hegemónia-kérdésként kezelte a 
nem mindenki számára hidegháború idején „felszabadult” országok sorsát 
– a puszta negatív kampánnyal, a forradalom mumusával mintegy feladta 
az ideológia „harcterét”. Elfeledte ugyanis, hogy a „szabadság” ideológiája, 
azaz az általa kínált liberalizmus már ismerős lemez volt a nyugati hatal-
mak által gyarmatosított vidékeken. Érdemes ezt a körülményt összevetni 
Kelet- és Közép-Európa 1989. évi helyzetével, ahol éppenséggel a nyugati 
balos ideológiák peregtek le a politikai színtérről. Ezzel a gesztussal azon-
ban olyan értékeket helyezett játékon kívül, mint például a szociális elvű 
szolidaritás – s ez a későbbi fejlemények során jelentékeny hiányosságként 
mutatkozott.

Természetesen a nyugati világ eseményeit sem szabad egyoldalúan ke-
zelni, a kontinentális és az amerikai fiatalok bizonyára egy sor kérdésben 
eltérően gondolkodtak és cselekedtek. Arendt kettős éllel ítélkezik: egy-
részt egyértelműen a nihilizmus vádját fogalmazza meg – másfelől bizo-
nyos megértéssel viszonyul a fiatalok anarchista, destruktív aktivitásához, 
legalábbis mintegy figyelmeztető jelnek tekinti arra vonatkozóan, hogy a 
fiatalok számára a jelen nem tartogatja az érdemi cselekvés lehetőségét a 
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jövő világának meghatározására nézve. A nyugati ’68 Arendt számára lé-
nyegében a Követeld a lehetetlent! vészjósló zászlaja alatt ment végbe, ennek 
fényében elemzi a történteket. Itt egyaránt felelősnek tartja az egyeteme-
ket elfoglaló és a pusztítástól sem visszarettenő diákok csoportjait éppen 
úgy, mint az erőszak számára legitimációs forrást nyújtó filozófusokat is. 
Elsősorban az akkoriban sokat ünnepelt, magát baloldali egzisztencialis-
ta gondolkodóként megjelölő Jean-Paul Sartre elméleti teljesítménye kap 
érzékeny bírálatot. Arendt talán legérzékenyebb problémája egyrészt az 
erőszak-fetisizáláshoz kapcsolódik, másrészt ahhoz, hogy a politikai kér-
déseket szociális oldalról közelítik meg. Ilyen kérdések a fiatalok, a nők, a 
színesbőrűek stb. akkoriban igen aktuális, gyakran szó szerint égető kér-
dése. Ezek Arendt szerint mind olyan szociális kérdések, amelyeket nem 
lehet, és nem is szabad politikai szinten kezelni. Igaz, hogy az elvi viták te-
rén Arendt is alapos bírálatokat kapott: akkor mi marad a politika színte-
rén, kérdezték barátai és ellenfelei, ha mindez nem fontos a politikában!? 

A válasz helyett idézzünk meg egy másik szerzőt, aki szintén a né-
met társadalom 20. századi élményeit mérlegelte. Különösen érdekes, 
ahogyan Norbert Elias5 a totalitarizmus tapasztalatával értékelte a háború 
utáni Németország helyzetét, nem utolsósorban a fiatal generációk radi-
kális mozgalmainak viszonylatában. Elias, aki a két világháború között 
a kultúra és a civilizáció fogalmi distanciájára épített egy nagyszabású el-
méletet, a fiatalok élményvilágára kérdezett rá, és Németország modern 
kori társadalomtörténetének kutatása során figyelembe vette a generációs 
váltás jelentőségét, a fiatal generációk szocializációjának alapkérdéseit. A 
háború utáni korszak egyik jelentékeny problémája kifejezetten „német 
specifikum” – tehát arra a morális és politikai nyelvjátékra utal, amelyben 
az idősebb generáció a háború előtti és alatti időszak eseményeiről úgy be-
szélt a nyilvánosság közegében, mintha valahol egészen más bolygón tar-
tózkodott volna – holott nyilván számos tagja által közvetlenül is érintett 
tragikus korszakról van szó. A generációk közötti kommunikációs vál-
ság, „hát erről miért nem beszéltek vs. ti ezt úgysem értitek” stb. azonban 
Elias szerint egy szélesebb kontextusban is értelmezhető. A szocializáció 
folyamán a fiatalok mindig beleütköznek az előttük álló nemzedékek által 
kiépített intézményrendszerbe. Azok a fiatalok, akik a professzionalizáció 
útjára lépnek, a felemelkedés lehetőségét várják a társadalomtól. Ha az 
előttük járó generációk a megfelelő módon és mértékben nem nyitják meg 
a karrierek csatornáit, feszültség keletkezik a társadalomban, amely adott 
esetben ideológiai és politikai formákban is megjelenhet. A diákok Né-
5 Norbert Elias: A németekről. Budapest: Helikon Kiadó, 2002. Ford. Győri László. 

Eredeti cím: Studien über die deutschen (1989).
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metországban – s ez a jelenség bizonyára általánosítható a többi nyugati 
országra nézve is, – éppen a háború után született magas létszámú generá-
cióhoz tartozott, amely a korábbiakhoz képest korábbi időszakban lépett 
a szülőktől való anyagi függetlenedés útjára – egyúttal kiszolgáltatottabb 
lett a munkaerőpiac és az állami foglalkoztatáspolitika nyomásának. Rö-
viden, szembetalálkozott a korábbi körülményekhez igazított intézmény 
falaiba. Jóformán szó szerint szétfeszítették az intézmény falait: a rend-
szer reformja elengedhetetlen volt, és a fiatalok generációs problémái is 
sürgették a megoldást. Azonban Elias azt is vizsgálja, hogy miért éppen 
Marx tanai szolgáltatták az ideológiai tápanyagot a fiatalok harcához – 
holott a marxizmus eredeti változatában is a munkásosztály helyzetét ele-
mezte, egy teljesen más gazdasági és társadalmi kontextusban: elég talán 
csak annyit említeni, hogy 1965-ben egy német diák helyzetét aligha le-
het összehasonlítani a 19. század közepének angol gyáripari dolgozóival.6 

Azonban – mondja a tudós –, ez volt a legátfogóbb, s mint ilyen, az egyet-
len elmélet, amely diagnózist és megoldást kínált a társadalmi igazságta-
lanság és elnyomás jelenségére. Ebben az összefüggésben nem meglepő, 
hogy Marx olvasata nyomán a társadalom osztály-tagozódása is magára 
hívta a figyelmet. Ez a munkásokkal való  kapcsolattartásra ösztönözte 
az egyetemistákat. A kapcsolat ugyanakkor korántsem volt problémáktól 
mentes: a polgári származású diákok elvont ideológiákat vettek igénybe, 
mert „jólneveltségüknél” és individuális elveiknél fogva érezték az erő-
szak legitimációs forrásainak szükségét, ezzel szemben a munkásgyerekek 
sokkal természetesebb módon viszonyultak a kollektív akciók erőszak-
megnyilvánulásaihoz, és nem értették a bölcsészek szofisztikáit. Emellett 
Elias arra is emlékeztet, hogy a marxizmus nem csak az osztálykorlátokat 
segített áthidalni, hiszen az internacionalizmus egyúttal az apák „fasiszta” 
múltjára is ellenmérget kínált. 

A ’60-as évek németországi radikális mozgalmait, a terrorhullám ere-
dőit Norbert Elias egy további fontos társadalmi szférában fedezi fel. A 
munkás származású terroristák motivációira vonatkozóan egy nagyon kü-
lönleges kötetet elemez: A miniszter és a terrorista 1980-ban jelent meg, és 
a kor ’ jeles’ szereplőit szólaltatta meg. A terroristák táborában állandóan 
visszatérő panasz, hogy a fennálló társadalomnak nincs értelme. E panasz 
gyakran társul azzal az elképzeléssel – írja összefoglalásként Elias –, hogy 

6  Pontosan ez volt a magam csodálkozásának oka is, amikor egy kelet-németországi 
könyvesboltban a göttingeni barátaink nem győztek elismeréssel adózni az olcsó 
Marx–Engels-kötetek láttán, és persze igyekeztek is vásárolni a készletből, amely 
bőséges volt, hiszen az olcsó áldás kínálata iránt a helyiek mérsékeltebb keresletet 
tanúsítottak.



11

csak egy olyan társadalomban létezik értelmes élet, amely társadalomban 
az egyén tevékenységének kollektív haszna elsőbbséget élvez a magánha-
szon előtt. Horst Mahler, egy jeles terrorista vonja le a következtetést: „A 
mi társadalmunkra nagyon jellemző az az élmény, hogy az ember nem ké-
pes megvalósítani az értelmes életre vonatkozó elképzeléseit, és mindenütt 
azt kell tapasztalnia, hogy nemritkán cinikusan és kíméletlenül a magán-
érdek érvényesül, szemben azzal, amit közös érdeknek ismernek el. [...] 
Ezért aztán el is fordultunk a társadalomtól. Úgy sincs semminek értelme, 
úgysem érünk el semmit. Földig kell rombolnunk mindent!” Hasonlókép-
pen írt Michael Baumann a börtönből: „Az élet abban a formában, ahogy 
eddig zajlott, értelmetlennek tűnik. [...] Tedd tönkre, ami téged tönkre-
tesz!”7 Ennek nyomán eljutunk a nihilizmus ’szelleméhez’, avagy egy olyan 
attitűdhöz, amely a ’normális’ társadalom számára elfogadhatatlan. Nor-
bert Elias hasonló módszertani elvre figyelmeztet, mint Arendt: ha csu-
pán saját ideológiai előfeltevéseinkből indulunk ki, nem fogjuk megérteni 
a totalitás elleni totális lázadást. Amennyiben viszont a forradalmárok és 
terroristák indítékait és valódi céljait tévesen mérjük fel, ez esetben az al-
kalmazott ellenlépesek, a megoldás módjai is kudarcot vallhatnak: a meg 
nem értés rendszerint téves lépéseket, hibákat, majd frusztrációt és további 
erőszakot, a kölcsönös pusztítás végtelen láncolatát vált(hat)ja ki.8

A nihilizmus kísértése – térjünk vissza Arendt erőszak-tanulmányának 
egyik alapvető gondolatához –  a háború utáni generáció számára komoly 
vonzerőt gyakorol. Az említett társadalmi igazságtalanság és az ezzel ös�-
szefüggésben képmutatással bírált, akkoriban „rendőrállami” jelzővel is il-
letett politikai berendezkedés mellett egy további sajátos szempont is az ut-
cai és egyetemi barrikádokat erősítette. Arra figyelmeztet Hannah Arendt, 
hogy a tömegpusztító fegyverek árnyékában az erőszak és a hatalom értel-
mezési viszonya is megváltozott, de megrendülni látszott a modernitás 
alapvető értékrendszere is. A „hiedelmek vására” terén a modern világ hit-
vallásának egyik normatív pillére dőlt ki: a feltartóztathatatlan és feltétlen 
fejlődés elképzelése, amely az ellentmondások és veszteségek révén is a 
történet üdvös vége felé masírozó emberiséget projektálja. Ez elsősorban a 
tudományra nézve járt komoly kihatással: a fiatal egyetemista nemzedék 
úgy érezte, hogy a tudomány pusztán a technika és a háborús készülődés 
szolgálatában áll. Helmut Schelsky a tudományos-technikai reprodukció 

7 Der Minister und der Terrorist. Gespräche zwischen Gerhart Baum und Horst 
Mahler. Szerk. Axel Jeschke, Wolfgang Malanowski. Hamburg, 1980.  L. Elias, 
i. m. 218.

8 Barátom, kedves olvasó, gondold meg, hogy nem érdemes megfontolni ezt az elvet a 
jelenlegi háborúban? – Avagy elfelejted, hogy ismét háborúban vagyunk?
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korának civilizációját jellemzi a „metafizikus nihilizmus” kísértésével.9 A 
hatalom ilyen értelemben pusztán a tudományos és gazdasági fejlődés lep-
le mögé rejtőzött technicizált erőszak-apparátus, amely nem kínál sem-
milyen alternatívát. Ami elviselhetetlen érzést szül(t), az tulajdonképpen 
a modernitásnak arra az algoritmusára vezethető vissza, hogy a kritikai 
distancia, tehát bármilyen szembefordulás valójában éppen a lényegi célt 
szolgálja – mint tudjuk, a modernitás dialektikája éppen az ellentmondást 
teszi saját mozgatórugójává. Ezen csupán egy szélsősegesen radikális – a 
tökéletes pusztítást sejtető – cselekmény változtathat.10 Arendt az Oktatás 
válsága11 esszében figyelmeztet arra, hogy a világra a legnagyobb veszélyt 
mindig is az újszülött nemzedék jelentette – a születés ténye révén, amely 
az emberiség kezdetre való képességének hordozója, s éppen ezért a tota-
litárius rezsimek végső ellenfele. Éppen ezért a nevelés az, ami a világért 
érzett felelősségünket demonstrálja, ahol a hangsúly azon van, hogy mi-
lyen módon vezetjük be a fiatal nemzedéket a már meglévő világba. Nem 
véletlen, hogy az esszé 1954-es változata már figyelmeztet a társadalom és 
politikum mélységes zavarainak ezen aspektusára. 

S ezen a ponton térjünk vissza ahhoz, hogy Arendt az erőszak-tanul-
mányban sem adja fel általános módszertani igényét – amelyet éppen a 
totalitarizmus-tapasztalata nyomán dolgozott ki, és alkalmazott igen kö-
vetkezetesen. A másik megértésének gyakorlati igényéről és elvi jelentősé-
géről van szó. Amennyiben felfedezzük az „ellenfél” szándékait, gondol-
kodásmódját, annyiban esély lehet a megoldásra is – de ez csak egyik oldala 
a tanulságoknak. Az európai joggyakorlat egyik legnagyszerűbb vívmánya 
és morális teljesítménye, hogy az embernek, akár a háborús bűnösnek, 
megadja a vádlottnak is az emberi méltósághoz, az ártatlanság vélelmének 
jogát, egy még fel nem tárt igazság potenciális lehetőségét – amennyiben 
ezt nem teszi, saját létét teszi kockára. Arendt ennél is tovább megy, ami-
kor felfedezi, hogy a fiatal generáció nihilizmusának motívuma között a 
fentieken túl végső soron egy sajátos politikai tapasztalat húzódik meg. 

9 L. On Violence, 91. o.
10 Arendt éppen azért bírálja Sartre-t, mert egzisztencia-filozófiája az önmegvalósítás 

abszolút szabad gesztusára teszi a hangsúlyt. L. On Violence, 13–14. o. Ez termé-
szetesen korántsem egyszerű kérdés: Arendt is tisztában van azzal, hogy a kezdet 
történetileg nézve elválaszthatatlan az erőszak – a határ-kijelölés elválasztó gesz-
tusától (Losoncz Alpár fogalmazása szerint minden kezdet erőszak-mozzanattal 
terhes) – és ha ezt elfogadjuk, továbbá visszavezetjük Arendt amerikai forradalom 
értelmezését a történeti valóságra, akkor megkockáztathatjuk, hogy bizonyára ez 
az interpretáció sem mentes az egyoldalúságtól. 

11 In: Hannah Arendt: Múlt és jövő között. Budapest: Osiris–Readers International, 
1995. 181–203. o. 
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Arendt ezt a sivatag metaforával jelölte meg: a modernitás, amennyiben 
kivonja a nyilvánosság teréből a politika eredendő értelmét, úgy a világtól 
idegeníti el annak lakóit. Arendt számos munkájában értekezik erről, ez 
alkalommal inkább csak utalunk erre az elméleti háttérre. Most csupán 
annyit jelzünk, hogy e kései munkában is arra figyelmeztet Arendt, hogy a 
politika egyre inkább az államháztartásra vonatkozik, szociálpolitikákra, 
és a globális hálózat kiteljesedésének mértékében is általában a gazdaság 
szférájához sorolódik. Arendt a jövő perspektívájában az adminisztratív 
irányítás kiteljesedéséről, egyfajta személytelenségről – a Senki uralmá-
ról – beszél, ami egyáltalán nem a sokak által áhított anarchiát jelenti, 
hanem inkább valami olyasmit, amit még Lenin jósolt: az államot majd 
egy háztartásvezető(nő) is el fogja tudni irányítani. Ez azonban a fiatal 
generációt egyáltalán nem hangolja derűsebb szemléletre, Arendt viszont 
máshová teszi a hangsúlyt: számára, amint azt a politikáról vallott gon-
dolataiban kifejti, a világot az emberek alkotják, amennyiben képesek lét-
rehozni, kialakítani, megszervezni egy olyan teret, ahol tetteik és szavaik 
révén egyéniségként, a magukért és másért valóságukban  megjelenhet-
nek, emlékezetre méltóvá válhatnak. Amit ’68 nem fogadott el, az éppen 
a világnak és az élet értelmének a kiüresedése. A korszak lázadásának ér-
telme azonban mintegy légüres térben feloldódott, a következő generáció 
figyelme másfelé tolódott, a kritika potenciális energiáit felszívta a poszt-
modern – az ideológiák és utópiák tökéletes elutasítása. A kritikai gondol-
kodás számára pedig valamiféle distancia, egyfajta köztes tér szükségelte-
tik – de ha elfogadjuk Arendt diagnózisát, akkor éppen ez szűnt meg. Az 
erőszakról szóló esszé csupán egy lehetőséget hagy nyitva. S hogy ez vajon 
a szabadság és szerelem megidézett szellemének megfelel-e, s hogy vajon 
ez egybeeshet jeles költőnk  álmával is, azt irodalmi ismereteid és józan 
ítélőerőd kedvére bízom! S ha  most végül azt kérded, baráti olvasóm, hogy 
most hol tartunk, akkor a legkényelmesebb, ha egy aggályos nem tudom 
lesz a válasz. A multikulturalizáló Európa csillaga emelkedik, a távolságok 
és az idő eltűnésének korát éljük. Fogalmazhatunk úgy, hogy nyitott és  
kockázatos világban lakozunk – mint még soha, vagy ahogyan mindig is, 
amióta emberek lakják ezt a kis planétát.


