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n Pató Attila

’68 és ’68

Kedves Barátom!

Negyven év telt el, és sajátos módon vagyunk kénytelenek emlékezni 
az 1968-as évre, melyet az idei évben, jelesül 2008-ban gyakran emlege-
tünk: kísért a gyanú, hogy ennek oka nem utolsósorban a matematika . 
1968: Janus-arcú esztendőnek tetszik ma már, s talán éppen emiatt egyér-
telmű ünnepi emlékezésről aligha beszélhetünk . Negyven év telt el a jeles 
esztendő óta . Személy szerint például elmondhatom, hogy az egyéves kor 
örömeit és nyűgét pontosan negyven éve hagytam magam mögött . Elég 
itt annyi, hogy éppen egy különös diktátor ambiciózus csillaga emelke-
dett fel az ország történelmi egén, amelyben napvilágot láttam . Majdnem 
húsz éve annak is, hogy meg nem nevezett uralkodót a csalódott pribékjei 
csúfos körülmények között szétlőtték . Azért időközben sikerült egy or-
szágot gazdaságostul-kulturástul jóformán teljes egészében leradíroznia a 
földről . Általában is megváltozott a világ ’89-ig, amelyet egy következő 
fontos történelmi fordulópontként értékelünk . Ekkorra nagyjából befeje-
ződött a „rendszer összeomlása” Európa középső részének országaiban . 
A kisnemzetek szabadságával ugyanakkor a képviseleti demokrácia és a 
liberális kapitalizmus csillaga emelkedett a magasba, immár globális győ-
zelmének és egyúttal a történelem végének merész ígéretével . Igaz, az új 
kor nem volt mentes minden szülési fájdalomtól – Jugoszlávia szétesése 
sok szempontból a legfájdalmasabb esettanulmány marad . Azóta – egy 
híján – ismét húsz év telt . Úgy gondolod, hogy húsz év nem nagy idő? A 
számok varázsának kontextusában feltűnhet az is, hogy az idén 1848 is 
emlékezetet érdemel: százhatvan év telt el a „forradalom és szabadságharc” 

Levél az olvasónak
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óta . A különös a számok terén az lehet, hogy ’48 után alig százhúsz év telt 
el 1968-ig, tehát csak háromszor annyi, mint amennyi azóta!1

Viszont ha ’48, akkor Szabadság, szerelem! – idézzük meg halhatatlan 
költőnk szellemét, – azóta tudjuk (idézzük a filoszok kedvenc fordulatát) e 
kettő kell a forradalmi lángolathoz . Igen, szinte hallom a tiltakozásod, és 
igazad van, ne csak a politikáról, hanem az életről legyen szó . Ne feled-
kezzünk meg tehát a szerelemről, és különösen ha nem akarjuk elfeledni, 
hogy ’68 milyen sikeresen kapcsolta össze a költői álom két aspektusát: 
amennyiben a szerelem szabadságában vélte felfedezni a történelem vé-
gezetét . Igaz, nagyon helyes, erre vissza kell térni: hogyan is feledkezhet-
nénk meg az életről? Nos legyen, ha már ’68, akkor ne feledkezzünk meg 
az életről! És valóban, ’68 nem éppen utolsósorban a szerelem, a vágyak 
felszabadítása révén óhajtotta beteljesíteni az emberiség egyetemes örök 
álmát . Hatvannyolc feltehetőleg egyik legemlékezetesebb gesztusa az el-
hajított melltartó, amelyben a boldogság szigetének szimbólumát jelölték 
meg a kor hősei . A boldogság szigetén nincsenek háborúk, se politikai 
pártok és parlamenti frakciók, az embereknek se színe, se szava nem tesz 
különbséget, ahol csak az van, hogy make love, not war . Sőt, még volt olyan 
elképzelés is, hogy le a fogyasztói társadalommal és le a kapitalizmussal 
is, éljen Che Guevara, Mao, Trockij és a többiek, de azért nem kell tú-
lozni, a többség inkább zenei felvételek és koncertek révén óhajtotta gya-
korolni a vágyak felszabadulásának forradalmi gesztusait . Nyilvánvaló 
volt, hogy a boldogság szigetére áhítozó és globális méretekben jelentkező 
neo-igényeket a technikai vívmányok segítettek kielégíteni . A technika 
a lázadás szövetségeseként jelentkezett, és a háború utáni nélkülözésben 
fogant, viszont igen nagy létszámú nemzedék örömmel fogadta a céljait 
természetes módon  kiszolgáló újabb és újabb eszközöket . Így aztán a sláger-
listákat sugárzó és sztárokat produkáló rádiózás, a ma már paleolitikumi 
leletnek számító, egyszerű viaszkorongokat tömegtermelő lemezgyártás, 
valamint az indigózott nadrágtól a napszemüvegig a lázadás és modern 
élet elengedhetetlen tünetegyütteseit forgalmazó butikok és megasztorok 
(szakfiloszoknak helyesen: boutique és megastore) segítségével a fiatal gene-
ráció végleg eltörölte a képmutatás uralmát és az elfojtás kultúráját .

Ugyanakkor a lázadás szelleme nem csak azért öltötte a globális atti-
tűd alakját, mert az indonéz gyerekek is farmerben szaladgáltak, pontosan 
úgy, ahogyan a Szovjetunióban a kalmük lovasok unokái és a magyaror-
szági intenzív háztájizók iskolás gyermekei is erre vágytak . Vélhetőleg ez 

1 Itt persze egy pszichológiai jelenségre utalunk: az idősebbek számára húsz év nem 
is olyan nagy idő, negyven év már megfelelő gyúanyag egy kiadósabb érettségi ban-
ketthez .
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is jelentős lépés volt az egyetemes emberi kultúra győzelmének irányában 
– amiről csak a felvilágosodás szellemi atyái és azok eltorzult sztálini tí-
pusú dédunokái álmodtak merészen . Éppen ezért ma már nem is értem, 
hogy a tanító nénik és tanító bácsik miért tiltották nekünk a csodálatos 
kék nadrágok terjedését – és ezzel akadályozták a homogenizált emberi-
ség és a világbéke megvalósulását . Persze a kérdés költői, s a válasz egy-
szerű: nyilván azért, mert ez nem az ő saját maguk megálmodta egybe-
sült ember, illetve világbéke volt, hanem a pusztulásra érett és e célra való 
ellenségé . De globális mértékben jóval fontosabb volt, hogy ’68 kultúrája 
az idősebb generációkra is kiterjedt, és ezt a kényszerből szocializmust 
álmodó és ilyen jellegű álmokat okító tanító nénik ruházatán is észre 
lehetett venni . Ma is emlékszem arra a pillanatra, amikor a 10-es számú 
általános iskola angol tanár(elvtárs)nője, s ma már tudom, hogy a különös 
jelenség milyen fontos jel volt, egy magas parafa sarkú, piros szandálban 
látogatta meg családunkat az 1973-as év egy késő nyári délutánján, hogy 
a nem kötelező angol órára beszélje rá az éppen iskolatáska-beszerzéssel 
bajlódó szülőket . Nem beszélve arról, hogy ’68 nemzedéke hamarosan az 
idősebb generáció lett . Éppen azért az általános mentalitás már nem volt 
a régi, noha sokan levetették a farmernadrágot, és menedszerfelszerelést 
vásároltak maguknak, hogy jobban el tudják árusítani azt, ami eladható, 
tehát egyszerűen szólva mindazt, ami a világon megtermelődik, megíró-
dik vagy kitalálódik, akár csak mindent, amit a természet és történelem 
csak nyújtani tud, vagy valamilyen oknál fogva pusztán megszületik, s 
mindezt elsősorban azzal a szándékkal, hogy kollégáikhoz, más néven 
komptetitív partnereikhez hasonlóan megvásárolhassák mindazt, ami a 
világon – mondjuk röviden – élvezhető formában előfordul . S hogy me-
rőben új világról beszélhetünk, azt mi sem bizonyítja jobban, mint az, 
hogy valóban nehéz megtalálni azokat a referenciapontokat, amelyekhez 
képest egyáltalán bármiféle önmeghatározás tartósabb fennmaradásra 
tarthatna számot . Talán úgy is lehet fogalmazni, hogy húsz év késéssel, 
egy új generáció felnövekedtével a hagyomány nagy égése megmutatta 
hatását: a sokszor megkérdőjelezett, újrafogalmazott értékek mögül a 2 . 
világháború néven megszelídített apokalipszis végzetszerűen megsem-
misítette azt az alapzatot, ami fenntartotta a világot, s amit korábban 
tradíciónak neveztek . Ez tette lehetővé, hogy tartósabb politikai, kul-
turális vagy társadalmi értelemben vett identitás megnevezhető legyen . 
Pontosabban ezt úgy lehet újrafogalmazni, hogy az identitás éppenséggel 
újra és újra megjelölhető, amit újnak nevezhetünk az, hogy az önmegje-
lölés a vágyak pillanatnyi szeszélye mentén történhet . Ne feledd azt sem, 
kedves barátom, hogy a nyelvezetünk is megváltozott: a vágyakat azóta a 
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kereslet fogalmához rendeltük, és azt is megtanultuk, hogy a keresletet a 
kínálat alakítja, sajátos elképzelések mentén .2

Miután felmondtuk ’68 leckéjét, részben éppen ’68 kultúrkritikusi szel-
lemének megfelelően, hiszen mégiscsak ’68 gyermekei vagyunk – engedd 
meg, hogy egy régi kedvenc szerzőm szellemét és gondolatait idézzem . 
Szerintem azért is aktuális lehet Hannah Arendt megidézése, mert ponto-
san ’68 történéseire reagálva állította össze azt a nagyobb lélegzetű esszét, 
amely Az erőszak címmel3 jelent meg . Vajon az erőszak hogyan definiálha-
tó a politikai szférában, a hatalom, az erő, a tekintély, és nem utolsósorban 
a legitimitás és a szabadság viszonyában . Ha a forradalmakról és ’68-ról 
esik szó, akkor gyakran a nyilvános szereplés felemelő jeleneteire, másrészt 
az erőszakos jelenetekre asszociálunk, amelyek ugyan vegyes érzelmeket 
váltanak ki, de az események nagyon is szerves részének tekintjük őket . Ne 
feledjük, hogy Arendt már a Forradalom4 című kötetében emlékeztetett a 
hatalom és a forradalom fogalmának összefüggéseire . Itt azt olvashatjuk, 
hogy a francia forradalommal nemcsak az a baj, hogy roppant komoly erő-
szak-hullámokkal járt, hanem az is, hogy lényegében kudarcot vallott – 
ugyanakkor mégis ez határozta meg a politikai nyelvezetünket a 19 . és 20 . 
század során . Hajlamosak vagyunk elfeledni ugyanis, hogy a másik forra-
dalom az Amerikai Egyesült Államok formájában egy igen stabil politi-
kai keretet hozott létre (amely a válságok, illetve a polgárháború ellenére 
képes volt megújulni), és nem járt számottevő erőszakkal, viszont csak az 
amerikai társadalom politikai kultúrájában nyerte el méltó helyét – illet-
ve mint ilyen vált az euroatlanti politikai történelem „elveszett kincsévé” . 
Az európai forradalmak minduntalan a Nagy Francia Forradalom szerep-
lőinek és eseményeinek bűvöletében éltek (a nem oly régen megváltozta-
tott magyar ortográfia is jelzi, hogy újabban a kisbetűs események közé 
soroljuk) . A fogalmi nyelvezet számára fontos megkülönböztetés, ahogy 
Arendt az Atlanti-óceán két partjának eseményeit differenciálja: a kon-
tinens a felszabadulásra tette a hangsúlyt – vagy legalább ebbe az irányba 
tolódott el a forradalom sodra, illetve a későbbiekben az események értel-

2 E pillanatban, 2008 . június 2-án a BBC egy régi szlogennel adja hírül a divatkirály 
halálát:  Coco Chanel felszabadította a nőket, Yves Saint-Lorraint hatalmat adott 
nekik . 

3 Német fordításban, amelyet a szerző hitelesített Macht und Gewalt – azaz „Hatalom 
és erőszak” – címet kapta (München: Piper, 1975 .) –, és a fogalmak differenciáját 
hangsúlyozza . Az angol variáns, On Violence,  inkább figyelmet követel – első ki-
adás New York: Harcourt, Brace and World, 1970 – amely az 1969-ben megjelent 
Reflections on Violence kibővített változata . 

4 Első kiadás: On Revolution . New York: Viking Press, 1963 . Magyar kiadás: Buda-
pest: Európa, 1991 . Pap Mária ford . 
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mezése: cél a szociális nyomor, a társadalmi kötöttségek és általában az 
igazságtalan gazdasági rendszer felszámolása . A politikai értelemben vett 
forradalom – és az amerikai példa nyilván ezt jelöli – a cselekvés számára 
fenntartott szabadság megalapozását célozza . Az értelmezés sajátos vonat-
kozása e tekintetben, hogy az európai hagyomány a gondolat szabadságát 
hangúlyozta – ami nem feltétlenül jelenti a cselekvés szabadságát . 

Fontos tehát, hogy a francia forradalom legitimálta az erőszakot a tár-
sadalmi szerződés megszületésének kontextusában: ezt a tapasztalatot 
1848, 1917/18 nem feledte el, és aztán 1968 felelevenítette . Ugyanakkor 
arról is olvashatunk, hogy amiként a 18 . század végi történeteket sem sza-
bad homogén fogalmi keretbe ágyazni, éppen úgy nem szabad egybemosni 
a ’68-as év történeteit sem . Az erőszak-esszében Arendt arra figyelmeztet, 
hogy ha értékelni akarjuk ’68-at, akkor élesen meg kell különböztetnünk 
a Vasfüggöny két oldalának országait . A maga részéről igen kritikusan 
ítéli meg a nyugati, „szabad” világ eseményeit és elméleti intencióit . Ezzel 
ellentétben a lengyelországi és csehszlovákiai fejleményeket a totalitariz-
mus-kötetben kifejtett teoretikus alapon értelmezi .

Figyelmet érdemel Arendt arra vonatkozó figyelmeztetése is, hogy a 
harmadik világ posztkolonialista forradalmai részben azért is sodródnak 
a balos, akár szovjet típusú politikai rezsimek irányába, mert a „szabad” 
világnak nincs igazán elméleti mondanivalója a forradalomról – akár az 
USA politikai ideológiája sem képes kihasználni saját megalapításának ha-
gyományait . Az amerikai politika puszta hegemónia-kérdésként kezelte a 
nem mindenki számára hidegháború idején „felszabadult” országok sorsát 
– a puszta negatív kampánnyal, a forradalom mumusával mintegy feladta 
az ideológia „harcterét” . Elfeledte ugyanis, hogy a „szabadság” ideológiája, 
azaz az általa kínált liberalizmus már ismerős lemez volt a nyugati hatal-
mak által gyarmatosított vidékeken . Érdemes ezt a körülményt összevetni 
Kelet- és Közép-Európa 1989 . évi helyzetével, ahol éppenséggel a nyugati 
balos ideológiák peregtek le a politikai színtérről . Ezzel a gesztussal azon-
ban olyan értékeket helyezett játékon kívül, mint például a szociális elvű 
szolidaritás – s ez a későbbi fejlemények során jelentékeny hiányosságként 
mutatkozott .

Természetesen a nyugati világ eseményeit sem szabad egyoldalúan ke-
zelni, a kontinentális és az amerikai fiatalok bizonyára egy sor kérdésben 
eltérően gondolkodtak és cselekedtek . Arendt kettős éllel ítélkezik: egy-
részt egyértelműen a nihilizmus vádját fogalmazza meg – másfelől bizo-
nyos megértéssel viszonyul a fiatalok anarchista, destruktív aktivitásához, 
legalábbis mintegy figyelmeztető jelnek tekinti arra vonatkozóan, hogy a 
fiatalok számára a jelen nem tartogatja az érdemi cselekvés lehetőségét a 
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jövő világának meghatározására nézve . A nyugati ’68 Arendt számára lé-
nyegében a Követeld a lehetetlent! vészjósló zászlaja alatt ment végbe, ennek 
fényében elemzi a történteket . Itt egyaránt felelősnek tartja az egyeteme-
ket elfoglaló és a pusztítástól sem visszarettenő diákok csoportjait éppen 
úgy, mint az erőszak számára legitimációs forrást nyújtó filozófusokat is . 
Elsősorban az akkoriban sokat ünnepelt, magát baloldali egzisztencialis-
ta gondolkodóként megjelölő Jean-Paul Sartre elméleti teljesítménye kap 
érzékeny bírálatot . Arendt talán legérzékenyebb problémája egyrészt az 
erőszak-fetisizáláshoz kapcsolódik, másrészt ahhoz, hogy a politikai kér-
déseket szociális oldalról közelítik meg . Ilyen kérdések a fiatalok, a nők, a 
színesbőrűek stb . akkoriban igen aktuális, gyakran szó szerint égető kér-
dése . Ezek Arendt szerint mind olyan szociális kérdések, amelyeket nem 
lehet, és nem is szabad politikai szinten kezelni . Igaz, hogy az elvi viták te-
rén Arendt is alapos bírálatokat kapott: akkor mi marad a politika színte-
rén, kérdezték barátai és ellenfelei, ha mindez nem fontos a politikában!? 

A válasz helyett idézzünk meg egy másik szerzőt, aki szintén a né-
met társadalom 20 . századi élményeit mérlegelte . Különösen érdekes, 
ahogyan Norbert Elias5 a totalitarizmus tapasztalatával értékelte a háború 
utáni Németország helyzetét, nem utolsósorban a fiatal generációk radi-
kális mozgalmainak viszonylatában . Elias, aki a két világháború között 
a kultúra és a civilizáció fogalmi distanciájára épített egy nagyszabású el-
méletet, a fiatalok élményvilágára kérdezett rá, és Németország modern 
kori társadalomtörténetének kutatása során figyelembe vette a generációs 
váltás jelentőségét, a fiatal generációk szocializációjának alapkérdéseit . A 
háború utáni korszak egyik jelentékeny problémája kifejezetten „német 
specifikum” – tehát arra a morális és politikai nyelvjátékra utal, amelyben 
az idősebb generáció a háború előtti és alatti időszak eseményeiről úgy be-
szélt a nyilvánosság közegében, mintha valahol egészen más bolygón tar-
tózkodott volna – holott nyilván számos tagja által közvetlenül is érintett 
tragikus korszakról van szó . A generációk közötti kommunikációs vál-
ság, „hát erről miért nem beszéltek vs. ti ezt úgysem értitek” stb . azonban 
Elias szerint egy szélesebb kontextusban is értelmezhető . A szocializáció 
folyamán a fiatalok mindig beleütköznek az előttük álló nemzedékek által 
kiépített intézményrendszerbe . Azok a fiatalok, akik a professzionalizáció 
útjára lépnek, a felemelkedés lehetőségét várják a társadalomtól . Ha az 
előttük járó generációk a megfelelő módon és mértékben nem nyitják meg 
a karrierek csatornáit, feszültség keletkezik a társadalomban, amely adott 
esetben ideológiai és politikai formákban is megjelenhet . A diákok Né-
5 Norbert Elias: A németekről . Budapest: Helikon Kiadó, 2002 . Ford . Győri László . 

Eredeti cím: Studien über die deutschen (1989) .
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metországban – s ez a jelenség bizonyára általánosítható a többi nyugati 
országra nézve is, – éppen a háború után született magas létszámú generá-
cióhoz tartozott, amely a korábbiakhoz képest korábbi időszakban lépett 
a szülőktől való anyagi függetlenedés útjára – egyúttal kiszolgáltatottabb 
lett a munkaerőpiac és az állami foglalkoztatáspolitika nyomásának . Rö-
viden, szembetalálkozott a korábbi körülményekhez igazított intézmény 
falaiba . Jóformán szó szerint szétfeszítették az intézmény falait: a rend-
szer reformja elengedhetetlen volt, és a fiatalok generációs problémái is 
sürgették a megoldást . Azonban Elias azt is vizsgálja, hogy miért éppen 
Marx tanai szolgáltatták az ideológiai tápanyagot a fiatalok harcához – 
holott a marxizmus eredeti változatában is a munkásosztály helyzetét ele-
mezte, egy teljesen más gazdasági és társadalmi kontextusban: elég talán 
csak annyit említeni, hogy 1965-ben egy német diák helyzetét aligha le-
het összehasonlítani a 19 . század közepének angol gyáripari dolgozóival .6 

Azonban – mondja a tudós –, ez volt a legátfogóbb, s mint ilyen, az egyet-
len elmélet, amely diagnózist és megoldást kínált a társadalmi igazságta-
lanság és elnyomás jelenségére . Ebben az összefüggésben nem meglepő, 
hogy Marx olvasata nyomán a társadalom osztály-tagozódása is magára 
hívta a figyelmet . Ez a munkásokkal való  kapcsolattartásra ösztönözte 
az egyetemistákat . A kapcsolat ugyanakkor korántsem volt problémáktól 
mentes: a polgári származású diákok elvont ideológiákat vettek igénybe, 
mert „jólneveltségüknél” és individuális elveiknél fogva érezték az erő-
szak legitimációs forrásainak szükségét, ezzel szemben a munkásgyerekek 
sokkal természetesebb módon viszonyultak a kollektív akciók erőszak-
megnyilvánulásaihoz, és nem értették a bölcsészek szofisztikáit . Emellett 
Elias arra is emlékeztet, hogy a marxizmus nem csak az osztálykorlátokat 
segített áthidalni, hiszen az internacionalizmus egyúttal az apák „fasiszta” 
múltjára is ellenmérget kínált . 

A ’60-as évek németországi radikális mozgalmait, a terrorhullám ere-
dőit Norbert Elias egy további fontos társadalmi szférában fedezi fel . A 
munkás származású terroristák motivációira vonatkozóan egy nagyon kü-
lönleges kötetet elemez: A miniszter és a terrorista 1980-ban jelent meg, és 
a kor ’ jeles’ szereplőit szólaltatta meg . A terroristák táborában állandóan 
visszatérő panasz, hogy a fennálló társadalomnak nincs értelme . E panasz 
gyakran társul azzal az elképzeléssel – írja összefoglalásként Elias –, hogy 

6 Pontosan ez volt a magam csodálkozásának oka is, amikor egy kelet-németországi 
könyvesboltban a göttingeni barátaink nem győztek elismeréssel adózni az olcsó 
Marx–Engels-kötetek láttán, és persze igyekeztek is vásárolni a készletből, amely 
bőséges volt, hiszen az olcsó áldás kínálata iránt a helyiek mérsékeltebb keresletet 
tanúsítottak .
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csak egy olyan társadalomban létezik értelmes élet, amely társadalomban 
az egyén tevékenységének kollektív haszna elsőbbséget élvez a magánha-
szon előtt . Horst Mahler, egy jeles terrorista vonja le a következtetést: „A 
mi társadalmunkra nagyon jellemző az az élmény, hogy az ember nem ké-
pes megvalósítani az értelmes életre vonatkozó elképzeléseit, és mindenütt 
azt kell tapasztalnia, hogy nemritkán cinikusan és kíméletlenül a magán-
érdek érvényesül, szemben azzal, amit közös érdeknek ismernek el . [ . . .] 
Ezért aztán el is fordultunk a társadalomtól . Úgy sincs semminek értelme, 
úgysem érünk el semmit . Földig kell rombolnunk mindent!” Hasonlókép-
pen írt Michael Baumann a börtönből: „Az élet abban a formában, ahogy 
eddig zajlott, értelmetlennek tűnik . [ . . .] Tedd tönkre, ami téged tönkre-
tesz!”7 Ennek nyomán eljutunk a nihilizmus ’szelleméhez’, avagy egy olyan 
attitűdhöz, amely a ’normális’ társadalom számára elfogadhatatlan . Nor-
bert Elias hasonló módszertani elvre figyelmeztet, mint Arendt: ha csu-
pán saját ideológiai előfeltevéseinkből indulunk ki, nem fogjuk megérteni 
a totalitás elleni totális lázadást . Amennyiben viszont a forradalmárok és 
terroristák indítékait és valódi céljait tévesen mérjük fel, ez esetben az al-
kalmazott ellenlépesek, a megoldás módjai is kudarcot vallhatnak: a meg 
nem értés rendszerint téves lépéseket, hibákat, majd frusztrációt és további 
erőszakot, a kölcsönös pusztítás végtelen láncolatát vált(hat)ja ki .8

A nihilizmus kísértése – térjünk vissza Arendt erőszak-tanulmányának 
egyik alapvető gondolatához –  a háború utáni generáció számára komoly 
vonzerőt gyakorol . Az említett társadalmi igazságtalanság és az ezzel ösz-
szefüggésben képmutatással bírált, akkoriban „rendőrállami” jelzővel is il-
letett politikai berendezkedés mellett egy további sajátos szempont is az ut-
cai és egyetemi barrikádokat erősítette . Arra figyelmeztet Hannah Arendt, 
hogy a tömegpusztító fegyverek árnyékában az erőszak és a hatalom értel-
mezési viszonya is megváltozott, de megrendülni látszott a modernitás 
alapvető értékrendszere is . A „hiedelmek vására” terén a modern világ hit-
vallásának egyik normatív pillére dőlt ki: a feltartóztathatatlan és feltétlen 
fejlődés elképzelése, amely az ellentmondások és veszteségek révén is a 
történet üdvös vége felé masírozó emberiséget projektálja . Ez elsősorban a 
tudományra nézve járt komoly kihatással: a fiatal egyetemista nemzedék 
úgy érezte, hogy a tudomány pusztán a technika és a háborús készülődés 
szolgálatában áll . Helmut Schelsky a tudományos-technikai reprodukció 

7 Der Minister und der Terrorist . Gespräche zwischen Gerhart Baum und Horst 
Mahler . Szerk . Axel Jeschke, Wolfgang Malanowski . Hamburg, 1980 .  L . Elias, 
i . m . 218 .

8 Barátom, kedves olvasó, gondold meg, hogy nem érdemes megfontolni ezt az elvet a 
jelenlegi háborúban? – Avagy elfelejted, hogy ismét háborúban vagyunk?
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korának civilizációját jellemzi a „metafizikus nihilizmus” kísértésével .9 A 
hatalom ilyen értelemben pusztán a tudományos és gazdasági fejlődés lep-
le mögé rejtőzött technicizált erőszak-apparátus, amely nem kínál sem-
milyen alternatívát . Ami elviselhetetlen érzést szül(t), az tulajdonképpen 
a modernitásnak arra az algoritmusára vezethető vissza, hogy a kritikai 
distancia, tehát bármilyen szembefordulás valójában éppen a lényegi célt 
szolgálja – mint tudjuk, a modernitás dialektikája éppen az ellentmondást 
teszi saját mozgatórugójává . Ezen csupán egy szélsősegesen radikális – a 
tökéletes pusztítást sejtető – cselekmény változtathat .10 Arendt az Oktatás 
válsága11 esszében figyelmeztet arra, hogy a világra a legnagyobb veszélyt 
mindig is az újszülött nemzedék jelentette – a születés ténye révén, amely 
az emberiség kezdetre való képességének hordozója, s éppen ezért a tota-
litárius rezsimek végső ellenfele . Éppen ezért a nevelés az, ami a világért 
érzett felelősségünket demonstrálja, ahol a hangsúly azon van, hogy mi-
lyen módon vezetjük be a fiatal nemzedéket a már meglévő világba . Nem 
véletlen, hogy az esszé 1954-es változata már figyelmeztet a társadalom és 
politikum mélységes zavarainak ezen aspektusára . 

S ezen a ponton térjünk vissza ahhoz, hogy Arendt az erőszak-tanul-
mányban sem adja fel általános módszertani igényét – amelyet éppen a 
totalitarizmus-tapasztalata nyomán dolgozott ki, és alkalmazott igen kö-
vetkezetesen . A másik megértésének gyakorlati igényéről és elvi jelentősé-
géről van szó . Amennyiben felfedezzük az „ellenfél” szándékait, gondol-
kodásmódját, annyiban esély lehet a megoldásra is – de ez csak egyik oldala 
a tanulságoknak . Az európai joggyakorlat egyik legnagyszerűbb vívmánya 
és morális teljesítménye, hogy az embernek, akár a háborús bűnösnek, 
megadja a vádlottnak is az emberi méltósághoz, az ártatlanság vélelmének 
jogát, egy még fel nem tárt igazság potenciális lehetőségét – amennyiben 
ezt nem teszi, saját létét teszi kockára . Arendt ennél is tovább megy, ami-
kor felfedezi, hogy a fiatal generáció nihilizmusának motívuma között a 
fentieken túl végső soron egy sajátos politikai tapasztalat húzódik meg . 

9 L . On Violence, 91 . o .
10 Arendt éppen azért bírálja Sartre-t, mert egzisztencia-filozófiája az önmegvalósítás 

abszolút szabad gesztusára teszi a hangsúlyt . L . On Violence, 13–14 . o . Ez termé-
szetesen korántsem egyszerű kérdés: Arendt is tisztában van azzal, hogy a kezdet 
történetileg nézve elválaszthatatlan az erőszak – a határ-kijelölés elválasztó gesz-
tusától (Losoncz Alpár fogalmazása szerint minden kezdet erőszak-mozzanattal 
terhes) – és ha ezt elfogadjuk, továbbá visszavezetjük Arendt amerikai forradalom 
értelmezését a történeti valóságra, akkor megkockáztathatjuk, hogy bizonyára ez 
az interpretáció sem mentes az egyoldalúságtól . 

11 In: Hannah Arendt: Múlt és jövő között . Budapest: Osiris–Readers International, 
1995 . 181–203 . o . 
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Arendt ezt a sivatag metaforával jelölte meg: a modernitás, amennyiben 
kivonja a nyilvánosság teréből a politika eredendő értelmét, úgy a világtól 
idegeníti el annak lakóit . Arendt számos munkájában értekezik erről, ez 
alkalommal inkább csak utalunk erre az elméleti háttérre . Most csupán 
annyit jelzünk, hogy e kései munkában is arra figyelmeztet Arendt, hogy a 
politika egyre inkább az államháztartásra vonatkozik, szociálpolitikákra, 
és a globális hálózat kiteljesedésének mértékében is általában a gazdaság 
szférájához sorolódik . Arendt a jövő perspektívájában az adminisztratív 
irányítás kiteljesedéséről, egyfajta személytelenségről – a Senki uralmá-
ról – beszél, ami egyáltalán nem a sokak által áhított anarchiát jelenti, 
hanem inkább valami olyasmit, amit még Lenin jósolt: az államot majd 
egy háztartásvezető(nő) is el fogja tudni irányítani . Ez azonban a fiatal 
generációt egyáltalán nem hangolja derűsebb szemléletre, Arendt viszont 
máshová teszi a hangsúlyt: számára, amint azt a politikáról vallott gon-
dolataiban kifejti, a világot az emberek alkotják, amennyiben képesek lét-
rehozni, kialakítani, megszervezni egy olyan teret, ahol tetteik és szavaik 
révén egyéniségként, a magukért és másért valóságukban  megjelenhet-
nek, emlékezetre méltóvá válhatnak . Amit ’68 nem fogadott el, az éppen 
a világnak és az élet értelmének a kiüresedése . A korszak lázadásának ér-
telme azonban mintegy légüres térben feloldódott, a következő generáció 
figyelme másfelé tolódott, a kritika potenciális energiáit felszívta a poszt-
modern – az ideológiák és utópiák tökéletes elutasítása . A kritikai gondol-
kodás számára pedig valamiféle distancia, egyfajta köztes tér szükségelte-
tik – de ha elfogadjuk Arendt diagnózisát, akkor éppen ez szűnt meg . Az 
erőszakról szóló esszé csupán egy lehetőséget hagy nyitva . S hogy ez vajon 
a szabadság és szerelem megidézett szellemének megfelel-e, s hogy vajon 
ez egybeeshet jeles költőnk  álmával is, azt irodalmi ismereteid és józan 
ítélőerőd kedvére bízom! S ha  most végül azt kérded, baráti olvasóm, hogy 
most hol tartunk, akkor a legkényelmesebb, ha egy aggályos nem tudom 
lesz a válasz . A multikulturalizáló Európa csillaga emelkedik, a távolságok 
és az idő eltűnésének korát éljük . Fogalmazhatunk úgy, hogy nyitott és  
kockázatos világban lakozunk – mint még soha, vagy ahogyan mindig is, 
amióta emberek lakják ezt a kis planétát .


