

## egy család vége

*N. P.-nek  
neked padlás vagy pince  
nekem egy fotel lyukas belseje*

amikor mindenki meghalt megkerestem a mosófazekat de nem töltöttem meg vízzel mert úgysem tudtam volna felemelni fekete porom se volt és különben is úgysem volt ki előtt feketébe járni csak megkerestem mert az ősök ebben főzögették feketére a ruháikat amikor valamelyik hozzátartozójuk meghalt

a házban előtte sokan laktak sokat beszéltek és sokat mozgolódtak de aztán egyik napról a másikra egyre többször áradt a konyhából az ecetszag egyre több ruha vált feketévé hogy végül már csak én jártam színesben

amikor mindenki meghalt üressé vált a ház nem lélegzett senki úgyhogy nyugodtan mocoroghatott

nyikorgott a padló reccsent a lépcső nagy mozgolódás volt én meg csak álltam kint a kertben a házat néztem ezt a végleg ember nélkül maradt házat és közben az járt a fejemben hogy az indulás előtt még feltépem az ajtót felrohanok a lépcsőn és sorra járom a szobákat vagy ha mégsem lenne sok időm akkor csak a nappaliba mennék be beülök a fotelekbe majd rá a kihúzható kanapéra és felállok és leülök és elhelyezkedek sokszor és figyelem hogy marad-e nyom a fenekem után szóval hogy tényleg belapul-e a sok használat után és ha azt látom hogy nem akar süppedni akkor ugrálok rajta hogy úgy emlékezhessenek az anyára hogy egyszer a bűdös életben egyszer mégiscsak igaza volt

még nem dudált az autó tehát még elég sok időm lehetett az indulásig mégsem mentem be utoljára a házba mert képtelen voltam rá a torkomat szorongató gombócot próbáltam lenyelni miközben lábamat a kertet ellepő borostyán szép lassan körbenőtte hogy végül a fuldoklás és a szorítás szorongató érzése egyszerre járta át a testem ám mégsem estem pánikba hiszen tudtam ha megszólal a dudu mindennek vége lesz

# ég ég el ne aludjék

kétezerben történt ha jól emlékszem apám akkor már ősz volt anyám meg klimaxos és éjjelente rosszul aludt hajnalig égett az éjjeli lámpa molylepkék köröztek a körte körül reggelre finom ezüstport hagytak maguk után

MINDEN TÜCSKÖT BOGARAT ÖSSZESZEDSZ A HÁZ KÖRÜL  
A KERTBEN

anyám egy szárnyát bontogató pávaszem a paplan alól kikandikálnak a hatalmas szárnyak apa szája tele van hímporral

lenyalta hogy ne tudjon elrepülni

pedig anyám nem az a fajta volt talán még élvezte is ahogy szép lassan fogy az ereje ahogy szép lassan átlátszóvá válik a szárny messziről úgy tűnik mintha nem is lenne csak ha megérinted akkor tudatosul benned hogy nem tudsz a levegőbe markolni

szerettem volna anyámnak angyalszárnyat csinálni kárpótlásul kartonpapírból és dróttal még a hátára is erősítettem volna de apa nem engedte

igazából nem is értem miért zavarta hiszen apám felnőtt okos ember igazán tudhatta volna hogy az ilyen kartonból készített dolgok használhatatlanok elég ha megázik és dobhatod a szemébe vagy a tűzre

nagyapa egyszer megmutatta hogyan kell máglyát rakni ha nem viselkedik jól nagymama hát nem árt tudni

először csak a lábujjakat kezdi sütögetni a láng utána megkóstolja az egész lábfejet felkúszik a lábszáron körbecsokolja a combokat majd a nemi szervet a feneket elkapja a derekat szétszedi a melleket aztán már csak egy lobbanás a váll a nyak a fej

szerettem a sült hús szagát és a kolbászt amikor töltik

a ledarált húst nagyapa megfűszerezte és a fateknőben jól összekeverte kézzel hogy húsos hosszú ujjai között szétfutott a massa nagyapának nagy keze van és sárga haja ami még most időskorában is megközelíti az eredeti színét és nagyapa sokszor megkóstolta a nyers húst jobb kedvében még csibinek is jutott belőle ilyenkor nagyapa szívélyesen a kutya szája elé tartotta lapát-kezet hogy csibi az ujjakra tapadt húst lenyalogathassa

én sohasem nyalogathattam éppen ezért nem ismerem a nyers hús ízét

a kolbásztöltő olyan mint egy injekciós tű csak sokkal nagyobb a gyógyszer helyére kerül a töltelék a tű helyére pedig a bél

anyám mindig is szerette a belsőségeket a szerveket mindig olyan jóleső  
érzéssel mosta a disznók belét bugyborékkolt a víz és a súlyos bélcsatornát  
feltekerte a karjára szinte már szorította aztán visszaengedte a vízbe a nyo-  
mástól mintha fingott volna a disznó pedig már nem élt és a hasüregéből is  
eltávolították szóval nem volt kontaktus csak egy utórezgés mint ahogy a le-  
vágott kéz is tovább mozog a szív az élet szimbóluma az életbevágóan fontos  
belsőség mondaná anyám és a szíve után kapna de rossz helyre tenné a kezét  
anyám ez egy rosszul működő aorta volt nem a szíved ez egy rosszul működő  
elcsépelt esterházy-hasonlat

nagyapa érezte meddig kell tartani mennyit szabad nyomni mikor kell rajta  
egyet csavarni mikor kell elkötni hogy mikor kész egy szál kolbász

a kolbászok ott lógtak a hátsó udvar szárítókötélén a hurkák mellett néha  
előfordult hogy nagymama nem volt elég körültekintő és ottfelejtett egy ru-  
hacsipeszt

nagymama ilyenkor már a kiskonyhában sütötte a húst a szalonnát a vért

ez nem volt egy különösképpen érdekes pillanat és nagymama ünneplőbe  
sem öltözött

idegesítően nagyokat kacarászott meg kipirult arccal sürgött-forgott fontos-  
kodott pedig a nap hőse nagyapa volt aki felkötötte a széles térdig érő fehér  
kötényt felhúzta a fekete gumicsizmát fejére tette a hentessapkát

mindez egy hosszú beállításnak felel meg

nagymamának kevés a türelme szereti ha sok a vágás ha a képek gyorsan  
követik egymást nagymama sok mindent nem ért például azt hogy nagyapa  
egy megistenült óriás egy mészáros aki bármit megtehet

nagymama mostanában nem viselkedik jól tudom egyszer nagyon kihúzza  
a gyufát

akkor újra megcsapja az orromat a sült hús illata de ez már egy különös-  
képpen érdekes kitüntetett pillanat lesz nagymama akkor majd ünneplőbe  
öltözik először égővörös ruhája lesz sok fodorral szoknyával ezt váltja majd  
le fekete kis estélyire

ANYUKA A RUHA BEFEDI AZ EGÉSZ ARCÁT VAGY TALÁN  
SOKAT FEKÜDT KINT A NAPON csapná össze a kezét anyám ha látná  
ha képes lenne felkelni az ágyból ha a szárnyak nem gátolnák a mozgásban

TE EGY ÉRTELMETLEN FOLYAMAT MANIFESZTUMA VAGY  
NINCS JOGOD MEGSZÓLALNI kiabálná nagymama a máglyáról  
könnyei kifehérítenék az arcát

az idők végezetéig kéne beszélgetnem őket de akkor sem tudnám meg hogy  
ki a valódi áldozat