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zociokulturalis valtozasainkrol

Benes LaszI0: A fenevad zsoldja. Gemma Konyvek 39,
Forum Kdnyvkiadd, Ujvidék, 2007

Nem tudhatom, mi tarthatta vissza az 1951-ben sziiletett Benes LaszI6t
attdl, hogy mér kordbban is publikiljon, elszintsdga azonban, hogy most ki-
all a nagykozonség elé, méghozzd az els6kotetesek sorozatiban, és a tovib-
biakban részt vesz az irodalmi életben — habdr inditékai el6ttem szovegének
olvastin mindvégig homalyban maradtak —, mindenképpen méltinyolandé.

Pilyakezdd irék esetében alapvets kérdés, mekkora batorsiggal mernek
jaratlan utakat keresni, alkotéi kockdzatot villalni, s mennyire kivinnak al-
kalmazkodni az elfogadottabb értékrendekhez, mennyire szeretnének bele-
simulni az irodalmi kdnonba. Ilyenkor vetddik fel az is, hogy milyen érték-
kritériumok mentén helyezhetd el a szoveg.

Nem ad azonban valaszt a konyv ezekre a kérdésekre, mert a szerzg sok-
kal alapvet6bb gondokkal kiszkodik, példaul azzal, hogy adekvit médon ki
tudja-e egyiltalin alakitani a sajit nyelvezetét, tovabbd, hogy a cselekménye
eléggé eredeti-e. Kozben gyakran téveszti a megfeleld kifejezést: egy helyen
a papot tiszteletesnek nevezi, ahogyan a reformatus lelkészeket szokds. Za-
varba ejté ezek utdn, hogy a tiszteletes Romabél kap pénzadomanyt. Csak
joval késébb kezdiink gyanakodni, hogy a tiszteletes minden bizonnyal sz6-
tévesztés, és a tisztelends dir helyett dll. Az Epilégusban pedig azt olvassuk:
»9zerényen hizta meg magit kies hénapos szobajiban, amely egy kétes hirt
kiiltelki hdzban volt, ahol vele hasonszérii emigransok laktak.” Hogyhogy
kies egy kétes hird negyedben taldlhaté hénapos szoba? Miért kell a kies
szénak ezt az igen ritkin haszndlatos jelentését alkalmazni, amely ebben az
esetben félreérthetd? Nem 4ieslen netin? — csak er6sodik benniink a gyand,
hogy a szerz6 megint szét tévesztett.

Valami egészen furcsa és kovetkezetlen stiluskeveredés jon létre a szoveg-
ben: Jézsi bd, a haldsz izes népnyelven, tdjszélisban beszél, még a kozépzart
e-tis jeloli a széveg. ,De hit nem azé’ votam haldsz mar pondéjos korom tta,
hogy né tudndm, hun harap a hal még ilyenkd’ is.”

Misutt fennkolt magassigokba emelkedik a proza, s ilyenkor véglete-
sen patetikus képzavarral taldlkozunk: ,A rakparti hdrsfak hétrét gornyedve
nydgtek a széllokések korbdcsiitései alatt.” A kovetkezd mondat is jellemzd,
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ennyi sablont mar régen olvastam egyetlen mondatba sdritve: ,Hatalmas fa
arnyékaban matuzsilem wldogélt, gorbebotra timasztva vékony, csupa ér
kezét.” De folytathatndm a kozhelyek sorét: ,A hold hatalmas, foltos képe
kivancsian bele-belekukkantott az olajos viztiikérbe.” Ne gondolja azonban
senki, hogy nagyitoval kerestem a véletlentil félrecsiszott mondatokat. Eb-
ben a szévegben a halétel ,aranyl6 1¢”, a vizet ,vén folyénak” nevezi, a gyil-
kol4st6l sem megrettend mathézok ,a hiboru legveszettebb kutydi”. A f6hds
szerelme ,visszavonultan €lt konyvei, virdgai kozott”, a hangja ,gyongéd”,
,apré gyongyfogai” vannak, szeretkezés kozben pedig testik kigydkként
egybefonddva tekergett, vonaglott az egy életen 4t vart niszéjszaka idvos
homalyaban”. S amikor azt olvassuk, hogy ,szemik elé bibor kod eresz-
kedett”, mar biztosak vagyunk benne, a mi agyunkra is kod széll, csak mi
nem ,sodrédunk fel” ,orvényszerd kavargissal” ,valami mis dimenziji
magassigba’.

A narritor hangja olykor hivataloskodé: az egyik vendégls ,megdrizte
vezetd szerepét a helységben”, masutt kimddoltan valasztékos: ,alant”, ,abbé-
1i”, ,gondolkodol”, ,isz66v”, gyakran pedig a szovegkornyezetbe nem illsen
parlagi: kigavadt szem, jargdny, zabal. Ugyhogy végig nem deriil ki: a val-
tozatossigra és valasztékossdgra torekvs, mindendron szinonimét keres iréi
kényszer hozta létre a konyvre jellemzé kiegyensilyozatlan keveréknyelvet,
s a lektor elmulasztotta kigyomldlni a stilustorést okozé kifejezéseket, vagy
éppen ellenkezdleg: a tilzott lektordlds igyekezete eredményezte a szoveg
stilaris egyenetlenségeit.

A konyvnek még a szerkezete dicsérhetd leginkabb. Tavolrdl indit,
prolégussal, s itt még nem derdl ki, ki beszél, vajon a narrétor életre sz6l6
traumatikus élménye-e a vizi hulla litvinya, vagy a f6hdsé. Majd hdrom
fejezet kovetkezik, mindegyik élén egy-egy bibliai idézet (valészintleg
azért, mert a torténet inditdsakor papgyilkossig torténik), a regény pedig
epilégussal zarul.

A torténet helyszine Révmonostor, amelynek papjit véletlenil gyilkol-
jik meg. A mafhiéz6k tudomisira jut, hogy sok pénzt kapott kilfoldrél a
templom feldjitdsira, s hogy néhiny napra elmegy otthonrél, de vesztére vi-
ratlanul hazatér. A pénzrél tudomadst szerez bardtjitol, Feritdl, a paplak ker-
tészétl Berényi Zoli is, aki ugyszintén rabldsi szandékkal indul el, de amint
odaér, meglitja az tires kézzel tivozé gyilkosokat. Bar semmit sem kovetett
el, furdalja a lelkiismeret, s attdl retteg, 6t vadoljak majd a gyilkossdggal, hi-
szen a kozelben tartozkodott. Ezért ugy dont, egy csapdsra megjavul: felhagy
notérius alkoholista életmddjival, és a rendes emberek dtjdra tér. Végil is-
merGse, a hirtelen meggazdagodott étterem-tulajdonos elmondja neki, hogy
valéjaban 6 adta a filest a maffiézéknak, mivel sok védelmi pénzzel tartozik
nekik. Mivel nem taldltdk meg a pénzt, biztosan végeznek majd vele is, s arra



kéri Zolit, legyen szemtand. Zoli egy padloba siillyesztett rejtekhelyrél végig
is nézi a véres eseményeket, de 6t is észreveszik, ildoz8be veszik, mégis meg-
menekiil: mindent hitrahagyva sikeriil dtszoknie a hataron. Eletben marad,
de elvesziti sorsa megvaltozdsinak reményét.

Mindennek hétterében pedig ott vannak az események irdnyitdi, a hihe-
tetlen modon meggazdagodé hadigazdalkoddk és maffiézok, valamint a kor-
rupt nyomozdk és rend6rok, akik le akarjik zarni a papgyilkossig tgyét, akar
annak drdn is, hogy drtatlanokat juttatnak bortonbe. A ,tirsadalmi hitteret”
a tonkrement bankok és bagatell osszegért ingatlant drulé tigynokségek so-
kasdginak, a hiperinflicionak, a hatir menti csempészésbdl él6k haddnak
emlitése jelenti, és megjelennek a regényben a katonai behivét megtagadé
fiatalemberek és a mozgdsitis ellen tiltakozdk is.

A torténet linedrisan haladé, egyre kalandosabba vil6 elemei pedig még
valamire hangsilyosan felhiviik a figyelmet. Arra ugyanis, hogy jelentSsen
megviltoztak az utobbi években szociokulturilis korilményeink. A tévémi-
sorokbdl nap mint nap felénk dradé krimisorozatok — gy tiinik — még azok-
ban is nyomot hagynak, akikrél a tudatossdg nagyobb fokat feltételeznénk.
A torténet elemei kozott felfedezziik a biintigyi szappanoperak megoldésait:
a papot példaul Braziliabol hozott fuvécsével 6lik meg, amelynek szintetikus
méregbe martott nyila azonnal ledllitja a szivmakodést. A konyv végére ki-
dertl az is, a rejtekhelyrél holtnak litott étterem-tulajdonos mégiscsak élet-
ben marad, rokkantan ugyan, de folytatja kordbbi életmddjit. A konyv elején
felbukkané vizi hulla leirdsa, majd az autés Gldozési jelent is a felporgetett,
krimiszer( jeleneteket idézi. De még a valés hattér dbrizoldsa sem kap tobb
szerepet a regényben, mint akdrmely amerikai biintigyi torténetben, amelyek
helyszine az utébbi idében egyre gyakrabban a volt jugoszlav térség. A konyv
tilszovege emliti, de még az emlékezetbdl sem kopott ki, hogy valéban tor-
tént egy papgyilkossig egy Tisza menti kozségben, a regény referencidlis vo-
natkozdsai nem halvinyodtak el mara teljesen. A szovegen azonban ez sem
segit: stilaris szovegformdlasdnak bizonytalansdgai hiteltelenitik tartalmi és
szerkezeti elemeit is. A szoveg ugyanis csak kozol, hidnyzik bel6le mind a
dinamika, mind a fesziltség. Az egyik parbeszéd sordn mintegy mellékesen
mondja el az egyik szerepl§ az utdbbi tiz év eseményeit. Mivel nincsenek
megfeleld nyelvi eszkozei hozzd, hijan van az dbrizoldsnak és miliGteremtés-
nek, a jellemdbrazolds lehetGsége pedig fel sem meriil. Zoli nagy talakuldsa,
,megjavuldsa” is csak a kijelentések szintjén valésul meg.

A regénynek végil egyetlen erénye a cselekmény elvarratlansiga marad:
nem tudjuk meg az epilogusbél sem, mi lesz a f6hds sorsa, 4m kildtdstalansa-
ga folytdn éppen ebben nyeri el valésnak téing, megélt emberi dimenzidit.
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