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HANGARCHÍVUM

„ha az értelmiségi, mûvészi elit fülét, farkát behúzza, 
akkor pórul jár és buta”

Konrád Györggyel beszélget Vickó Árpád
– Kezdjük talán azzal, hogy mindig is nagyon szívesen tettél eleget jugo­

szláviai barátaid meghívásának. Eddig hét könyved jelent meg szerb nyelven. De 
csak a legújabb található még a boltokban, a többi elfogyott. Egyik regényed pedig 
két kiadást is megért, az itteni viszonylatokban nem is csekély példányszámban. 
Budvára most mégis nem szívesen jöttél el. 

– Jól mondtad, hogy barátaim meghívására jöttem. Azt hiszem, ez volt a 
legfőbb motívum. Ezúttal is barátaim ösztönzésére, nevezetesen a te ösztön-
zésedre jöttem el. Volt bennem egy olyan érzés – de ez inkább az elképzelé-
sen alapuló érzés volt –, hogy nyaralni meg élvezni a napot, a tengert, jókat 
enni-inni, úgy élni, mint az emberek élnek mindig, ha tudnak, nyáron. Most, 
amikor itt nem olyan messze háború dúl, és embereket űznek el az ottho-
naikból, az elűzöttek erdőben húzzák meg magukat – mindenféléket lehet 
olvasni az újságban sírokról, tömegsírokról, még szemkinyomásokról is –, 
szóval úgy éreztem, hogy van ebben valami frivol, na de az életben benne van 
ez az alapvető frivolitás. Egy kicsit úgy képzeltem ezt el, illetve hasonlított 
ez az én elképzelésem ahhoz, amikor a nyugat-európai turisták 1991–92-ben 
lemondták magyarországi útjaikat, mert azt gondolták, hogy a szerb–horvát 
háború miatt Magyarországra sem tanácsos utazni. Holott Magyarországon 
szelíd béke honolt. Nos, valami hasonló van most itt is. És megértettem a 
helyszínre jövet, hogy egyrészről folyik a mindennapi élet a maga banalitásá-
val, napernyőkkel és napolajjal, halakkal és vörösborral, és valahol távolabb 
zajlik az, amiről az újságban lehet olvasni. Hát valahogy így van ez. 

– A háború, a polgárháború során az áldozat, kiváltképpen pedig a civil, de ál­
talában az áldozat nézőpontja – mindig elsikkad. Lehet-e egyáltalán a potenciális 
áldozatoknak valamilyen stratégiájuk?
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– A potenciális áldozatoknak nehéz, mert a potenciális áldozat a civil, a 
civil és a védtelen, az öreg és a gyerek, a nő, a feleség, az anya. Tehát az, aki 
nem fog fegyvert. Az, akinek eszébe se jut fegyvert fogni. És vannak ezek az 
őrjöngő férfiak, ezek a rohangáló terepszínű egyenruhás alakok, különféle, 
most már egyre inkább hasonló egyenruhákban, géppisztollyal páváskodnak, 
parádéznak, szakállasok, marconák, és mutatják, hogy ők milyen elszántak. 
Rémesnek találom ezeket a hősöket, inkább ostobáknak – ostobáknak, meg-
gondolatlanoknak, olyanoknak, akik nem tudják, hogy miről van szó, nem 
tudják, hogy mit csináljanak a gyerekjátékaikkal, amelyek gyilkos gyerek-
játékok. Hozzáteszem, hogy én talán nem mértem föl eléggé, és nem gon-
doltam igazán bele abba, hogy mi a változatlan jelentősége itt a Balkánon 
annak a fogalomnak, hogy harcos. Mert azt mondhatnám, hogy a 19. szá-
zadnak egészen Nyugat-Európáig a harcos, a hős, a katona, a katonatiszt egy 
ilyen centrális figurája volt. Az Osztrák–Magyar Monarchiában sem volt a 
katonatisztnél magasabb rendű. Éppen most olvasom Jaspersnek a filozófiai 
emlékiratait vagy önéletrajzát, és azt mondja, hogy csak azok merték az első 
világháború ellen felemelni a szavukat, akik részt vettek a háborúban, ha ka-
tonaviselt emberek voltak,  s csak akkor érezték ezt hitelesnek, vagy erkölcsi-
leg jogosultnak. Sőt, ha frontszolgálatot teljesítettek. Különben a gyávának a 
súlya, a vádló képzete nehezedik a férfira, nem is férfi az, aki nem kész arra, 
hogy egy másik férfit, vagy nem csak férfit, hanem civilt, öreget és gyereket 
– ahogy ez zajlott és zajlik mindig a háborúban – megöljön. Nos, én azt gon-
dolom, hogy nemcsak egy évszázad telt el, hanem egy évezred is, vagy talán 
még több is, és Jézus vélt születése után kétezer évvel egy kicsit visszagon-
dolhatunk, hogy mit zárunk le. Egy olyan korszakot, amelyben az erőszak, 
a testi erőszak, a gyilkoló erőszak volt a rendező elv a népek, a közösségek, 
vagy akár az egyének között. És hogy, hogy nem, attól, hogy a fegyverek 
végtelenül pusztítóképesek, a nagy fegyverek, a nagy államok nagy fegyverei, 
attól a fegyveres ember alakja abszurddá, groteszkké, elavulttá lett. A harcos 
kimegy a divatból. A fizikai erő maradt talán a body-guardokra, a testőrökre, 
a maffiózókra, vagy egyszerűen azokra a férfiakra, akik szeretnek a kamerák 
elé állni, az izmaikat mutogatni. De a tudás-társadalom korszakába lépve 
ami a homlok mögött van, az számít, a bicepsz pedig, jó ha van, de nem 
meghatározója az emberi létnek. Azt hiszem, hogy ez az a korszakforduló, 
amikor a legegyszerűbb magyar közmondás érvényesül: „Többet ésszel, mint 
erővel.” És azok a fejlett társadalmak, amelyek ezt nemcsak vallják, hanem 
gyakorolják is – mert látom, még az én kis falumban, Hegymagason is, ahol 
most gázvezetéket fektetnek, a Poklen gyárnak meg a Catterpilar gyárnak 
a talajgyalui, meg a mindenféle más talajmegmunkáló gépei – hát százszor 
annyit tudnak elvégezni, mint egy nagy embercsapat. Holott csak nyugodtan 
üldögél egy ember, és egy kormányt meg egy botkormányt irányítgat benne. 
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Szóval az erő és a másik irányába való erőfitogtatás valahogy anakronisztikus 
dologgá változott. A Balkánon ez alighanem még másként van. A harcos 
itt még valamiféle romantikával övezi magát. Lehet, hogy most aranyláncot 
visel a nyakában, nem is egyet, hanem többet. Ma reggel sétáltam, férfiak, 
nők három aranylánccal, kereszt, szentkép, mindenféle más brossok és me-
dalionok. És emellé – úgy látszik – jól illik az egyenruha meg a géppisztoly  
is. Lehetséges, hogy ez egy más értelemben való fáziskésés is. Beszéltük  
nemrégiben – kirándulások során – hogy lám, ezt a hidat, ezt az utat, azt a 
falat, azt a kikötői építményt még az Osztrák–Magyar Monarchia idején a 
monarchia mérnökei tervezték és építették. Úgy néz ki, hogy  infrastruktúra 
tekintetében itt a tengerparton, vagy akár Szarajevóban, ahol Kállay Béni a 
maga paternalista módján kicsit zsarnokoskodva, de fenntartotta a rendet, sok 
mindent teremtettek. Ez egy alkotó periódus volt. Bár nincs bennem ilyen, 
talán iróniával is szemlélhető Habsburg-nosztalgia. Nem gondolom, hogy az 
öreg Ferenc József kétágú szakálla között valami különleges bölcsesség ciká-
zott. De azt gondolom, hogy aránylag kevesebbet ölték egymást az emberek. 
Kevesebbet ölték egymást, holott tizenegy nép élt együtt abban a monarchiá
ban. És még valahogyan féken tartották önmagukban annak az egyszerű 
igénynek a követelményét, hogy akkor most itt, ezen a területen, amely le-
hetőleg minél nagyobb legyen, csak mi uralkodjunk, és másoknak kuss. És 
mások húzzák meg magukat, vagy ha nem tetszik, menjenek el innen. Ez 
a nagy bölcsesség igazában a 19. századi patriotizmusnak vagy romantikus 
nacionalizmusnak a lezüllött változata, mert az még egy idealista és enthu-
ziazmussal eltelt vallásszerű, odaadó, rajongó érzés volt, az önfeláldozásnak 
egy új formája. Miután a felvilágosodás korszaka valahogy a vallási rajon-
gást apasztotta, szárította, racionalizálta, a helyére jött a haza, mint szentség, 
mint bálvány, mint isteni fogalom. S a haza szolgálata megkövetelte azt, hogy 
a hősök készek legyenek a szomszéd népet levagdalni. Történelmünk összes 
nagy és dicső eseményét  nézhetjük más nézőpontból is, például Damjanich-
nak a nagy sikereit, ahogy a Bácskában a szerb falvakat felperzselte, ahol úgy 
gondolták, hogy nemcsak a magyaroknak kell uralkodniuk ebben a hazában 
– ezt ma kevesebb rajongással tudom nézni, és nem okvetlenül szabadság-
harcnak tekintem. Tehát mindenütt, ahol asszonyokat, gyerekeket, ártatla-
nokat, védteleneket, nem harcosokat, nem fegyvereseket öldösnek, azt én, 
egyszer már mondtam itt egy sajtóbeszélgetésen, háborús bűnnek tekintem. 
Függetlenül attól, hogy hol állnak, és függetlenül attól, hogy lesz-e valaha 
is olyan nemzetközi bíróság, amely ezeket a háborús bűnösöket felelősségre 
vonja és elítéli. Az üldözöttek védelmére milyen lehetőség van? Hát talán 
csak azt mondanám, hogy ez a szerveződése ma a világnak. Hogy a nemzeti 
szuverenitás, a nemzetállami szuverenitás nem a végső szó. Hogy afölé ren-
delt elvek és érdekek vannak, hogy az emberi jogok, az emberélet védelme, 
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az embervédelem, az magasabb eszme, mint a nemzeti szuverenitás. Mint az, 
hogy valamely király, császár, köztársasági elnök, diktátor, demokratikusan 
választott parlament a lakosság életével rendelkezhessék korlátlanul, hogy 
egy többség egy kisebbséget megregulázhasson, és csöndre kényszeríthessen, 
hogy a kisebbségtől azokat a jogokat megvonhassa, amelyeket ő maga élvez, 
nevezetesen, hogy a saját nyelvén bontakozzon ki, fejezze ki magát, közle-
kedjen normálisan, hogy ne érezze magát másodrangúnak, kisebbségtudatba 
szorítottnak a saját hazájában, abban a városban vagy faluban, ahol él. Szóval 
ezt az embervédelmet egyértelműen magasabb rendű, értékesebb nézőpont-
nak tekintem, mint a nemzetállami szuverenitást, és igenis korlátozandónak, 
akár fegyveres intervenciókkal korlátozandónak látom a nemzetállamok túl-
hatalmának nyakló nélküli elkanászodását. Igenis mutassák meg a különféle 
vezetőknek, hogy van határa a hatalmuknak. Hogy ha az öregasszonyok nem 
tudnak határt szabni nekik, akkor külső hatalmak, nemzetközi szervezetek, 
nemzetközi szövetségek, akár katonai szövetségek mutassák meg, hogy ba-
rátocskám, vigyázz, mert te is pórul járhatsz, mert még ülhetsz a vádlottak 
padján. 

– Sok szó esik a hazafiasságról – mi is ezt említettük. Milyen patriotizmus 
lehetne most időszerű? Alkotmányos patriotizmusnak nevezik az újkori liberálisok 
azt az attitűdöt, ami esetleg elfogadható lenne.

– Én a plurális patriotizmust tartom jónak. Induljunk ki a legegyszerűb-
ből. Mondjuk, hogy mi ketten budvai polgárok vagyunk. Miért ne mond-
hatnánk azt, hiszen éppen most Budvában vagyunk, hogy akkor szeressük 
Budvát. Vagy ha mondjuk perastiak lennénk. Perast? Peraston háromszáz 
éven át építettek a tengerészek egy kis szigetecskét, ahova egy ikon miatt, 
amely valahonnan a tenger mélyéből került elő, egy templomocskát akartak 
építeni. Hát az a sok ember, aki azokat a köveket ledobálta, és lassan épített, 
az a sok ember, aki azt a templomot berendezte, az a festő, aki a szentképeket 
festette – azok mind valamilyen alázattal közeledtek ehhez a munkálkodás-
hoz, és tudták, hogy ők csak részei ennek a nagy munkának, hogy végül is ott 
egy szép kis templom épülhessen. És tudták, hogy egy folyamatban vesznek 
részt, amely nem velük kezdődött, amely nem velük végződik,  folytatódik 
rajtuk túl is. És a mű, az létrejön. A mű a város, amelyben élnek. És ebben 
a városban élhetnének egymás mellett, mint ahogy éltek is a különböző vá-
rosokban egymás mellett a legkülönfélébb nációk és nyelvek alanyai. Mert 
ha az ember nem különösebben korlátozott képességű, akkor képes arra, 
hogy  nyelveket tanuljon, és tud akár kettőnél több nyelven is beszélni. És 
meg tudja magát értetni polgártársaival. Ez a területi patriotizmus szerin-
tem az egyik legfontosabb eleme a lokálpatriotizmusnak – az ember szereti 
a helyet, ahol él, és annak a közösségnek, annak a területi közösségnek a 
javát akarja. De mondtam, hogy plurális patriotizmus, vagy nevezzük inkább 
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matriotizmusnak – mert miért mindig az atyák? Ez is már egy eltorzulása a 
gondolkodásmódunknak, hiszen például azt mondjuk, hogy anyanyelv. Kul-
turális nemzet fogalma a nyelvhez, az anyanyelvhez kötődik. A legelemibb 
szervünkhöz, amelyen emberi módon tudunk létezni. Ez az a végtag, ami 
ember voltunkban leginkább megmutatkozik. Természetes, hogy van az em-
berben egy nyelvi hazafiság, és ezt a nyelvi hazafiságot a nyelvben megjelenő 
kultúra gyarapítása tudja csatornázni. Ezenkívül azt is mondanám, hogy az 
ember természetesen tagja egy nemzetállamnak, egy köztársaságnak, egy 
bármilyen államnak, királyságnak akár. És az iránt is, amennyiben elfogadja 
– ha nem zsarnokság – lojalitással tartozik. De ez a tartozás nem rekeszti 
ki, mint mondottam, az előbbi nyelvi, kulturális odatartozást, amely például 
a magyarok esetében, függetlenül attól, hogy Magyarország határain belül 
vagy kívül élnek, egy összetartozás-élményt jelent. De ugyanakkor a magya-
rok esetében, ha mondjuk Újvidéken élnek, egy újvidéki lokálpatriotizmust 
is jelent, amely összeköti őket az újvidéki más nemzetiségűekkel. Ezenkívül 
van egy olyanfajta patriotizmus is, amely az emigránsoké, akik egy válasz-
tott hazához hűek. Van ezenkívül a nagyregionális patriotizmus vagy mat-
riotizmus, egy közép-európai. Kétségtelen, hogy egy lengyel, egy cseh, egy 
magyar intimitást érez egymással. Vagy egy skandináv a többi skandinávval. 
Valahogy otthonosabban tudnak beszélgetni, jobban hasonlítanak egymásra, 
jobban ismerik egymást. Ugyanígy a mediterrán térség lakói, az Ibériai-fél-
sziget lakói, a latinok vagy az angolszászok, noha az Atlanti-óceán elválasztja 
őket. Egy angol és egy amerikai felfogásában sok a hasonlóság a törvényesség 
fogalmáról, vagy a vallásról és a vallásszabadságról és így tovább. Bennünk, 
európaiakban, van egy európai patriotizmus is. Ezért használtam többször 
már azt a szót, hogy többemeletes tudatunk van, és ez alakul, elkerülhetet-
lenül ez fejlődik ki. Gondoljuk csak meg, hogy vannak ezek a nagy nem-
zetközi cégek, amelyek munkatársai valami lojalitást éreznek a cégükhöz, 
függetlenül attól, hogy melyik kontinensen dolgoznak, mert a cég világcég. 
És ez nem egy végleges és kizárólagos lojalitás kell hogy legyen, mert például 
a Honeywelltől átmehet az IBM-hez, vagy a Bullhoz, hogy csak a kom-
puterszakmában maradjunk, vagy a Compacthoz, és akkor már egy másik 
lojalitásnak tartozik, és a cégek egyike sem fog rendőrt küldeni a nyakára, és 
nem fogja a testét veszélyeztetni. Szemben azzal a nemzetállammal, amely-
nek például, ha nem akarom odaadni az életemet, hogy elmenjek katonaként 
vagy besorozottként megölni más embereket parancsra, akkor a testi épsé-
gemet fogja veszélyeztetni a saját államom, és engem be fog csukni, vagy 
más egyéb kínnak fog alávetni. Hozzáteszem tehát záradékul: a valóságos, 
az erkölcsös, az őszinte érzelmekkel igazolható hazafiasság sokrétű, és ez a 
kizárólagosság és a más közösségek elleni harcos ellenségességet megkövete-
lő hazafiasság voltaképpen a politikai osztályok sajátos érdekeit fejezi ki. Az 
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nem a népről szól, nem a gyerekekről szól, az a politikusokról szól. Ez az ő 
hatalmuk, dölyfösségük története.

– Lojalitást említettél. Hol húzódik meg a határvonal a lojalitás és a polgári 
engedetlenség között?

– Ha embertelen, becstelen dolgot követel tőlem ilyen vagy olyan felsőbb-
ség, akkor a lelkiismeretemnek meg kell szólalnia, és ezt a parancsot meg 
kell tagadnom. Embertelenségre adott paranccsal szemben tilos lojálisnak 
lennem.

– Ez a parancs azonban általában nem hangzik el egyértelműen.
– Én nem gondolom, hogy akármelyik politikai cél – vegyük Kosovót – te-

hát akármelyik politikai cél megérdemli, hogy öljenek, hogy egy falut ágyúz-
zanak, vagy hogy más embereket megöljenek. Vegyük például az albánokat. 
Minden bizonnyal tisztes követelmény lenne, hogy az albánok a szerbekkel 
egyenrangú jogokat élvezzenek. Hogy a saját nyelvüket, saját kultúrájukat a 
saját hazájukban, ott, ahol születtek és éltek, fejlesszék. Ez akceptálható jog. 
De hogy ennek érdekében ők ismeretlen embereket, mondjuk egy rendőrt, 
aki egy út mentén posztol, lelőjenek, ez már indokolhatatlan, igazolhatatlan 
és bűnös cselekedet. Mert az a rendőr nem vétett azoknak az embereknek, 
annak a rendőrnek ugyanúgy van családja, mint nekik. Annak a rendőrnek 
ugyanúgy szentség az élete. Azt a rendőrt nem kell megölni. Ha ezt a célt 
politikai eszközökkel nem tudják elérni, akkor nem jó politikusok. Ha okos, 
megfontolt, realista politikusok, akkor rájöhetnek arra, hogy türelemmel, 
évek alatt megfelelően beépülve, megfelelően befolyásolva a közvéleményt, 
a nemzetközi környezetet, a maguk igazának érvényt szerezhetnek. Hogyan 
bomlott föl a szovjet birodalom? Nem kellett ahhoz egyetlen puskának sem 
elsülnie. 1956-ban volt lövöldözés, és az eredmény végül is nem volt  nagyon-
nagyon szerencsés. A lengyel Solidarność, a környékén kialakuló stratégiák, 
amelyek aztán elterjedtek Kelet-Európa más országaiban is, eredményesebb-
nek bizonyultak. Tehát az önállóság kinyilvánítása, a beszélgetés, a széles 
körű beszélgetés, a közvéleményre való hatás, az írások, gondolatok terjesz-
tése a cél – nem kell mindjárt fegyverhez nyúlni. Hátha a másik emberben 
partnert lehetne találni. Ha nem is mindenhez, amit akarunk, de részleges 
célokhoz. A politikai eszközök, ha türelem és szívósság társul hozzájuk, 
messzemenően sikeresek lehetnek. És akkor, amikor egy közösség úgy dönt, 
hogy a fegyveres harc útjára lép, akkor nagy valószínűséggel nem fogja elérni 
azt, amit akar, és maga is bűnbe keveredik, és kihívja a háború logikájánál 
fogva a még erőszakosabb, még vadabb lépést, a megtorlást, és itt a Balkánon 
igazán ezt tapasztalhatták az emberek, hogy mindenki csak visszaüt. Valaki 
valahol valakit megütött, és azóta a sértések pingpongjátéka folyik. Minden-
ki csak nemes felháborodottsággal és érzelmes megrendültséggel védi önma-
gát, mindenki csak védekezik, miközben kinyomja a másik szemét. 
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– Osztod-e azt a véleményt, hogy az agresszivitás ma kifejezettebb, mint vala­
ha is volt? Vagy csak nyíltabban lép fel, és erőteljesebb a visszhangja?

– Nem osztom. Ha azt nézem, hogy milyen volt a gyerekek egymás kö-
zötti viszonya az elemi iskolában, amikor én gyerek voltam, és milyen ma, 
hogyan viselkednek a kisfiaim – elég idős voltam, amikor harmadik felesé-
gem megajándékozott a kisfiúkkal – hogy viselkednek a gyerekek egymással,  
akkor azt látom, hogy sokkal kevésbé vadak. Hogy van ugyan verekedés, 
egy kicsit egymásnak mennek, de azok nem igazi életre-halálra menő vad 
verekedések. Én úgy verekedtem más gyerekekkel, hogy bizony vér folyt. 
Hogy az orrunkból jött a vér, hogy a földön feküdtünk, és úgy püföltük 
egymást, a többi gyerek meg biztatott bennünket. Pedig én zsidó elemibe 
jártam, ami állítólag nem nagyon kedvez az erőszaknak. Ma a gyerekek 
inkább lökdösődnek, de nem olyan vadak. Igaz, hogy vannak vad, garázdál-
kodó huligánok, de nincs meg az erőszakosságra nevelésnek a kultusza. A 
kultusza és a kultúrája. Amikor én gyerek voltam, akkor leventeegyesületek 
voltak, és a levente harciasságra nevelt. Ez katonai előképzés volt. A kom-
munizmus idején az úttörőket meg a DISZ-eseket, KISZ-eseket nevelték 
ilyen katonai gyakorlatokra. Ez ma nincs. Nincs kultusza a katonaságnak, 
legalábbis Magyarországon, vagy már Európának abban a másik részében. 
Tehát lejjebb megy az agresszió ázsiója, és egyre inkább bűnözésbe megy át. 
Természetesen sporadikusan fel-feltör. Például Németország tele van ilyen 
jelenségekkel, újnácik felgyújtanak egy otthont, amelyben törökök vagy vi-
etnamiak,  szóval idegenek, külföldiek laknak. Most szörnyedt el a világ 
ezektől a futball-huligánoktól, akik egy francia rendőrt földre tapostak, és 
utána egymás után rugdalták a fejét, az arcát a csizmáikkal. És már feküdt, 
és már vérzett, és még mindig rugdalták. Olyan aljasságokat csináltak, ame-
lyeket állat nem csinál, mert ha a kutyák verekednek, mihelyt az egyik kutya 
hanyatt fekszik és föltartja a lábát, a másik nem bántja tovább. Szóval az 
ember az állati alá tud zülleni, de ma már nem nagyon kapnak ehhez mu-
níciót. Ez nem tűr szellemi muníciót, ideológiai muníciót. Ezen elszörnyed 
a közvélemény. A rendőrség foglalkozik velük. Ez a fajta agresszió semmi-
képpen sem sorolható a hazafiasság körébe. Hogyha vannak is ilyen újnáci 
mozgalmak meg csoportok, és nemcsak Németországban vannak, hanem 
szinte mindegyik európai országban – mindenütt más a jobboldali radikaliz-
musnak a neve –, ezek hangyabolyként vagy vakondtúrásként fel-feljönnek 
a talajból, de nem tudnak általánosulni. Nem kapják meg az állami jóváha-
gyást. Akkor van igazán agresszió, amikor az állam, a felsőbbség, a ható-
ság, az erkölcsi magas instanciák támogatják az embert abban, hogy kiélje 
az agresszióit, sőt, erre kötelezik, vagy erre biztatják. A nemzeti szocialista 
Németország koncentrációs táboraiban, vagy különféle zárt helyeken a zsi-
dókkal és más foglyokkal, olyan egyszerű emberek, akik korábban tűzoltók 
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vagy közrendőrök voltak –, elképzelhetetlenül gonosz és kegyetlen módon 
viselkedtek. Olyanok, akik azelőtt ezt nem tették volna, akik ezt bűnnek 
tartották volna. Annak csak az a magyarázata, hogy Hitlertől kezdődően a 
törzsőrmestereikig mindenki azt mondta, hogy az a jó, ha kegyetlen vagy. A 
kegyetlenségre kaptak utasítást. Nos, tehát egyelőre talán ezek a harcias tűz-
fészkek, a Balkánt és a Kaukázust leszámítva, a kegyetlenségre nem kapnak 
utasítást. Ezért fel-feltör az agresszió, ilyen vakondtúrásként, többek között 
terrorizmus formájában: lásd a vallási fanatikusok terrorizmusait, vagy a na-
cionalista fanatikusok terrorizmusait Észak-Írországban vagy Baszkföldön, 
Korzikán, vagy hangsúlyozom még egyszer: a Balkánon és a Kaukázusban. 
Még ott is, ahol van ilyen jobboldali nacionalista radikalizmus, mint pél-
dául Belgiumban a flamandoknál, s most már a vallonoknál is van, meg 
egyik-másik hadonászik a fegyverekkel, amelyeket titokban beszerez. De 
ettől utálkozva riad vissza a közvélemény, valamiféle primitivizmusnak a 
jelét látja benne. És ez talán valami nevelődés eredménye, hogy a 20. század 
kioltotta az agresszió iránti lelkesedésnek az ideológiáját, vagy az erkölcsi 
igazolását, és ez akkor oldalutakon tör be. Akkor üvöltöznek a futballszur-
kolók vagy a kosárlabda-szurkolók, bár az utóbbiak talán kevésbé, míg a 
futballszurkolók verik is egymást. De ezek – hogy is mondjam – ilyen ki-
térők, és ilyen sporadikus megnyilvánulásai az agressziónak. Az agresszió 
nem áll össze rendszerré. Ez a lényeg, összeáll-e egy államilag jóváhagyott, 
vezényelt és szervezett rendszerré az emberben lévő agresszív hajlandóság, 
amely megvan, vagy mennyire helyeződik gátlás alá. Vagy már nem is na-
gyon hiányzik, mint annak az embernek, aki leszokott a dohányzásról. Neki 
sem hiányzik a cigaretta. Régen az volt a normális, hogy szabályozták a 
lovagi tornákat vagy a különféle párbajformákat. Ezek regulálták az agresz- 
sziót. Igazában a szabályozatlan, garázda, összevissza agressziónak régen 
sem volt meg a helye, és Nagy Frigyes, a porosz katona, császár azt mondta, 
hogy az a jó háború, amit a civil lakosság észre sem vesz. Tehát valamilyen 
keretek közé volt szabályozva, és a 20. század totalizálta a háborút, hogy a 
civil lakosság is szenvedjen. Bombázások, miegyebek által, táborokba hurco-
lásokkal, és ezzel a totális rendszernek, a totalitárius rendszernek a leggyű-
löletesebb arcát mutatta meg. A mai fegyverek által annyira totalizálódhat a 
háború, hogy egész kontinensek pusztulhatnak el, beleértve a háború kezde-
ményezőit is, ezért nem kapja meg már ezt a felsőbb jóváhagyást, és a kérdés 
az, hogy az ideológiák után ismét a vallások kaptak-e erősebb szerepet, és 
hogy a vallások mennyire támogatják vagy sem az ember ember elleni testi, 
fizikai erőszakosságát.

– Gonosz elmebajnak nevezted nemrég azt, ami már hét-nyolc éve folyik ebben 
az országban. És hozzátetted, ettől a költők sem immúnisak. Más szóval a gonosz 
feltüzelésében részt vevő értelmiségi elit felelősségéről kérdeznélek.
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– Igen. Én nem szeretem azokat a kibúvókat, amikor írók, művészek azt 
mondják, hogy nekik semmi közük a politikához. Hogy nekik vannak ne-
mesebb, magasztosabb és mélyebb témáik, és ilyen vulgáris ügyekkel  nem 
foglalkoznak, mint – mondjuk – mások élete és halála. Ez még a jobbik fajta, 
de van a rosszabbik fajta, aki uszít, aki gyűlöletre uszít. Pontosan meg lehet 
ismerni, hogy mik azok a sztereotípiák, mik azok a közhelyek, amiket mon-
danak azok az emberek, akiknek a legfőbb baja egy másik közösségnek a léte, 
vagy ilyen-olyan léte. Ha a népneveket kicseréljük, ha iksszel helyettesítjük 
be, lehet az szerb és horvát, magyar és román, cigány és zsidó, német és fran-
cia. Bármi. Ha kicseréljük ezeket a népneveket, és megnézzük, mi van köz-
tük, akkor az van, hogy mindig a másik a rossz és a gonosz, mi pedig neme-
sek és megsértettek vagyunk, ártatlanok vagyunk, és most a mi megsebzett 
ártatlanságunkat, amely egyszersmind mindig a kultúra védelme, mindig a 
magasabb fokú európai erkölcs és civilizáció védelme a barbárokkal szemben, 
a terroristákkal szemben, a gonosz alattomos méregkeverőkkel szemben, a 
rombolókkal szemben – nos, ezek a klisék kimutathatók nyelvi elemzéssel, 
tartalomelemzéssel, úgy mutatható ki, ahogy a láz kimutatható egy hőmérő-
vel a hónunk alá dugva. Az mondható arról a szövegről, hogy gyűlöletbeszéd, 
az angolnak van szava erre: hate-speech. A gyűlöletbeszéd egy általános be-
szédmód, és a lényege az, hogy az én bajom, a mi közösségünknek egy másik 
közösség a baja. Nem mi magunk vagyunk saját bajunk okozói. Hát ez a gyű-
löletbeszéd cikornyásabban, dagályosabban, költőileg felcifrázva rádióban és 
televízióban is megjelenhet. Látom a pofát, amely mondja. Érzem a jóljáró 
pofát. Érzem azt a sunyi egyoldalúságot, hogy valamit látni akar, és valamit 
nem akar látni. És látom, hogy a másodrendű tehetség ennek a gyűlöletbe-
szédnek a révén előrelép, maga mögé tolja az elsőrendű tehetségeket. Azokat, 
ha nem elég bátrak, akkor hallgatásra kényszeríti, megijeszti, és ő maga az 
agresszív pofátlankodásával betölti a színpadot. Nem elég jó válasz erre, hogy 
akkor mi erről a színpadról kihúzódunk. Nem elég jó a sértettség, nem elég 
jó a csendes, gőgös és undorodó visszavonulás. Nem elég jó, mert attól még a 
tömegsírok létrejönnek. Fel kell emelni szavunkat ez ellen az aljas mentalitás 
ellen, amely a tömegsírokat igazolja, akármelyik részről. Beszéltem az albá-
nokról. Ugyanazt mondhatom a szerbekről. A szerb rendőrök, akik egy falut 
szétágyúznak, miért nem bírnak egy kicsit várni. Jó, lezárják a határokat. De 
miért kell azt a falut lerombolni, amelyről tudják, hogy öregek, asszonyok és 
gyerekek laknak ott. Tudják, hogy kik laknak ott, és tudják, hogy mi a kö-
vetkezménye annak, hogyha lakóházakat szétrombolnak. Egyszerű és olcsó 
metódus a lakosok kifüstölésére talán, de a harcosok tovább fognak állni. A 
harcosok túl fogják élni, és a civilek fognak belehalni. Egyszóval mindkét 
részről civilek veszélyeztetése folyik, és sem Kosovo megtartása Jugoszlávia 
keretein belül, sem Kosovo függetlensége és kiszakadása Jugoszlávia keretei 



23

közül, nem ér annyit, mint azok a szenvedések, amelyeket ezek a terepruhás 
őrültek okoztak a civileknek.

– Számos helyzetelemző véleménye szerint a szerb értelmiségi elit tehetetlensé­
gének fő oka, hogy nem képes megszabadulni konzervatív nacionalista mivoltától. 
A polgárt csakis egynemű kollektivista politikai kultúrában képzelik el. Érzéket­
lenek a multikulturális valóság, a soknemzetű közösségek problémavilága iránt. 
Végel László egyik legutóbbi írásában kifejti, hogy a szerb liberálisok túlnyomó ré­
sze nem a polgári fejlődés következményeképp lépett színre, hanem a marxizmus 
palástja alól bújt elő. Hogyan lehet – ha lehetséges egyáltalán – összhangba hozni a 
két identitást? Az etnikait és a polgárit?

– Végel Lászlónak általában igaza szokott lenni. És ami a szerb értel-
miséget illeti, minden bizonnyal sokkal pontosabban ismeri azt, mint én, 
hiszen nekem csak futó benyomásaim vannak. Azt hiszem, hogy nemcsak a 
szerb értelmiségre vonatkozik az, amit Végel mond, hanem más közép- és 
kelet-európai országok értelmiségére is, hiszen a polgárosodás folyamatát 
mindegyikben megszakították, föld alá szorították, és valamennyi ország-
ban a marxizmus, vagy akár a kommunizmus palástja alatt mocorgott ez 
a kis polgárosodás, és éledezett újra a liberalizmus, amelyet a század ele-
jén a dinamikus, robusztus, fiatalos szocializmus és nacionalizmus nevében 
elavultnak és divatjamúltnak, használhatatlannak tekintettek. Szóval nem 
nagyon tudom elképzelni, hogy a volt vasfüggönytől keletre gazdaságilag 
önállósodott polgárok egzisztenciájából nőhetett volna ki a liberalizmus, 
mert ilyen polgárok nem voltak. Tehát mindenütt egy ideológiai keverék 
működött az agyakban, valamilyen eklektikus képződmény, amely különfé-
le olvasmányokból, a hivatalos szovjet vagy jugoszláv marxizmus kliséiből, 
egyéb olvasmányokból állt össze, és amely aztán az adott diktatúrák, tekin-
télyuralmak, vagy féldiktatúrák elleni tiltakozás, vagy erkölcsi neheztelés 
érzéseivel párosulva eljutott olyan gondolatokhoz, amelyek voltaképpen a 
18. században jelentek meg. Nevezetesen a hatalmak elválasztásának elvé-
hez. Ez a liberalizmusnak az alaptétele. Tegnap Cetinjén voltunk. Cetinjén 
láttuk itt is, ott is, a szülőházában és egy kocsma falán, a városban a város 
legnagyobb alakjának, Petar Petrović Njegošnak a képét, és róla volt szó 
akkor is, amikor a metropolitával beszélgettünk, és minden bizonnyal ez a 
nagy nemzeti klasszikus az összefoglalója a montenegrói öntudatnak, ahogy 
ez Közép-Kelet-Európában gyakori. Hogy mitől is vagyunk magyarok: Pe-
tőfitől, Vörösmartytól és Aranytól, vagy Zrínyitől és Balassitól. Költőkre 
szoktunk hivatkozni. Kelet-Európában Mickiewiczre és Eminescura. Petar 
Petrović Njegoš igazában mi is volt? Hát volt költő, főpap és fejedelem. Te-
hát azt a három hatalmat, a politikait, a politikai-katonait, mert hadvezér is 
volt, a katonai-politikait, a vallásit és a kulturálist önmagában egyesítette. 
És ettől lett igazán eszmény. És nem mondhatjuk, hogy a kelet-európai de-
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mokratikus mozgalmaktól olyannyira idegen lett volna, vagy akár a nyugat-
európai értelmiség nézőpontjától ez a nosztalgia, hogy egyesüljön a tudás 
és a hatalom, az eszmény, a transzcendencia és a politikai hatalom, hiszen 
ez varázsolta el Havel alakjában a világ értelmiségét, hogy a költő király, a 
filozófus fejedelem. Ezeket a szavakat lehetett olvasni. Tehát a tudásnak és a 
hatalomnak az egyesülése, a tudáson értve akár a költői tudást, akár a vallási 
beavatottságot, az mindig nagy eszmény volt, és elvarázsolja az egyszerű 
embert, hiszen ez látszik a legistenibb princípiumnak, hiszen maga az Isten 
is mindenható, hatalmas, mindeneket szerető, mindeneket megértő, min-
deneket teremtő. A totalitásnak a vágya az emberben, a mindenoldalúság, 
az egyetemes ember – ezek ősi nosztalgiák, és ezek a nosztalgiák Európa 
keleti felében még sokkal természetesebbek. Ehhez képest szárazabbnak és 
életidegenebbnek tűnik az az eszmény, amit Montesquieu 300 évvel ezelőtt 
kifejtett, hogy a törvényhozói, a bírói és a végrehajtó hatalmat el kell válasz-
tani. Vagy amit az amerikai alkotmány kifejez, hogy mindenkinek szemé-
lyes ügye, saját lelkiismeretének ügye, hogy milyen vallást követ, hogy mit 
hisz, hogy mit gondol. Nos, ezek az elválasztások, állam és egyház elválasz-
tása mind a mai napig nem igazán elfogadott elvek Európa keleti felében. 
Lásd a lengyel hajlandóságot a teokratikus államra. A püspököknek és a 
papságnak  nagy kedve van ahhoz, hogy egyszersmind politikai hatalommal 
is rendelkezzen. De tegnap hallottuk azt is, hogy a teokrácia valamilyen 
montenegrói őshagyomány. És ez a felfogás fennmaradt. Ez egyszersmind 
biztosított valamiféle függetlenséget. Ez biztosított egy legendakört, mito-
lógiát, amelyet a sofőr és valószínűleg a kocsmáros is oszt és tud. Nos, tehát 
ez egy olyan gondolkodásbeli konfliktus, amely mindenkiben zajlik, mert 
egyrészről tudják az emberek azt, hogy Hollandiában másfajta demokrácia 
van, mint Kosovóban, vagy mint – mondjuk – általában a Balkánon. De 
ha megkérdezünk egy holland polgárt, hogy hogy is van ezzel a holland 
demokráciával, akkor el fogja mesélni azt az egyszerű történetet az angol 
gyepről, mely szerint azt 200 évig kell nyírogatni ahhoz, hogy dús legyen. 
Ahhoz, hogy a szabadság elemien természetes, spontán, beidegzett legyen 
a polgárok mindennapjaiban, azt sokáig kell ápolni. És még akkor is azt 
mondhatjuk, hogy egy kicsit törékeny. Mert például arról, hogy a hollandok 
mennyire voltak szolidárisak a holland zsidó polgárokkal, amikor a németek 
deportálták őket,  hát erről lehetne egyet-mást mondani. Kik voltak a leg-
szolidárisabbak? Éppenséggel a nagyon vallásos fríz protestáns parasztok. A 
polgár liberalizmusa nem volt egyértelmű egyik nyugat-európai országban 
sem. Vagy ha elmegyünk Belgiumba, akkor másról sem hallunk, mint arról, 
hogy melyik pozíció a flamandoké, melyik a vallonoké. Az is angolul akar 
beszélni velem, aki rosszul tud angolul, franciául megtanult, de nem akar 
a franciák vagy a flamandok nyelvén beszélni. Szóval, azt hiszem, hogy a 
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közostobaságnak az etnikai elzárkózás vagy idegenkedés közostobaságának 
a hatásával szemben egyetlen európai társadalom sem immúnis.

– A hetvenes évek elején elsősorban az értelmiségnek a szocializmusban betöltött 
szerepét próbáltad tisztázni. A 80-as évek elején egyfajta értelmiségi magatartás­
formát dolgoztál ki. Változik-e, és miben, az antipolitikus magatartás stratégiája 
most, közel egy évtizeddel a rendszerváltás után?

– Valamelyest igen és mégsem. Nevezetesen, ha valamit jónak gondo-
lunk, vagy igaznak gondolunk, nem hiszem, hogy a jó vagy igaz gondolattól 
el kellene térnünk, hogy éppen új kormány jött, vagy négy év múlva kiment a 
divatból – ami gyakorlatilag csak annyit jelent, hogy a többség most nem azt 
gondolja. Tehát vegyük az irodalmi autentikusságnak a fogalmát. Ez tökéle-
tesen független attól, hogy éppen hány százalék szavaz erre vagy arra. Azok 
a politikusok, akik betöltik a teret, a színpadot, a képernyőt, akiket naponta 
látunk, akiknek a nevét a házfalakon olvassuk, akikről szó esik a társaságban, 
egyik hétről a másikra eltűnnek erről a színpadról, elfelejtődnek, nyugdíjas 
polgártársaink, vagy tartalékos játékosok lesznek. Ezzel szemben az, amit 
a kultúrában értékként megalkotott bárki, tudós vagy művész, az akkor is 
marad, hogy ha a választásokon ilyen vagy olyan eredmény született. Ebből 
azt a következtetést vonnám le, hogy a kulturális elit – szívesen és bátran 
használom ezt a szót, amelyben mind a tudományos, mind a művészi, mind 
az akadémiai elitet, tehát a legjobbakat, a legtermékenyebbeket, azokat, akik 
a legértékesebb, legeredetibb felismeréseket, felfedezéseket, műveket létre-
hozzák – igenis szigorúan nagy minőségi követelménnyel és nagy önállósági 
érzéssel kell hogy a maga területének az autonómiáját megvédje. Meg kell 
hogy védjék magukat. Látnunk kell, hogy a történelem – nem tudom, hogy 
osztályok harca-e ez, azt hiszem, inkább – az elitek harca. A különböző eli-
tek harca. És láthatjuk, hogy a gazdasági elit elég erőteljes, potens vagy pre
potens. A politikai elit is potens és prepotens, a katonai, a rendőri is... Sokféle 
elit van, és azon belül is sokféle csoportosulás. Ha az értelmiségi, művészi 
elit fülét, farkát behúzza, akkor pórul jár és buta. Ezt nem szabad megtennie. 
Én most hogy, hogy nem, egy véletlen jóvoltából, Berlinben a művészi aka-
démia elnöke lettem, az Akademie der Künste elnöke. Hatféle művészeti ág, 
az összes művészet képviselve van. Egyik napról a másikra közölték velem, 
hogy az lettem, és nyitóbeszédet kell tartanom. Rögtön ezzel kezdtem, hogy 
barátságos, partneri, de szigorúan kritikus viszonyban kell lennie a művész-
értelmiségnek a többi elittel, együttműködésre kell törekedni, mert mindig 
akkor volt jó az országnak, a népnek, ha a különféle elitek együtt tudtak 
működni. Akkor volt gyarapodás, amikor az értelmiség és a polgárság szót 
értett Németországban. A Besitzbürgertum, a tulajdonos polgárság és a Bil-
dungsbürgertum, a művelt polgárság, az értelmiségi egyetemi polgárság. És 
erre törekszem valójában, amikor meghívok nagyvállalati vezérigazgatókat 
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a Párizsi tér szalonjába, ami az akadémiának a címe, és azoktól igenis elvá-
rom, hogy az akadémiát és a művészi tevékenységeket támogassák, mert ők 
is berlini polgárok. Ők is azt akarják, hogy Berlin gyarapodjon. És ugyanezt 
mondom Budapesten is. Tehát egyenrangúnak kell lenni. Nem vagyunk sem 
alábbvalóak, sem felsőbbrendűek. Meg kell védenünk magunkat a többi elit 
demagógiájával, hamis retorikájával, propagandájával szemben. Kompro-
misszumokra kell lépnünk, kell adnunk is valamit, és el kell érnünk azt, hogy 
az értelmiség autoritása kívánatos legyen, és hogy akarjanak az értelmiséggel, 
akarjanak a művészekkel találkozni. Akarjanak velük beszélni, hogy odafi-
gyeljenek a szavukra, nem szabad a sarokba menni és sunnyogni. 
Bečići, 1998. augusztus 9.
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