

# Srce na dlanu (A szívtelen)

Emlékszem arra az éjszakára.

„Azt tehetsz velem, amit akarsz” – mondtam neked,  
és te nem tévováztál  
Megragadtad fogazott szélű késedet  
valamivel a szegycsontom fölött beledöfted a mellkasomba,  
és egy jól irányzott mozdulattal  
végighúztad, egészen a köldökig  
Nézted a belek meanderezését  
Nézted a bíborvörös vér játékos cikkanását  
Azután könyéig benyúltál  
keresgélteél valamit a bal mellem alatt  
és végül diadalmas mozdulattal mutattad föl zsákmányod:  
ujjaid közt ott rángott a furcsa hárttyákba pólyált,  
dühödten vért köpő, lüktető kis csomó  
(mint valami szájalmas kis állat)  
amelyen semmi, de semmi nem utalt arra,  
hogy, ahogyan Arisztotelész állította,  
itt lakoznának azok az érzelmek,  
amelyek az embert  
emberré teszik.

Most te a tévé előtt ülsz  
valami rágós hagymás húst falatozol  
én pedig csendesen hörgök a hálószobában  
(néha köpök egy kis vért is, nehogy unalmas legyen)  
és ha ezután bárki, mint már annyian annyiszor,  
*szívtelessnek* nevezne,  
még csak nem is panaszkodhatnék.

(2007. július)

# Bármidet odaadnád egy definícióért

*A differentia*, amely nagyon is *specifica*,  
már megvan. Úgy borítja ruhádat, szobád bútorait, az emberek  
arcát, akik néha a barátaidnak nevezik magukat, mint az üveg;  
mint valami gyémántkemény, minden termodinamikai  
változásnak ellenálló,  
súrlódásmentes jégvárta.  
Látszólag minden közeli, közvetlen, egyértelmű, akárha itt, veled,  
a kezed ügyében lennének.  
mégis, ha utánuk nyúlnál, hogy megfogd, hogy birtokold őket,  
mint mindenki más,  
lesiklik róluk a kezed,  
és minél erősebben markolnád, ki- és elsiklanak:  
helyrehozhatatlanul messze, mint az elejtett  
karikagyűrű a tó jegén.

*A genus* azonban, amely akár a szó leggyengébb értelmében is  
*proximum* lehetne,  
hiányzik.

Pedig te próbáltad. Megszállottan.  
Vastag könyvek a reszkető neonban.  
Az asztalon kávéscsészék (négy, de inkább öt).  
Ha ki is merészkedtél a könyvtárcsendből,  
Csak nagy dossziékkal a hónod alatt.

Kopott zöld mappádban ott szunnyadtak  
A reménnyel teli hipotézisek.

Minden levéltárban ismerték az arcod. (De te nem ismerted az  
övéiket.)

És szinte előre tudtad már a választ  
Hogy ez se  
És így se  
És egyik se

[...]

Ott ragadtál hát.  
Messze tőlük.

Testek  
Lelkek  
S immár a szellem számára is  
megragadhatatlanul

----

Definíció nincs.  
Csak távolság. Hideg. Üveghártya.



*Csernik Attila  
munkája*