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Bányai János

Szomorún, könnyedén
Varró Dániel: Szívdesszert. – kis 21. századi temegén – . 

Rácz Nóra rajzaival. Magvetõ, Budapest, �00�

Varró Dániel első kötete, a Bögre azúr 1999-ben jelent meg, ezt követte 
2003-ban a Túl a Maszat-hegyen címen kiadott verses meseregénye . Az első 
kötetnek nagyon kedvező kritikai visszhangja kelt, és – ami ennél talán fon-
tosabb – a kötet kivételes közönségsikert ért el, több kiadásban, nagy példány-
számban fogyott el, sokfelé beszéltek róla, olyanok is, akik irtóznak a kortárs 
költészet úgymond sötéten látó, rejtélyes létértelmezésétől . A népszerűség 
– valljuk be – régóta nem jellemzője a költőknek, sem a verseskönyveknek, és 
a versolvasás sem éppen mindennapos foglalatosság manapság . Miben fog-
lalható össze Varró Dániel versírásának rendhagyó sikere? Minden bizonnyal 
abban, hogy programszerűen szabadította meg a verset a hamis mélységtől és 
tragikusságtól, miként Parti Nagy Lajos is teszi szójátékaival és kifordított 
idézeteivel, de kevesebb laza játékossággal . Amivel mindketten Kosztolányi-
nak az Esti Kornél énekében felmutatott keserű iróniáját idézik fel: „Jaj, mily 
sekély a mélység / és mily mély a sekélység / és mily tömör a hígság / és mily 
komor a vígság .” Abban továbbá, hogy új szerelésben szólaltatott meg hagyo-
mányos lírai témákat, legfőképpen a szerelem témáját, miközben magas szin-
tű formakultúrával építette fel verseit, és – ami talán mindennél fontosabb 
– giccstől metafizikáig terjedő nyelvi fantáziával meg gazdagsággal . Varró 
Dániel versbeszédét oldottnak és játékosnak mondják, holott oldottsága és 
játékossága mögött úgy látszik, mégis mélyen megélt szomorúság és fájdalom 
rejtőzik, vagyis édes szavait a keserű irónia változatai teszik kevésbé áttetsző-
vé . Erre megy ki versei új kötetének olvasói tapasztalata . 
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Valószínűleg széles körű várakozás előzte meg Varró Dániel új könyvének 
megjelenését . Kérdés azonban, hogy beváltotta-e a Szívdesszert című kötet a 
költő verseivel szemben támasztott akár kritikai, akár olvasói elvárásokat? A 
válaszadás előtt érdemes odafigyelni a kötet címére és alcímére is . A Szívdesz- 
szert kötetcím a szívből áradó édest kínálja, valamiféle nyalánkságot, ám ez-
zel együtt (ön)ironikus távolságtartást is . A „kis 21 . századi temegén” alcím 
az ironikus hangütést erősítit fel . A „21 . századi” azt mondja, hogy a versek 
mostanában íródtak, a „kis” pedig azt, hogy nem túl nagy, nem terjedelmes, 
nem eposzi könyv a Szívdesszert . E kettős információnál fontosabb azonban a 
„temegén” új szó, mert a kötet egészét jelzi, azt, hogy itt nem másról, itt rólad 
és rólam, a te-ről és az én-ről lesz szó, sok-sok nyelvi és formai leleményen 
meg ficamon át . Kizárva tehát az oly nagy várakozással fogadott új század, 
de megerősítve a „kis” jelentését, ami arra is vonatkozhat, hogy ez a mi, a 
kettőnk – a „temegén” – világa, és minden, ami rajta kívül van, felesleges és 
mellékes . Nem tévedhet, aki ennek az „újszónak” jelentésére és hangulatára 
támaszkodva olvassa a kötet verseit .

Annyi bizonyosnak vehető, hogy most is szép számmal lesznek majd ol-
vasói Varró Dániel új verseinek, de az is feltehető, hogy a kritika nem fo-
gadja majd osztatlan örömmel . Az első kritikák egyike, Bedecs Lászlóé, a 
kötet „gyengeségeiről” is beszél, vicces jópofizásáról, fogalmazásának körül-
ményességéről, máshol erőltetettségéről . . . A kritikus kifogásai ellenére, írja 
Bedecs, Varró Dániel „laza, fiatalos” nyelvének köszönhetően „az egyébként 
mély, a korábbi Varró-verseknél legalábbis mélyebb tartalmak megőrzik nyi-
tottságukat, átadhatóságukat, természetességüket” . Éppen ezért az elsőnél 
talán kevésbé lesz népszerű az új kötet, de az is lehet, éppen ezért a kriti-
ka is tartózkodóbb lesz vele szemben . Nem azért, mintha eme „mélyebb”, 
de semmiképpen sem igazán mély „tartalmak” elijesztenék az olvasót, vagy 
fanyalgásra késztetnék a kritikust, hanem azért, mert az új kötet verseiben 
látható változások ellenére sem szakadt el Varró Dániel első kötetének poé-
tikájától, bár megerősíteni sem tudta azt a poétikát, legfeljebb megismételte . 
Van abban valami, hogy az ilyen játékos és könnyed versmondást egyszer 
lehet igazán működtetni, másodszorra már kopottnak és elrongyolódottnak 
mutatja magát . Tudhatta ezt Varró Dániel is, amikor a Szívdesszert verseit 
szigorú kötetszerkezeti vázra építette .  

Ezért a Szívdesszert című kötet szembetűnő szerkezeti meggondoltságá-
ról kell legelőször is szólni . Varró Dániel jól kivehetően verseskönyvet írt, 
nem egymáshoz szoros vagy kevésbé szoros szálakkal fűződő önálló, maguk-
ban is megálló verseket . A kötet szerkezetét szonettkoszorú fűzi egybe, és a 
szonettek közé ékelt versek, képversek és töredékek, szójátékok és átírások el-
lenpontozzák a szonettek viszonylagos emelkedettségét, de ugyanakkor meg 
is erősítik a szonetteket . A kötet versanyagának ilyen, láncszerű elrendezett-
sége indoklását a szerelem, mint a kötet egészét meghatározó lírai témakör 
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adja . A szonett és a szonettkoszorú (legtöbbször) éppen a szerelem közlés-
formája, ezért nem múlhatott a véletlenen, hogy Varró Dániel a szerelmet a 
szonettel nemcsak kifejezte, hanem azonosította is . Arról pedig, hogy a lírai 
költészet hagyományos témáinak sorában az egyik legelső, a szerelem, ho-
gyan írható az új költészet beszédhelyzetében, többen elgondolkodtak már, 
költők és kritikusok egyaránt . Ott van mindjárt a Bedecs által is előhozott 
példa, Petri György nagy verse, A szerelmi költészet nehézségeiről. Az áll Petri 
György versében, hogy „A szerelem nem tűri / az alapok bonyolultságát . / 
Tényekkel, tárgyakkal szívesen társul .” Majd így zárul a vers: „A szerelmesek 
is / áthasonulnak . Egyanyaguvá / lesznek e fénybeszőtt / porral . A világ fény-
be szőtt porával .” Varró Dániel úgy ír szerelmes verset, és az egész kötetben 
csak szerelmes verset ír, mintha nem tudna a szerelmi költészet nehézségei-
ről, mintha hiánytalanul sikerült volna visszahoznia a költői beszéd körébe és 
érdektartományába a szerelem patinás témáját anélkül, hogy eközben átvette 
volna a régiek bevált gyakorlatát, miközben a kortárs költői beszédmódok 
drámai hangvételét is zárójelbe tette . Varró szerelmes verseiben nem retten 
vissza sem a vallomástól, sem az érzések bevallásától, az érzékiségtől sem, 
ezzel együtt a féltékenységtől sem, minderről nyíltan beszél, ahogyan nyíltan 
szól a szerelem hétköznapjairól is, haragvásokról és veszekedésekről, csókok-
ról és kézfogásokról: „bőrünkből szikra pattan, ha megfogod kezem” – írja 
az egyik szonettben . A szerelemmel együtt jár „A stressz, a félsz, a hiszti, a 
nyűgök, macerák . . .” – ezt mondják Varró Dániel szerelmes versei . Meg azt 
is, hogy „A szíved az enyémmel nem kompatibilis, / és agyhullámaidnak 
nincs antennája bennem, / szeretkezéseinkkor összehangolhatatlan, / rej-
télyes készülékek csatlakoznak össze .” Nem a minden szinten hiánytalanul 
beteljesülő szerelem verseit írja Varró Dániel, nem a fénybe szőtt por látvá-
nyát, a dolgoknak szerelmbe való áthasonulását, hanem a napi újraélésnek, a 
napi elválásoknak, az örömöknek, a rosszkedvnek, a mindenféle felesleges vi-
szontagságnak naponta kitett szerelem verseit, miközben nem sokat törődik 
akár a giccs, akár a banális, akár a marginális határaival . Mert a szerelemben 
minden „áthasonul”, maguk a szerelmesek is . Sorra megszegi a „mélység” ha-
tárait, és átlép a „sekélység”, a „hígság”, a „vígság” térségébe, ezzel jelzi, hogy 
az alapok nem bonyolultak, hogy a szerelem „tényekkel, tárgyakkal szívesen 
társul” . Mégsem esik akár a giccsnek, akár a banálisnak, akár a marginálisnak 
csapdájába, ami elsősorban versbeszéde szoros formai kötöttségeinek tudható 
be . A szonett szigorúan kötött szerkezet, a szonettkoszorú úgyszintén, nem-
igen lehet rajta változtatni, bár a verstörténet számon tart meghosszabbított 
szonetteket . Varró Dániel is ír tört sorú, meg meghosszabbított szonetteket, 
melyeknek a talpa összeér, amolyan, ahogyan ő mondja, „lábasfejű szonettek 
ezek”, de attól még szonettek, rímes, tizennégy, vagy huszonnyolc soros ver-
sek . De betudható ezenkívül a szerelmi líra magyar költészeti hagyományára 
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való nyílt rájátszásnak is . Csak két példát említek . Nem nehéz a kötet Se óda, 
se bordal című nyitóverse következő sorából: „Míg trappol a parton a tramp-
li idő” kihallani a Szeptember végén anapesztusait, a szonettkoszorú ötödik 
versének soraiból: „tegnapelőtt itt hagytad a fülbevalódat a földön, / már 
az egész bútorzatot áttologattam azóta” pedig József Attila hexametereinek 
daktilusait . De hadd említsek egy harmadik példát is . Az egyik sms-vers sor-
végein nagyon jól hallatszik a hexametert záró daktilus és spondeus, amúgy 
a szapphói strófa zárósora: „azt írom + most 1 smsbe / hogy beléd vagyok 
kedvesem esve, / vágyak dobálnak partra kivetnek / billentyűzárát oldd ki 
szivednek” . A „partra kivetnek” viszont felidézheti Berzsenyi (szintén Dáni-
el) versének, az Osztályrészemnek első mondatát: „Partra szállottam”, annál is 
inkább, hiszen az is éppen szapphói mód írott vers . Ezek a formai bravúrok, 
mellettük a mesteri rímelés, a laza versmondatok mentik ki Varró Dániel 
verseit a giccs, a banális szorításából . Minden bizonnyal szándékos költői 
eljárás ez, semmiképpen sem múlhatott véletlenen . Valójában egyik lehet-
séges esélye a szerelmi líra megmentésének a feledéstől, az elrongyolódástól . 
A szerelmi költészet nehézségeinek meghaladása a hagyományra is rájátszó 
„temegén”-szerű szomorú, néhol keserű játékosság jegyében . 

De ennek az eljárásnak is vannak ismert előzményei, van hagyománya a 
magyar költészet történetében . Schein Gábor idézi Weöres Sándorról szóló 
könyvében Weöresnek egy 1933 . február 8-án Babits Mihálynak írott levelét, 
amelyben az akkor fiatal költő arról számol be a mesternek, hogy mostanában 
kevés verset ír, „de annál több vázlatot és mindenféle töredéket .” Zenei mű-
fajokat próbál behozni a költészetbe . Eldicsekszi, hogy a „szvit”-et már meg-
valósította, hogy a „szimfónia” elméletével már elkészült, a „preludium”-mal 
is, de a „fuga”, az „invenció”, a „szonáta” párhuzamát még nem találta meg . 
Ehhez teszi hozzá a következőket: „Azonkívül egy »giccs« nevű műfajt aka-
rok csinálni, amiben a sláger-romantikát és dzsessz-ritmust próbálom meg-
nemesíteni, kicsit nagyképűen uccasarat mímelni a templomtorony gombján 
és ilymódon a sarat fölcsalogatni: mire fölér, már nem sár lesz, hanem föld .” 
Weöres Sándor mutat is példát eme „giccs-műfajra” . Egy „giccs-töredéket” 
ír le a levélben Babits számára: „Hol a dzsessz-muri lesz, – oda fut a dressz 
meg a fez, – dominó, kimonó, meg a nyílt apacsing, – oda hol a dzsessz-zene 
lármáz, – oda csoda sok boka csámpáz, – oda csoda-sok toka ring . . .” Mint-
ha Weöres Sándor szándéka visszhangozna Varró Dániel Szívdesszertjének 
verseiben . Ha nem is fordul közvetlenül a giccs felé, vagy enyhébben szólva, 
az idill felé, versei ott egyensúlyoznak a giccs, az idill, a banális határán . 
Könnyedségnek mondható ez, a formálás és beszéd lazaságának, a fülbemá-
szó dallamra való rájátszásnak, a dalszerű felújításának, ám mindez a formai 
kultúra magas szintjén, elfeledett formák, például a rímes prózavers, a maka-
dám, a régi típusú képvers nyújtotta formai és nyelvi lehetőségek kihaszná-
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lásával, mindezzel együtt a formateremtés szándékával is, mert Varró Dániel 
az SMS-versekkel, az e-mail szövegekkel új formákat kezdeményez, teljes 
összhangban mind a beszéd mai, technikai lehetőségeivel, mind pedig a lí-
ratörténet megőrzött szilánkjaival . Hogy mindezen mély és fájdalmas irónia 
vonul végig, arról talán nem is kell külön szólni, hiszen arról szólnak Rácz 
Nóra különös szépségű illusztrációi a könyvben . Szándékosan leegyszerűsí-
tett formák és testek szabad mozgása a könyv lapjain, kígyózó meg ismétlődő 
vonalvezetés, „szív” és „desszert” együttese rajzolt (talált) jelekben kifejezve .

Losoncz Alpár

Egy kisebbségi a Vajdaságban
Tomislav �igmanov: Minimum in maximis. Zapisi s ruba o nerubnome. 

Zagreb, �00�

Tomislav Žigmanov Szabadkán élő filozófus, publicista, a közéletben 
gyakorta szereplő, bíráló kommentárokra is vállalkozó költő és prózaíró . 
Egyébiránt a magyar olvasók is találkozhattak már írásaival, például a Híd 
vagy a Tiszatáj hasábjain . Ha jól számolok, az esszékönyv, amely itt bemu-
tatásra kerül, a szerző hetedik könyve . Tavaly e könyvet Horvátországban a 
legjobb, horvát nyelven írt esszékötetnek minősítették, és az értékelőbizott-
ság külön kiemelte témaválasztásának gazdagságát, témáinak sajátosságát és 
az értelmezés nyelvének kidolgozottságát . Aki elolvassa ezt a könyvet, maga 
is meggyőződhet arról, hogy a bizottság tagjai helytálló módon formálták 
meg ítéletüket .

A könyv címe alighanem Adorno Minima moralia című művét idézi . Af-
féle feljegyzéseket tartalmaz, amelyek szétrajzó vonatkozásaik ellenére is, egy 
meghatározott beállítottságot tükröznek . Hogy világosabb legyek: a szerző 
sajátosan megformált diskurzív pozíciója jelenti az írások közös nevezőjét .  

Voltaképpen négy részből áll a könyv, és mindegyik rész latin jelzettel 
kezdődik: tempus, locus, modus, post scriptum, és ezek az esszék értelmezé-
seinek támpontjait jelentik . Az első rész valójában századfordulós számvetés, 
filozófiai hangoltságú diagnózis . A szerző leltárt készít a XX . század filozó-
fiai irányulásairól, miközben utalásaival a politika tartományai felé mutat . 
Žigmanov számára blaszfémia az elmélet, amely hátat fordít a gyakorlatnak . 
Ugyanakkor melléfog az a beállítottság is, amely a számítgató pragmatizmus 
nevében az elméletet arra ítéli, hogy igazodjon a gyakorlathoz . Ezért Žigma-
nov azt teszi, amit tennie kell: az elmélet mélyén rejtőzködő társadalmi gya-
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korlatra függeszti tekintetét . Azt gondolja, a gyakorlati filozófia hagyománya 
iránti vonzódása ékes példa erre, hogy az elmélet a gyakorlat legmagasabb-
rendű sűrítődése . Nem véletlen, hogy a gyakorlati filozófiával foglalkozó rész 
előkelő helyet foglal el a kötetben, és e tény nem magyarázható csupán a szer-
ző professzionális érdeklődésével . Inkább e könyv gondolati ívét meghatározó 
logika jut itt kifejezésre . A szerző gondolkodásmódja bontakozik ki, aki pon-
tosan ismeri saját meggyökerezettségét, meghatározottságának feltételrend-
szerét, ugyanakkor tisztában kíván lenni azokkal a kormeghatározó filozófiai 
meggyőződésekkel, amelyek helyzetünk kitapogatását teszik lehetővé . 

A második rész első írása régi kérdést melegít fel (létezik-e még álom Kö-
zép-Európáról?) . Teszi ezt azzal a céllal, hogy kritikai lamentációját megje-
lenítse . Hadd idézzek egy jellegzetes állítássorozatot: „félek, hogy itt a kö-
zép-európai tér legdélibb részein már régóta nincs álom Közép-Európáról . . . 
Errefelé, Közép-Európa egy nem-átgondolt térként létezik . . . Nagyon sokáig 
fennállt itt az a politikai arrogancia, amely nem kívánt szembenézni e kér-
désekkel” (48) . 

E rész második tanulmánya (magyarul is napvilágott látott) a kanadai 
Will Kymlickának, a kortárs multikulturalizmus apostolának Szerbiában való 
„hirtelenszerű” megjelenésével foglalkozik . „Hirtelen”, „váratlan”, ez itt annyit 
tesz, hogy inkább eltűrt, mint várva várt . Vendég, aki előtt ugyan nem rete-
szelték el, ám nagyon óvatosan nyitották meg az ajtót, és akit alig-alig enged-
tek be a szobába . Abban a reményben nyílt meg az ajtó előtte, hogy e vendég 
gyorsan távozik . Hogy el lehet feledni, mintha nem is járt volna itt . Žigmanov 
ugyanis arra céloz, hogy a multikulturalizmus recepciója Szerbiában soha-
sem forrt ki, jóformán meg sem kezdődött . Minden híresztelés ellenére sem . 
Dacára a politikai szóvirágoknak . Bírálatban részesítették a multikulturaliz-
must, mielőtt megismerték volna . Nem kívántak vele találkozni, ezért híján 
vagyunk a recepciónak . Kymlicka politikai filozófiájának az értelmezése Žig-
manovnak a szerbiai állapotokat illető kritikai kedvét szolgálja, amely e könyv 
keretein belül, minden bizonnyal, ezen írásban jelenik meg a legrobusztusabb 
formában . Nem tudok ellenállni a kísértésnek, hogy ne citáljam az egyik jel-
legzetes passzust: „a kortárs kihívások ritkán, mármint sporadikusan érintik a 
társadalomtudományokban ténykedőket, a tematikai újdonságokat az utóbbi 
időben a donációk logikája határozza meg, tehát egy probléma tárggyá tevésé-
nek motivációját Szerbiában nem valamely liberális gondolkodó meggyőződé-
se, hanem az adományozott pénz csörgése befolyásolja” (58) .

A második rész harmadik írása kulcsfontosságú: a szerző diskurzív hely-
zetéről ad hírt . Általa nyerünk belátást egy beszédhelyzet mibenlétébe . Azaz 
megtapasztalhatjuk egy peremlétezés beszédmódját . Tárgya a határ paradoxális 
mivolta, a kizárások és befogadások társadalmi gyakorlata . A határ egyszerre 
jelent korlátozást, behatároltságot, de teremtő vonatkozást is . A határ egyszerre 
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akadály és lehetőség is . Hiszen minden azonosságképlet úgy teremt kötődést, 
hogy behatároltságával teremti és reprodukálja az identitást . A határnak ezen 
aspektusa megelőzi azt a kérdést, hogy képesek vagyunk-e nyitott azonossá-
got léteztetni, vagy a zárt identitások foglyai maradunk . . . A peremen moz-
gó, a központ hatalmi infrastruktúráját nem élvező ember számára a határok 
megsokszorozódnak, ő mindenütt határokat tapasztal, és határokba ütközik . 
Számára a határ-létezésben a korlátok túlsúlyba kerülnek . Mindezen aspek-
tusoknak ott van a geopolitikai-társadalmi kontextusa, ott van a határokban 
materializálódó politikai történelem: Szabadka, a határ közelsége, ugyanakkor 
átjárhatatlansága, a közelség és a távolság geopolitikai játékai . 

A peremlétező, persze, elvetheti hivalkodásával a sulykot; itt nem ez 
történik, Žigmanov pontosan érzékeli az arányokat . Nem állítja a központ 
uralma helyébe a perem ellenuralmát, nem löki előtérbe az érem túloldalát . 
Pontosan tudja, hogy ez nem lenne egyéb, mint egy inverz gesztus . Nem en-
ged tehát a szokványos csábításnak, hanem arra irányul, hogy újraírja a kettő, 
mármint a központ és a perem közötti viszonylatokat .

A harmadik rész roppant fontos kérdéskörrel indít . Lényegbevágó ugyan-
is, hogy e könyv egyik legfontosabb tanulmánya a hovatartozás kérdéskörét 
járja körül, méghozzá egy Szerbiában élő kisebbségi író szemszögéből . Aki 
folytonosan arra kényszerül, hogy önmagát magyarázza, hogy valamilyen el-
képzelt fórum előtt önmagát igazolja . Aki számára mindig „adódik” a látha-
tóság tartományából való eltűnés, diskurzív kiszorítás, hiszen „láthatatlanná” 
válhat mind a szerbiai, mind a horvátországi, értsd, anyaországi nyilvánosság 
számára . A szerbiai irodalmi nyilvánosság számára, amennyiben anyanyel-
vén ír, nem integrálható, nem lehet irodalmi díjak kitüntetettje és címzett-
je . A horvátországi irodalmi nyilvánosság számára pedig egzotikum marad, 
amely (aki) immáron egy másfajta kulturális mintákat érvényesítő közeg ré-
szévé vált .  Kihez tartozik, kikhez tartozhat a kisebbségi író? Vagy, hogy 
túlvezessem a gondolkodás fonalát az írói létezésen (és hogy megmaradjak 
a szerző etnikai távlatában): kihez/kikhez tartozott a horvát nemzetiségű 
Josif Pančić, aki megalapította a Szerb Akadémiát, kihez tartozik a horvát 
ajkú Frenki Simatović, a hírhedt vörös sapkás, aki meghatározó módon vett 
részt a kilencvenes évek erőszakexcesszusaiban, és aki vádlottként szerepelt 
a hágai perekben stb .? Valószínűsíthető, hogy mindenki szívesen kisajátítaná 
az előbbit, és a saját közössége tagjaként tartaná számon, viszont fölöttébb 
kétséges, hogy ugyanez érvényes-e az utóbbi esetben is? 

Minden hovatartozás valamilyen értelemképződéssel függ össze: a ho-
vatartozás mindig értelmi vetületben jelenik meg számunkra . Ezenkívül a 
hovatartozás megerősítése értékálláspont is: a hovatartozásban mindig vala-
milyen értékperspektívát tapasztalunk, mert valamilyen értéket jelenít meg 
számunkra, még ha ez az érték instabil is alkalomadtán . Az író esetében 
nyilván különös jelentőségű, hogy művének értelemképződését a nyelvi tör-
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ténések esztétikai távlatai határozzák meg . Ugyanakkor az írókra, irodal-
makra vonatkozó kanonizációs műveletek aligha vonhatók ki az egymással 
szembeszegülő etikai-nemzeti-politikai ideológiák diskurzív konfliktusából . 
Aligha kell külön bizonygatnom, hogy Európa azon részén élünk, ahol az 
irodalmi azonosságképződés politikailag értelmezett „telítettsége” áll fenn . 
Az írók hovatartozása is diskurzív harctere a megosztó-kisajátító stratégi-
áknak, és a „jugoszláv” irodalomértelmezés különösen sok példát tud erre 
felsorakoztatni .

Mit is jelent ez? Kisajátítható-e az író? Kisajátítható-e a kisebbségi 
író? Ki az, aki kisajátíthatja a kisebbségi írót? Milyen szerepkonstrukciók 
állnak fenn a kisebbségi író szempontjából? Žigmanov a következő krité-
riumokat hozza szóba: az irodalom vonatkozásában az irodalomhoz való 
tartozás szubsztanciális jellegű, amit nem lehet politikai-ideológiai szem-
pontok függvényévé tenni . Az író az irodalomhoz tartozik . Az irodalom: 
infrastruktúra, intézményes közvetítettség, újrarendeződő intertextualitás, 
értelmező párbeszédek, a folytonosság és a diszkontinuitás együttese, az 
elvárások és tapasztalatok viszonylatrendszere, amely a szerzők, olvasók, 
kritikusok összjátékaként jön létre, létesül, történik . Azaz, az író minde-
nekelőtt szerves része a történő irodalom teremtői-befogadói jelentéskép-
ződményeinek, intertextuális-interszubjektív alakzatainak . Ahol nem áll 
fenn az irodalom szervezettsége, mondja Žigmanov, az irodalomhoz való 
hozzátartozás is elmarad . Nem nehéz kitalálni, hogy közben saját közössé-
gére is gondol . A második kritérium szerint az író az olvasókhoz tartozik, 
ehhez azonban az szükségeltetik, hogy megteremtődjön az olvasókhoz való 
hozzáférés lehetősége . Más szóval élve: az olvasó is szociokulturális kategó-
ria, nem metafizikai kategóriák kivetülése, hanem társadalmi erőket össze-
gyűjtő értelmezési pozíció . A harmadik helyen áll a kultúra mércéje, amely e 
könyvben, helytálló módon, heterogén vonatkozások nyalábjaként áll össze .  
Különbségtermelői vonatkozásaira helyeződik a hangsúly . Ami nem jelenti 
azt, hogy a kultúrában ne jönnének létre hegemonikus tendenciák . Hova-
tovább, felállítható a szabály: minél homogénebb egy kultúra, annál hege-
monikusabb a szerkezete . E hegemónia módozatait nem értelmezhetjük, 
amennyiben nem vesszük figyelembe a nemzeti elv pozícióját a jelenkor kö-
rülményei közepette . Mert aligha hagyhatjuk figyelmen kívül, hogy meg-
határozott azonosságképletekhez való kötődés kedvezményekkel jár, azaz 
léteznek olyan kontextusok, amelyek egyenlőtlenül osztják el a kulturális 
erőforrásokat .1 Ezért: „a nemzeti elv, mint a hovatartozás legitimációja az 
irodalom szempontjából másodlagos [ . . .], ám az, ami meghatározza az iro-
dalmat, pontosabban a szervezet és a rendszer, kivételes szerepet játszik az 

1 Žigmanov Vasko Popát említi, aki románul kezdett írni, de később szerb nyelven írt, 
és szerb íróként vált híressé .



��

irodalom távlataiban . Márpedig ezek nem neutrálisak nemzeti szempont-
ból . Éppen itt lelünk rá az irodalomban tapasztalható nemzeti elv minimális 
szuverenitására . . .” (99) .

A harmadik rész még két írást tartalmaz . Az első a bűn fogalmát taglalja 
(a szerbiai helyzet adja ismételten a kontextust), és egy vallásközi párbeszéd 
feltételeit dolgozza ki . A második írás a várossal foglalkozik, a város pusztu-
lásáról értekezik, és egy városregény olvasatát szövi bele a textusba .

A könyv negyedik része leheletfinom reflexiókat gyűjt egybe a félelemről, 
a szeretetről, az elkülönülésről, az időről . Legtöbbször Heideggert emlegeti 
a szerző, aligha véletlenül: az időre vonatkozó gondolatai itt is megjelennek, 
de a szabadkai határlétezés feltételeihez idomítva . 

Nos, a szerző vajdasági horvát . E pőre tény ily száraz és esetlen közlését 
nem a kimondás szándéka motiválta . Hanem az a mozzanat, hogy e tény 
folytonos értelmezése Žigmanov gondolkodásának fősodrában áll . Noha 
léteznek a szerzőnek olyan könyvei, amelyek a jelen esszékötethez képest 
sokkal közvetlenebbül tárgyalják a saját közösség politika- és kultúrakép-
ző stratégiáit, az itt tárgyalt kötet is bővelkedik idevágó megjegyzésekkel . 
Továbbá, Žigmanov (ön)megértési érdekeltsége döntően egy kisebbségi hely-
zethez kötődik, egy történelmi távlatot meghatározó tapasztalatrendszer 
felméréséhez és az ahhoz kapcsolódó kultúraideológiai-nemzetpolitikai és 
egyéni identifikációs stratégia kereséséhez, s ezért sem véletlen, hogy korunk 
dilemmái és az azokra adott válaszkísérletek egy kisebbségi kérdezéshori-
zontban konstruálódnak meg . Milyenek e térben, ahol élünk, a kisebbségi 
közösségreprezentáció politikai és kulturális mintái? Milyenek az identitás-
képzés mechanizmusai?

Nem mulaszthatom itt el, hogy megemlítsem Žigmanovot, a lexikonírót, 
a saját kultúra kitartó archeológusát, a saját kultúra megnyilvánulásainak, 
minden releváns kulturális tényének szenvedélyes rögzítőjét, az elkötelezett 
rendszerezőt . És ott van Tomislav Žigmanov, a jogtiprások lejegyzője, a 
múltban és időnként most is fellángoló kisebbségellenességhez kapcsolódó 
megnyilvánulások dokumentálója . Megannyi esetben fejtette ki, hogy a vaj-
dasági horvát kultúra híján van az átfogó intézményi infrastruktúrának, ami 
meghatározott szerepköröket egyének kompetenciakörébe utal . Žigmanov-
ban valóban elevenen él az a gondolat, hogy a hagyomány nem adott, hanem 
feladott, hogy a hagyomány nem megmentést, hanem folytonos értelmezést 
igényel . Amikor egyéb, azaz nem ebben a könyvben található írásaiban újra-
kérdezi a múltat, és hatástörténeti érdeklődést tanúsít, akkor mindig a hagyo-
mány beszédének újfajta megszólaltatása érdekli . A filológiai állhatatosság és 
hűség mindig kapcsolatban áll a hagyomány jellegének feladottságával . 

Igen, elfogultság, etnikumféltés ez, kétségtelenül, méghozzá saját kö-
zössége vonatkozásában . Ugyanakkor a szerző rendelkezik olyan kultúrával, 
értelmezési beállítottsággal, amelyekkel ezt az elfogultságot ellensúlyozza . 
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Ennek formája a kritikai önértelmezés . Írásaiban ott van az igény, hogy bírá-
lóan mérlegelje saját közösségének problémafeltáró és válaszadó képességeit, 
hogy fontolgassa, felismeri-e saját közössége a rá szabott lehetőségeket? Ami 
mindig kockázatot jelent, hiszen a belső kritika megvalósítója magára vállal-
ja az ódiumot, hogy beszédmódját, a kritikát, mint megnyilvánulási formát 
egységbontónak minősítik . Nem azt követeli Žigmanov, hogy az értelmiséget 
valamilyen speciális primátus illesse meg, hiszen mélyen meg van győződ-
ve arról, hogy az individuális fellépés a közösség teljesítményén alapozódik, 
de hiszi azt, hogy az individuális felelősség nem szakítható el a kimondás 
kockázatától . A kritika feszültség, amely idegenné tehet akárkit, és bárkit 
szembesíthet az adott tapasztalati közösség rosszallásával és gyanúperével . 
A belül lévő idegenség többlete ez . Úgy is mondhatnánk, hogy Žigmanov a 
kettős peremlétezést járja körül esszéírásában: kisebbségnek lenni a kisebb-
ségen belül, afféle peremkisebbségiként létezni a határ szorító szomszédsá-
gában . . . Hogyan lehet valaki kisebbségi Szerbiában/Vajdaságban? Hogyan 
lehet valaki gondolkodó kisebbségi, aki nem hagyja, hogy beleragadjon a fel-
kínált-adódó szerepekbe, ugyanakkor kivételesen elkötelezett, ahogy mond-
tam már, saját közössége iránt? Hogyan lehet kritikával, jelesül a kalkuláción 
túllépő gondolkodással, kinyilvánítani ezt az elkötelezettséget? 

Žigmanov észjárása, esszéírása minduntalan feleleveníti e kérdéseket, 
amelyek minden kisebbségi esetében felszínre kell hogy kerüljönek . Ponto-
san ebben rejlik a žigmanovi esszévezetés különös jelentősége számunkra is, 
akik más etnokulturális horizontok vonzásában ténykedünk . Žigmanov be-
állítottságának ugyanis fontos jegye, hogy írásmódja túlvezet a partikuláris 
meghatározottságokon, és a törvényszerűre, az univerzálisra (is) irányítja fi-
gyelmünket . Az esszékötet szerzője világos okfejtéssel, az esszé hanyatlás- és 
válságérzékelő logikájával, szituációtudatos kritikai attitűddel nyúl választott 
kérdéseihez . Könyvének egyik tétje a kisebbségi reflexió kibontakoztatásá-
nak lehetősége, az el-eltűnő, önmaga létfeltételeit egyre kevésbé megragadó 
kisebbségi nyilvánosságban . A másik tétje annak a kérdésnek a meggondo-
lása, amely a magaskultúra és a kisebbségi önfenntartás viszonylatát állítja 
homloktérbe, és kritikai meglátásai itt roppant erőteljeseknek bizonyulnak . 
A könyv ott válik el hangsúlyosan a köreinkben elszaporodó, az áldozat pó-
zába belemerevedő lamentáció beszédmódjától, hogy feltételeket mérlegel, a 
kisebbségben való benne-állást a reflektált létezés lehetőségévé kívánja vál-
toztatni . A feladat abban áll ugyanis, hogy a kisebbségi létezés feszültségeit 
ne leplezzük el naiv összehangolásokkal, rövid távú meggondolásokkal, ha-
nem tudatosan kibontsuk . Žigmanov a kisebbségi diskurzus esélyeire kérdez 
rá . Nem burkol semmit ködfelhőbe . Nem átallja segítségül hívni az elméletet, 
és egyensúlyban tudja tartani a partikulárist és az univerzálist . Tanulságos 
esszékötet ez mindenki számára, aki kisebbségi diskurzusok lehetőségeiről 
és kisebbségi szerepformákról gondolkodik . 


