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– Na, most már szépen menjetek ki az udvarra, mert farkatokkal majd 
kicsapjátok vendégem szemét. Pedig én most mesélni szeretnék neki – utasít-
ja a kényelmes, csíkozott, vastag posztóval bevont fotelt körbe-körbetáncoló 
kutyákat. 

Már rég körbeszaglásztak, hagytam, hogy kézfejemet is szimatolják meg, 
nyalják meg tenyeremet. Nem először teszik ezt velem ezek a barátságos álla-
tok, akikkel a gazdasszonyuk úgy beszélget, mint serdülő gyerekekkel. Nem 
parancsol nekik, hanem magyaráz: most gyertek enni, most leültök és békén 
hagytok, mert formázok, most tessék kimenni pisilni… Zlata asszony nem 
magyar, mégis magyarul beszél a kutyáihoz. Így szokta meg, mert a kutyái is 
többnyire a magyarok lakta Telepről kerültek ide.

– Már így volt ez a Mátyásföldön is, ahova az uram tizenhét évesen vitt 
el feleségnek az újonnan épített műtermünkbe. Ő ekkor már harmincegy 
éves volt, s volt neve is a művészvilágban. Hittem neki, Budapesten jobban 
tudunk majd mindketten érvényesülni, mint Nagybecskereken, Újvidéken 
vagy Szabadkán. Vágytam a nagyvárosba, hiszen szüleim a temesvári, a bécsi 
és a Párizs melletti St. Denis-i leánynevelő intézetekben taníttattak. Mátyás-
földön egyébként francia lánynak tartottak, talán öltözködésem, nagy fekete 
kalapom meg hosszú fekete selyemruháim miatt. Kávéházakban meg műter-
mekben találkoztunk Károly barátaival, Pankotai Farkas Bélával, Medgyessy 
Ferenccel, Istók Jánossal meg festőbárunkkal, a szabadkai Farkas Bélával is, 
akivel Károlyom végigszenvedte a háborút. Sokszor ők jöttek hozzánk meg-
nézni, mit csinálunk, meg pálinkázgatni, borozgatni… Ilyenkor kezdetleges 
festményeimet, kerámialapjaimat, szobrocskáimat korrigálták… Máig hálás 
vagyok nekik érte.

Ezek a kutyák! Nem hagynak bennünket beszélgetni… Szétverik az aj-
tót… De nagyon szeretem őket… Sokszor álmodom is, kislány vagyok, és 
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a Ćiróval – azzal a keskenyvágányú kisvonattal –, amely Nagybecskerekről 
ment Zsombolyáig Begaszentgyörgyön át… Az év végén megyek haza az 
intézetből szüleimhez. Hogy mit jelentett hazamenni anyámhoz, apámhoz, 
testvéreimhez a szülői házba… Nyilván giccses lenne elmesélni, de én akkor, 
amikor egyedül voltam, a vonat kerekeinek ritmusára énekeltem. A zenét 
magam komponáltam a fejemben, amibe még a vonat kerekeinek egyenletes 
csattogását és a mozdony egy-egy füttyét is beépítettem, majd hazaérve le-
kottáztam. De amiért ezt mesélem: a kutyák. Ezeknek a kompozícióimnak 
a végén mindig volt valami wagneri is. Méghozzá Bodri és Marko kutyánk 
megérkezésemkor csapott boldog csaholása. Hát azt nem lehet elfelejteni, 
mennyire örültek a megérkezésemnek, amit meg lekottáztam – nem túlzok 
–, azt a zongorám mellett ülve hallgatták. A nyár eleji forró levegő, a macs-
kák, az udvar szárnyasai, a rengeteg madár, mind-mind megragadott: én is 
szárnyalni, repülni tudtam volna. Előbb csak a szerzeményeimben volt benne 
ez az örömteli szárnyalás, aztán meg a nagy gazdasági udvarunk végében 
levő part sárgaföldjéből készített agyagszerűségbe is belegyúrtam a magka-
kasunkat. Reggel elsőnek jön ki az ólból, majd taraját többször is megrázza, 
csapkod a szárnyaival… Meg a mezei túzok lassú nekifutásának azt a pilla-
natát, amikor a lomha, nagy test már annyira fölgyorsul, hogy éppen elru-
gaszkodni készül a földtől. Hogy szobor(ka) legyen, és álljon, még mindkét 
lábának lent kell rögzülnie, de érzékeltetni kell, hogy most már a levegőben 
van. Falunk este tanyázó öregasszonyaiban is találtam témát, amint a napi 
dolgokat meghányják-vetik, de ebből mindig hiányzott valami. Tudja mi? 
Istók magyarázta meg: hogy „súllyal üljön” az öregasszonyod, a tomport meg 
kell nagyobbítani, a „gerincet meg hajlítani: vékonyabbra, ha fiatalabb, jobb-
ra; vastagabbra, ha öregebb, balra”. Mert különben „hasábfát kapsz, amelyen 
a konty sehogyan sem fog állni”. 

Azt hiszem, abban az én kakasos-túzogos „szárnyaló” művészetfélémben 
találkoztam(tunk) Károlyommal. Valami hasonlót láttam nagybecskereki 
kiállításán a Vágtató lovasában, a Lófarkas lány fejében meg a Krisztusról 
készített terrakottájában is. Most már megvallhatom – de szép volna, ha Kari 
odaát ismét hallaná –, ettől lettem bele szerelmes. Talán ő is belém. Meg-
szöktetett, és mint egy pillét vitt Pestre, azaz Mátyásföldre. Kari itt műter-
met kezdett építtetni, amit csak a hozományomból tudott folytatni. De az, 
amit Károlyom megtervezett és részben kiviteleztetett, nekem nem tetszett. 
A műterem egy hosszú, tizenkét méter hosszú, hat méter széles, öt méter 
magas, nem is helyiség, hanem raktárszerűség, vagy még inkább cső volt, a 
végében toronnyal, ahol laktunk. Föntről üvegvilágítás, ami még rendben 
is lett volna, de lent beton, rideg falak… Be sem lehetett fűteni. Egyszóval 
nem volt benne semmi intimitás. A barátaink is szörnyülködtek, hogyan le-
hetett ilyet építeni. S persze ráment minden pénzünk. Megrendelés, munka 
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meg szinte alig. Mindössze néhány síremlék. Én akkor még gyerekszámba 
mentem, nem értettem gyakorlatilag semmihez, s bíztam Károlyomban. Ő 
annyival idősebb, gondoltam, tudja, mit csinál. Mert kitartás, az volt benne. 
Ha hozzáfogott valamihez, azt véghez is vitte. Azt a műtermet is csak be-
fejezte, de közben teljesen elszegényedtünk. Szüleim meghaltak, s Kari még 
a maradék begaszentgyörgyi földet is eladta. Ez 1931-ben volt. Ekkor ő is 
belátta, valamit nagyon rosszul tettünk.

– Mit? – kérdezem riporteri szerepben és tapintatosan, meg ne zavarjam 
Zlato néni gondolatmenetét.

– Magyarország háborút vesztett ország volt, és az új Európa politikai 
rendezésével rettenetes szegénységbe került. Azonfelül az összes vesztes or-
szágban az volt a törvény, hogy addig, amíg egyetlen saját állampolgárnak 
nincs munkája, „idegeneket” nem szabad alkalmazni. Szóval kár volt Károly 
szívére és szüleinek jóindulatú tanácsára hallgatni… Éhenkórász művészek 
lettünk, mint sokan mások. És akkor arról még nem is meséltem, kiderült, 
hogy én nem is francia vagyok, hanem – ahogy akkor mondták – rác. Ki-
néztek még a boltból is… Látta ezt Karim is, s egyszer, amikor Farkas Bé-
lával jól berúgtak, azt mondták: megyünk mi vissza, haza! Kétszer se kellett 
mondaniuk, mert forrt bennem, hogy bemutatkozásomkor a művészfelesé-
gek – miután végigmértek francia ruhámban és kalapomban, bécsi köröm-
cipőmben – összesúgtak, és megvetően mondták: „Fog ez még tőlünk cipőt 
kölcsönözni!” Különösen a jóságos Pankotai feleségének a viselkedése nem 
tetszett, irigy volt rám, pedig Karim a háború után több évig is náluk lakott, 
férjével együtt járták meg Párizst, állítottak ki Drezdában és Münchenben… 
Pankotai is nagyszerű virtuozitással és arányérzékkel mintázott s korrigált 
engem. Emlékszem, nem tudtam betelni Medgyessyvel a Százados úti mű-
termében, a Súroló asszonyával, a Szoptató anyával s a Reformátor ciklusa 
agyag-gipsz sorozatával. S ott állt félig készen valami gipszrelief Tóth Árpád 
költőről (akit ő személyesen ismert, mint – így mondta – a „ti” Pechán Jó-
zsef festőtöket is). Ő tanított meg arra, a domborműnél hogyan kell „mélyre” 
faragni, ha valamit ki akarunk emelni, a jelentéktelenebb részleteknél pedig 
„csupán” a háttérre ügyelni… Ott viszont azért nevettek ki és aláztak meg 
szinte, hogy akkor még nem tudtam megkülönböztetni a „kései” szó igei 
változatát a főnévi többes számtól. „Ez a flegma asszony, sose fog megtanulni 
magyarul” – súgtak össze. Így mielőtt valóban kölcsön kellett volna kérni egy 
pár cipőt, döntöttünk.

A mátyásföldi műteremért szinte semmit sem kaptunk, de nem bántam, 
csak menjünk. Így kerültünk Újvidékre. Hazahoztuk, amink volt, műtárgya-
inkat, bútorainkat, szerény ékszereimet, párnáimat, dunyháimat… Lakást, 
műtermet béreltünk, s dolgozni kezdtünk. A Tabaković festő-műépítész 
fivérek meg az építész Brašovan – nekik már nevük volt az itteni művész-
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világban – voltak az első látogatóink, s nem győztek csodálkozni Kari újabb 
Krisztus-fején, a Pirandello-plaketten, az Arnautáján meg az én Dögkeselyű-
kombinációmon. Én főleg állatokat és madarakat mintáztam. Tudja miért? 
Mert azok nemesebbek, jobbak, mint az emberek. Kutyák és madarak nélkül 
élni sem tudnék. Ezért van a mogyorófáimon most is legalább négy madár-
etető. Hogy ideszoktassam őket… Nézzem, hogy élvezik az életet, esznek, 
veszekszenek, szerelmeskednek, fészket is raknak… No, de a lényeg! Ivan 
Tabaković például nem tudott betelni a Dögkeselyűimmel. Azt mondta, ezt 
azonnal ki kell állítani! Medgyessynek is annyira megtetszett a kerek osz-
lopra helyezett két rettenetes kinézésű nagy madár, hogy önkéntelenül ő is 
gyúrni kezdte a még lágy agyagot, illesztett egy kicsit a fejen, a csőrbe drótot 
is rakott, hogy „tartson”, a szárnyon… S ettől valóban jobb lett. És egészen 
jóindulatúan ajánlott még valamit: Ha el akarom adni, Károly nevével szig-
nózzam, ne az enyémmel, egyébként is a Dögkeselyűk inkább férfias munka 
– mondta. Se a korrigálást, se a tanácsot nem árultam el Tabakovićéknak, 
csak azt, hogy azért kezdtem bele a Dögkeselyű-sorozatba, mert úgy érzem, 
az emberek is nagyon hasonlóak hozzájuk. Ezen elcsodálkoztak, de miután 
jobban belegondoltak, azt mondták, lehet, hogy igazam van. És biztattak, 
„lélekrealizmusomat” ne adjam föl. Hát nem adtam, minden munkámban 
benne van a lelkem is!

Mondtam Tabakovićéknak, dolgozni jöttem haza, agyagban szeretnék dol-
gozni, mert az áll hozzám a legközelebb. Ennek fortélyait pedig nagyjából már 
kitanultam, nem okoz gondot a méret szerinti masszaelosztás, a térben való 
komponálás, a megformálás. Csak munkát adjanak. Mondták, van rá némi 
remény, de csak azzal a föltétellel, ha én veszem át a pénzügyeket. Meglepetten 
néztem rájuk. Ők ugyanis tudták azt, amit én valóban nem. Károlyom negyven 
lánc bánáti földem árát építette be abba a mátyásföldi semmibe.

Dunđerski Šaco villájában kaptunk elszállásolást. Az ő felesége alkal-
maztatott bennünket, családi szobrokat, reliefeket készítettünk, és itt tervez-
tem meg Csuka Zoltán verseskötetének, a Tűzharangnak az illusztrációit. 
Szenteleky Kornél ezt annyira dicsérte, hogy a párom azonnal elkészítette 
az ő gipsz-plakettjét is. Ők hárman Pechánnal személyesen ismerték és be-
csülték is egymást. A szobrász az írót és festőt, az író a festőt és szobrászt… 
Valamennyien – ne feledjük el! – szabadkőművesek voltak.

De nyilvánvaló volt, hogy egy villában nem sokáig maradhattunk. Egész 
nap gipszet kevergetni, agyagot gyúrni, kopácsolni egy úri házban…

Károly körülnézett, s beleszeretett egy parasztházas szőlőbe a futaki erdő 
alatt, amelynek a vége egészen a Dunáig húzódott. Szinte sírva könyörgött, 
ne mondjam, hogy nem tetszik. Amikor nem látott, akkor sírtam ki magam, 
de ismét volt kiskutyám, macskám, a szőlő- és gyümölcsöskertben meg a 
Dunán rengeteg madár… A kiskonyhában fazekas körkemencét építettünk 
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az égetéshez. Faanyag volt bőven… A világon itt sütött legszebben a holdvi-
lág. Úgy, mint mikor a tűzhelyen bevörösödik az öntöttvas platni. Hát van 
ennél szebb?

Be kellett látnunk, ha nem akarunk éhen halni, apró dísztárgyakat kell 
korongolnunk, kisplasztikákat meg festett kerámiát kell készítenünk, mert 
csak arra van vevő. Korongolót is szereztünk, meg lehívtuk Farkas Bélát. 
Jött is. Karácsony előtt egy belvárosi üzlethelyiséget béreltünk, itt árusítot-
tuk a munkáinkat. Minden elfogyott, úgyhogy a pravoszláv karácsonyig el 
se oltottuk a tüzet a kemencében. Sőt, előrendeléseket is vettünk föl! Akkor 
azt mondtam Károlyomnak, ha ez így megy, ismét gazdagok leszünk. Mire 
ő, tudja, mit vágott a fejemhez? „Hát mit gondolsz, én majd örök életemben 
fazekas, a te »lončarod« leszek?” Ha nincs ott Béla, őszinte fölhevültségében 
lehet, még pofont is kaptam volna. Hallgattam. S továbbra is mezítláb gyúr-
tuk az agyagot. Béla is segített.

Igaz, Béla történetét megírtam már, de – egészen rövidre fogva – el kell 
újra mesélnem. De előbb főzök egy kávét. Kijön velem a konyhába?

– Ki, természetesen. Mivel érdemeltem ki, hogy minderről ilyen őszintén 
beszél? Nem gondolja, hogy az eléggé személyes dolgokat egyszer megírha-
tom? Elvégre nekem ez a szakmám.

– Farkas Bélát nagyon szerettem, szinte imádtam. Kedves volt, sok min-
denben segített a művészi pályámon. Amikor lejöttünk Újvidékre, őt Bren-
ner Dezső, a gyógyszerész, Csáth öccse karolta föl. A Grobinger-patika 
fölött szobát rendezett be neki, és a raktárban festőiskolát nyitott számára, 
hogy pénzhez juttassa. Persze hiába voltak a hirdetések, csak egy hallgató 
jelentkezett, így az iskolából semmi sem lett. Béla végképp hajótörött lett, s 
higgye el, Károlyom is az lett volna, ha nem állok mellette. Béla nem bírta a 
Brenner ház katonás rendjét. Pedig főhadnagy volt ő is, akárcsak Károly, de 
váltig azon siránkoztak, hogy őket egy olyan háborúba vitték, amelyhez sem-
mi közük nem volt. Látták a rettenetes kínzásokat, szenvedéseket, mészárlá-
sokat. Aztán a katonatemetőket rendezték, halottakat ástak ki, majd újrate-
mették… Ők jegyzőkönyveztek, meg a bomló hullákat rakták újból egymás 
mellé. Katolikust, pravoszlávot, mohamedánt… Azokat, akik néhány napja 
még egymásra lőttek. Azt mondták, miután meghaltak, már teljes békében 
voltak egymással. Mindez nagyon megviselte a lelküket, Bélának talán még 
az agyát is. Mivel nem tudta elviselni a Brenner ház szigorát, kiköltözött 
az újvidéki Horgász-szigeti kabinba. Vitt oda egy vaságyat, vaskályhát, és a 
vadonban élt. Ha nagyon vágyott egy kis beszélgetésre, kisétált hozzánk, és 
akkor folyt a duma hármasban, az ábrándozás arról, ami sohasem követke-
zett be, hogy megváltjuk Európa művészetét…

A saját szememmel láttam, hogyan megy tönkre Béla, az Iványi Grün-
wald-tanítvány. Pedig a mestere – ráérezve lírai érzékenységére – nagy jövőt 
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jósolt neki. De alkoholista lett. Engem fürgeségem miatt Mókus anyának 
nevezett el. Ha festett, írt, zongorázott, mindig és mindenben benne volt a 
szomorú szíve. Egy életen keresztül reménytelenül szerelmes volt Mamuzsics 
Magdába. Az innen küldött leveleit meg is mutatta, én meg kíváncsian ol-
vastam. Gyönyörűen tudta kifejezni magát, s archaikus nyelvet beszélt, mint 
valami prédikátor… Így tengődött Újvidéken, aztán Palicson, mígnem az 
egykori operaénekesnő anyját is elveszítve, 41 őszén a villamos elé vetette 
magát.

Én arra voltam büszke, hogy Károlyomat sikerült kihúznom a kátyúból. 
Voltak megrendeléseink, dolgoztunk, különösen Brašovan bízott meg sok 
rendeléssel. Volt, hogy egy időben két-három épületen is dolgoztunk. Épült 
a Báni Palota, a tanítók és az iparosok otthona, iskolák, középületek, föl-
újították a péterváradi kaput műkő kompozícióval… Kellett freskó, szobor, 
dombormű, kerámiatábla, bronzba öntött relief… Megnyertük a Tomislav 
király által kiírt belgrádi parlamenti pályázatot… Zárt pályázat volt, igaz
ságos, mert valóban csak akkor derült ki, ki kicsoda, miután fölbontották 
a borítékokat. Mondták is a belgrádi meg zágrábi konkurenseink, hogy ek-
kora szégyent! Az eredményhirdetéskor a szerb királyi udvarban háromszor 
hangzott el a Baranyi név. Aztán a fogadáson a király kifaggatott bennünket, 
múltunkról is, s végül – nyilván érezve a többiek elégedetlenségét – csak any- 
nyit mondott: – Sok szerencsét, és arra kérem Önöket, hogy a kivitelezésnél, 
mivel Ön magyar katonatiszt is volt, „Markov Z.” névvel, és ha lehet, cirill 
betűkkel jelöljék alkotásaikat. Megértik, ugye?

Ha nem fogom le Kari térdét, fölpattan, és botrányt csap, de szigorú te-
kintetemből megérthette, nem teheti tönkre még egyszer karrierünket. A 
pályázaton elnyert pénzen és a kivitelezésen vettük meg a Verseci utcai házat, 
ahol már villanykemencénk is lehetett. Csak később vallotta be, hazafelé jö-
vet úgy érezte: „Összeforrtunk! Ezt az Úr is így akarhatta.” Pedig meggyő-
ződéses ateista volt.

És jött az Ikarosz! Engem Prágába meg Magdeburgba küldtek, ahol sze-
mélyesen megismerkedhettem Petar Dobrovićtyal, míg Károly és Ivan Ta-
baković a párizsi világkiállításra négy panelt készítettek, amelyekért Grand 
Prix-t és Diplome de Honourt nyertek, ma már nem is érdekes. De számára 
roppant fontos volt. Mert ő Európában akart élni, s most – legalábbis egy 
rövid időre – élt is.

Szóval, az Ikaroszról. A zimonyi repülőparancsnokság kiírta a pályáza-
tot a Brašovan tervezte épületre. Rengeteg pályamű érkezett, úgy tudom, 
harmincnál is több, s mégis a mi kettőnké nyert. Miért? Mert valamennyien 
a bukó Ikaroszt akarták megmintázni, mi meg kigondoltuk, miért ne szár-
nyalna továbbra is. Hát hol van még tőle a Nap? S ez volt a döntő! A szobor 
fölépítése és kivitelezése Károly irányítása alatt folyt, az én feladatom pedig 
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a „kozmetikázás” volt. Mit kell ezalatt érteni? Károly már régen különböző 
mértani szögekbe „vágott egyenesekkel”, hasábbal, hengerrel, kúppal, gúlá-
val dolgozott. Tehát nagyon stilizáltak ember- és állatfigurái. Nem vitatom, 
egyediek, felismerhető keze nyoma. Igen ám, de úgy éreztem, nem jött még 
el annak az ideje, hogy egy katonai objektumra ilyen stilizált figura kerül-
jön. Ha igaza is volt Károlyomnak, hogy elmúlt Rodin ideje, azért ide nem 
egy „összevagdalt” és összeszögezett emberalaknak kell kerülnie. Ezért, amit 
Károly mértanira szabott, én „lágyítottam”. Méghozzá úgy, ahogy a szerb 
festők, Danil, Paja Jovanović meg Đura Jakšić tették. S így lett a tipikusan 
stilizált szárnyak alatt egy ugyancsak eredeti Baranyi-fej, de a láb és a kéz 
izomzatában, a kézfej és a mellkas megformálásában az én keramikusi lágy-
ságomból is több minden. S máig ez az ország egyik legismertebb monumen-
tális nagyságú szobra. Műkőből készült, mindennel meg voltak elégedve, 
csak eggyel nem. Károly nevével. Már kész volt a szobor, amikor közölték, 
az én szerb nevem, mármint a Markov Zlata kerüljön a szoborra. Őszintén 
szólva szégyelltem magam, mert tudtam, a munka nyolcvan százaléka nem 
az enyém. Károly oszlatta el lelkiismeret-furdalásom azzal, hogy hasonlót a 
királynak már megtett, a hadseregének is megengedi, a művészettörténészek 
pedig ránézésre tudni fogják, kinek a munkája. Könnyebben törődött bele, 
mint gondoltam volna.

Ha azt hiszi, hogy az aláírásaink, szignóink ügye ezzel lezárult, téved. 
Mert jött 41. Negyvenben a dunai árvíz elvitte a szőlőskerti műtermi házat 
szobrostul, kemencéstül, agyagkészletestül… Rettenetes volt nézni, miként 
önti el a folyó egy egész városrészt. De ezt sokan megírták már, mi csak 
szenvedő alanyai voltunk. Ellenben engem akkor ért szellemi csapás, amikor 
megalakult – ha jól emlékszem, így hívták – a Délvidéki Magyar Képzőmű-
vészek Egyesülete. Oláh Sándort választották elnöknek. Igen ám, de Sándor 
ekkorra már olyan hallászavarokkal küszködött, hogy Károlyt nevezték ki 
helyettesének, azaz valamiféle ügyvezető elnöknek. Engem viszont nemze-
tiségem miatt Károlyom nem vehetett föl a tagság közé! Hetekig hímelt-
hámolt, hogyan is mondja meg, hogy én, aki a telepi magyaroknál is tökéle-
tesebben, legalábbis szabályosabban beszélem a magyart, miért nem lehetek 
tag. Mondta, most ilyen idők jöttek, mit tegyünk. Csak dolgozni hagyjanak. 
Arra viszont nem panaszkodhattam.

A harmincas években az újvidéki Mezőgazdasági Kísérleti Intézet pa-
lotája két homlokzati reliefének elkészítésére kiírt pályázatát nyertem meg. 
A két dombormű – a Szántók és az Aratók – el is készült, ma is ott ékesítik 
a bejáratot. Ahogy minden munkámra, ezekre is a szokásos szignatúrámat 
tettem. Aztán egy napon, míg Károly egyesületi ülésen volt Szabadkán, be-
kopogott műtermünkbe egy jó modorú úr. Bemutatkozott, s mondta, beszél-
ni szeretne velem. Emlékszem, „nagyságos asszonynak” szólított, de mind-
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járt hozzátette, ha jobban tetszik, „művészasszonyként” beszélne hozzám. 
Mondtam, gyakorlatilag mindegy, de ez utóbbit szívesebben veszem. Szóval 
arról beszélt, tudják, a férjem magyar, s talán illő volna azon a bizonyos két 
domborművön a „szláv nevet” „Baranyinéra” változtatni. El tudja képzelni, 
mi játszódott le bennem? Hirtelen zavaromban csak annyit mondtam, ezt az 
urammal, a „Baranyi művész úrral” is meg kell beszélnem. S kértem meg-
értő türelmét. Kezet csókolva távozott, én ezt Károlynak hetekig meg sem 
említve, utasítottam Jóska segédünket, másnap rakják össze az állványokat, 
s verjék le a szignatúrát, aztán, hogy a férjem ne tudja, megyek, és új szigna-
túrát teszek.

A sors iróniája, hogy azokat az állványokat még egyszer föl kellett állí-
tani. Negyvenöt végén, negyvenhat elején, már nem is emlékszem. De arra 
határozottan, hogy egy „elvtárs” keresett föl – Károly akkor még Magyaror-
szágon rekedt –, hogy „művésznő, elvtárs asszony!” – legyen olyan kedves, és 
állítsa vissza eredeti állapotába a mezőgazdasági intézet főbejárata fölött levő 
domborművének feliratát. Jóskával visszaállítottuk.

S amikor Károly hazaért, s mindent meghánytunk-vetettünk, úgy dön-
töttünk – ezentúl mindenki törődjön a maga bajával – ő ezentúl kizárólag 
„Baranyi” lesz a szobrain és B. K. a kerámiáin, én meg legjobbnak tartottam, 
hogy semmi régebbi munkámat meg nem tagadva csakis B. M. Z. És így 
indultunk el, ahova mindig is vágytunk: Európába!

Utolsó tájkép: Vladimir Tarasov és Nagy József


