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n Vasagyi Mária

Rajzóra a Falcione-házban

Hajam szememből elsimította, a kibontott fonatokat a fejem búbján kes-
keny szalaggal összefogta, maga felé fordított, majd egyetlen hosszú copfot 
font, homlokom fölé tekerte, és rögtönzött emelvényen a törött támlájú an-
gyalfejes faragott székre ültetett a terem közepén. Szólt hozzám, nem ér-
tettem, szedinepokretno, ezt megjegyeztem, de jelentését fel nem érhettem. 
Gyenge volt a fény odabenn, a sötét és ködös reggelben szúrós rossz levegő 
szivárgott kintről a csukott ablakon, tüsszentenem kellett tőle, amitől hajam 
lebomlott, ő nevetett – biztosan rajtam derül, gondoltam, és elszégyelltem 
magam –, mire társaim – kihegyezett ceruzával ültek a magas falak mellett 
körkörben sorakozó asztaloknál – a mennyezetről pislákoló égő halovány 
fényében sillámló rajzpapírok mögött felvihogtak, hertelenkedtek, majd pissze-
gésére nagy sokára lecsihadtak. 

Onnan, a nagyfenti nézpontról, természetellenes mozdulatlanságban 
megpróbáltam érzékelni mindazt, ami alattam történik. Hang úgyszólván 
fel se ért hozzám, a szem pedig egyhamar megnehezedik tekintetének foly-
tonos pásztázásától a lenti térben. Szinte félálomban figyeltem a mozdulatait, 
a rajzok fölé hajolását, s történt ez időtlen időkig, mígnem térdemhez ért 
egy aprócska szellő, váratlanul támasztotta a homályos terem hideg levegő-
jében fel-le járkálása a szikár testnek, melynek felső része most a cipőmig 
ért. Ollyá lettem, mint a büntetésből magányosságra ítéltetettek általában, 
kétségbeestem, és sértődötté és síróssá lettem egy voltaképpen lényegtelen 
iménti szabályszegésem, az asztalra állított köcsög kötelező mérést mellőző 
rajzolása és kiáltó színekkel pettyezése miatt, s úgy rémlett, a rajzolók azért 
tekingetnek fel rám, hogy lássák, miként tűröm némaságomnak és a tanár 
utasításai megtagadásának következményeit. Belém fészkelt a félelem. Fáj-
dalom nyilallt a gyomromba. A szellempille voltam, akit szárnyát széttárva 
az ajtó fölé szegeztem a nyáron.

A rajzok, fentről úgy tűnt, közepesen sikerültek. Volt, akinek hosszasan 
magyarázott a ceruza tartásának és a lap beosztásának mikéntjéről, másoknak 
az arányokra hívta fel a figyelmét, miközben Iván, ki gondolataim mindig is 
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pontosan olvasta, magasan a feje fölé emelte lapját, amit egészen befedett egy 
rézvirág színű lepke, pontos mása az ajtó fölé szegezettnek. Rajtam kívül senki 
se vette észre. Rólam pedig megfeledkeztek, s Iván eltűnt a reggel hideg homá-
lyában. – Nem is érdekel, milyennek látnak? – szólt fel végre hozzám, és leemelt 
a magasból. Olyan volt a hajának és a kezének a szaga, akár a húsvéti pázsité. 
Észre se vettem, hogy most anyai nyelvemen beszél. – Nem érdekel, vágtam 
rá, pedig már-már hatalmába kerített a kíváncsiság láza. – Tízvalahány évvel 
ezelőtt, nyolcéves koromban, amikor annyi idős voltam mint most te, mindig 
igazat mondtam – okított volna, ám hátat fordítottam neki, festékeimmel bab-
ráltam, s köszönés nélkül kiléptem a csattogó hidegbe. Valami megnevezhetet-
lentől megijedtem. Hátranéztem. A rajzolók már elmentek, a magas üvegajtón 
átsötétlett a terem hideg csöndje, felnyúltam a kilincshez, visszamentem. A 
teremből kisebb ajtó nyílt egy folyosóra, onnan egy ugyancsak sötét helyiségbe 
léptem, raktárféle lehetett, utána keskeny folyosó és újabb sötét szoba követke-
zett, majd üvegezett veranda, odalátszottak a néhány éve vörös pribékek által 
halálra kínzott háziúr puszpángos kertjének csonka szobrai, kintről valameny- 
nyit megvilágította egy fénycsóva, fehérségük megrémített, halottakra emlé-
keztettek. A veranda végén kis üvegajtó, mögötte világosság, benyitottam. 

 Nem vette észre, hogy mögötte állok. A szoba úgyszólván sötétben ma-
radt, a kicsi, de erős égő sugarai a papírra irányultak, csakis arra, s a vissza-
verődő fény az arcára olyan színt vetett, mint amilyen a babérrózsa levelének 
visszája a nyárvégi napestében. Ceruzacsonkkal rajzolt, úgy tűnt, puszta ujjal, 
mágusféle, gondoltam, és köhögnöm kellett. Ijedten nézett hátra, majd ha-
ragosan olyasmit kiabált – mint ki önmagával diszkutál –, hogy mit keresek 
ott, abban a börtönben, lám ő is aligha szabadul ki valaha is onnan, miért 
foglalkoztat holmi köcsögrajz és a kéz anatómiája, ez utóbbi szót nem értet-
tem, szégyenemben sírás kerülgetett. Netán arra vagy kíváncsi, miként győ-
zedelmeskedik a szellem az anyagon, hogy majdan buzgón mutogasd fontos-
nak vélt tapasztalataid, de jaj neked, ha közben már nem az a letörhetetlen 
benső kényszer űz, hanem csupán holmi munkaszokás, becsvágy, hát még 
ha ismétléssé, netán puszta utánzássá zsugorul az alkotói láz! És megéri-e  
a kétkedés, hogy jó-e, amit a semmiből formálsz, magadnak szenvedés és öröm, 
másnak rébusz, firkálmány, kinevetett tárgy, pedig mi más ez itt, ez a sok vonás, 
mint papírra rögzített százféle félelem, miket kiokádott a lélek... szégyentelen 
magamutogatás. Teljességében mindenki másnak megfejthetetlen írás.

Sokáig nézte a szembenső ostorfát, úgy tűnt, minden egyes ágának for-
máját éppen akkor, a számomra alig érthető lecke után igyekezett újra és 
újra, amíg a napfény a ködöt oszlatta, emlékezetébe vésni, akár az útra induló 
a hazai kép látványát szokta. Arca felfehérlett a hirtelen jött nappali vilá-
gosságban, látszott erősen nézlő szeme fényének elevenedése, s akár völgy 
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felett az ormó, ha a vándor hirtelen alája lép, hogy elébe álltam, oly hatal-
masnak tűnt. Na jó, maradj, szólalt meg végre, miközben a lámpát eloltotta, 
és a készülő rajzot egy üres lappal letakarta. S tréfálkozni támadott ked-
ve, és miután előttem térdet hajtott meghorgadva, akár a színházban úrnője 
előtt a szolga, hosszú dikcióba fogva ismertette ceruza és papír és festék és 
százféle művészkellék jelentőségét, egyet-egyet felemelve közülük mondta, 
csak mondta, csak mondta, s e tárgyakat táncoltatta, akár sátrában a bábos 
a kócfigurákat szokta, és én akkor e játéktól bátorítva sebten felfedtem azt 
a rajzot, akár rétről ha csusszantja folyóba a havat a nap hirtelen sugara, és 
láttam a rajzon őt: arca megnyúlt s elkomorult, és megfehérlett haj és kiderült 
szakáll és bajusz keretezte, de a szem, minek eleven fénye évtizedek múlva 
arcomat oly sokszor bejárta, nevetve kutatta a léttelen lét sűrülő homályát. 
– Ne, ezt ne, kiáltotta, majd meggondolta magát, és a képet szemem elé 
tartotta: – Ilyennek látsz majd akkor, a hidegágyon! – És jámborult haragja. 
– Jól van, ne bőgj – folytatta szinte suttogva –, készítsd elő a lapokat! Nincs 
mivel rajzolnod? Itt ez a csonka ceruza!

Lainović: Bánat (részlet)


