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n Bányai János

Ács Károly
(1928—2007)

Ács Károly költő és műfordító gyorsan jött halálhírére vettem le a polcról 
Összes verseinek 1988-ban a Forum Könyvkiadónál megjelent vaskos kötetét, 
újraolvastam nevezetes verseit, a Kéz a kilincsen (1953), majd a Csönd helyett 
vers (1959), azután a Menetrend dicsérete (1968) és A közbülső világban (1983) 
című kötetekből, végül megállottam a Máglya című szonettkoszorúnál, el-
időztem mellette, ízlelgettem ritmusát, figyeltem rímeinek játékát, képei-
nek válogatottságát, mondatainak kígyózó menetét, közben egyre távolodó 
emlékképek jelentek meg előttem a költővel való nem ritka találkozásokról, 
beszélgetésekről, vitákról is persze. A versolvasás és emlékezés szomorú órái 
voltak ezek, az sem tagadható, valamennyire megszépített órák, hiszen az 
emlékezés már csak így működik. Azon is újfent elgondolkodtam, miért ke-
rült az összes verset, beleértve a kötetbe korábban nem sorolt korai verseket, a 
zsengéket is közreadó kötet végére, a költészettől való látszólagos� búcsúzás, 
a Verseim végére című szigorúan kötött formájú vers.

� A Szabadkán 1999-ben kiadott, „régi és új versek”-et tartalmazó Az anyag panaszai 
címet viselő kötet Utószavában írta Ács Károly: „Az 1988-ban kiadott Összes versek 
kiegészítése, illetve folytatása ez a kötet. Akkor azzal a tudattal tettem pontot verse-
im végére, hogy valóban nincs több költői mondanivalóm, »lezárhatom« az életművet, 
amely, lám, önmagától is befejeződött. Belátom, hogy tévedtem. Voltakáppen gyá-
vaság volt ez az önkényes lépés...” Magyarázatot is fűz a „tévedéshez”: „Lám, a dacos 
(és gyáva) elhatározás 10-12 éve mit sem ért: az öregséggel együtt fokozódó létbi-
zonytalanság a délszláv belháború és erőszak éveiben nem tudott elhallgattatni; versek 
akartak lenni a könnyből és vérből, még a kényszerű semmittevésből is, sőt, amikor 
az ember már összeroppanni látszott, s az idegroncs az önkéntes számkivetettséget 
választotta, a messzi, Rajna-parti azilumban is versek akartak lenni, s olykor-olykor 
lettek is talán – magyar versek és vajdasági magyar versek, azért is” (107–108. o.). Ezért 
mondható búcsúverse látszólagos búcsúzásnak a költészettől. Ács Károly valóban ma-
gyar és vajdasági magyar verseket írt, mégpedig nemcsak kései lírájának periódusában. 
Nem túlzás azt tartani, hogy az ő költészetéből, költészetének alakulástörténetéből 
lehet megtudni, milyen is a vajdasági magyar vers. Mindenképpen a magyar líratör-
téneten iskolázott vers ez, de nevében a vajdasági nemcsak regionális elhelyezés, több 
annál. Talán éppen az utolsónak szánt vers mond el róla legtöbbet, mert az utolsó után 
is következik még valami, megmérettetnek az utolsó előtt született versek, némelyikük 
más, a korábbinál rikítóbb, vagy éppen a szónak homályosabb színeivel tüntet. 
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Nagybetűs kezdet; indulatszavak
harsogó felkiáltójelei
tűzdelték tele (öröm? vagy harag?

inkább az ifjú lélek elemi
zűrzavara: tagolatlan beszéd);
folyékony már, s ha néha belerí

(zárójelben) valami maradék
fájásféle, úgyszólván élvezet
ráhurkolni a ritmus kényszerét;

s romlik a szó, elfolyik a szöveg,
marad a pőre váz; akármit mondok,
nem fontos már; könnyű szívvel teszek

– hosszú mondat volt – a végére pontot.
 
A terzina-rímekkel haladó, négyszer háromsoros szakaszból és egy egyso-

rosból álló vers a pálya emlékezetét közli, a „nagybetűs kezdet”-től a „hosszú  
mondat” végére „könnyű szívvel” tett pontig. 1987 decemberében készült a 
vers, és mintha az év első hónapjaiban, januárban, februárban született Téli 
utazás kérdésére válaszolna, arra a kérdésre, hogy „Mégis hagyott talán / si-
koltó korcsolyám / a tó jégtükrén egy karcot?” Könnyű az utolsónak mondott 
vers fénytörésében megérteni, hogy a „sikoltó korcsolya” a költő életútjának 
másik neve, a „tó jégtükre” meg a megélt kor és történelem megint másik 
neve, a „karc” pedig nem lehet más, mint a mindebből fakadó mű, a jel és a 
nyom, amit a vers hagy a múló időn, a koron és a történelmen. A Verseim vé-
gére válasz a korábbi kérdésre, jelezvén, hogy Ács Károlyt, a költőt, az önma-
gában és önértékeiben való kétely tartotta szorításában, amikor összes verseit 
közreadva életművének egészét tekintette át, pontosan jelölve minden verse 
keletkezésének időpontját, amivel nem a későbbi olvasók, netán az életművét 
faggató filológusok munkáján szándékozott könnyíteni, hanem bizonyítani 
akarta, és bizonyította is, hogy egész költészete időhöz és helyhez kötődik, 
vagyis verseinek forrásvidéke mindenkor az idő kaotikus mozgástere, amelyen 
megfejtésre váró jel, stigma – „karc” – a vers. Ez a mozgástér – a „tó jégtükre” 
– olvadékony, eltűntével a ráírt jel is eltűnik, holott e jel – a vers – az olvadás, 
a felejtés, az elmúlás ellenére tartósan fennmaradna. Ács Károly búcsúverse 
a költészettől, a végére „könnyű szívvel” tett pont, ezért nem tekinthető sem 
végleges búcsúnak, sem a múlt megtagadásának, de nem tekinthető becsü-
lettel betartandó fogadalomnak sem, hanem költészetszemlélete, poétikai 
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nézetei összefoglalásának kell venni, akár poétikaként és teóriaként is olvas-
ható lírai gesztusnak. Ami nem áll távol Ács Károly költészetének jellegétől. 
Hiszen egész költészete inkább a forma irányából olvasható és értelmezhető, 
semmint a „fájásfélék” felől. Ács Károly költészete nem a formaművész lírája, 
holott a formálás, a nyelvre ráhurkolt forma kényszere látható meg és ismer-
hető fel szinte minden versén. Eltérően a nemzedéktárs Fehér Ferenc alanyi 
költészetétől, Ács Károlyénak helyét a „nyelvkritikai költészet”� körében lehet 
kijelölni, ami verseinek ihletőivel, a kor történéseivel, a filozófia és a morál 
versbeli jeleivel, verselésének kötöttségeivel: a Máglyán kívül korábbról is van 
egy szabályos szonettkoszorúja, Szabó Lőrincet követő rímelésével, Nemes 
Nagyra utaló oldott jambusaival, Vas István kételkedő hangnemével is ma-
gyarázható, nem utolsósorban azzal, hogy verseire kívülről tudott tekinteni, 
más-más elrendezésüket mutatva fel, a költői megszólalás tárgyává téve a 
költőt magát. Kötődését a nyelvkritikai költészethez nyíltan ki is mondja az 
Összes versei utolsó, és költészetében is utolsónak szánt versében, amikor azt 
mondja, „úgyszólván élvezet” volt a nyelvre, a vers nyelvére, valami „maradék 
fájásfélé”-re, „ráhurkolni a ritmus kényszerét”, majd pedig azt, hogy „romlik 
a szó, elfolyik a szöveg, / marad a pőre váz”, és hogy „akármit mondok, / 
nem fontos már”. A költői léttel, a költészet létezésével való szembenézés 
verse tehát az Összes verseit záró vers, nem a versírás abbahagyásának verse. 
Erre utal a vers szabályos terzina formája, a zárósor válaszoló rímjével együtt. 
Ács Károly az összes versek könyvével nem tette le a tollat, de szembenézett 
a versírás értelmével, mintegy kívülről vizsgálta költői útjának állomásait, 
s amire jutott, nem megtagadása, se nem visszavonása a költészetnek és az 
életnek, hanem öniróniától sem mentes felvetése annak, hogy mire való, ha 
való még valamire, a költészet mostanság.

Ács Károly tehát az Összes versei végén közölt verssel fogódzót és néző-
pontot kínált fel költészetének értelmezése és értelmezői számára. E néző-
pont és fogódzó alapján jelölhető ki költészetének helye a mai magyar köl-
tészetben, és illeszthető egész költői életműve a működő kánonok rendjébe. 
A késő modern mostanáig fenntartott vonulatához tartozik, részint, mert 
Kosztolányin nevelkedett, részint azért, mert mindvégig ragaszkodott a 
28-asok nemzedékéhez, nemegyszer szólítva meg nemzedék- és sorstársait 
– mind magyar, mind szerb és más költőket – az életben és a költészetben. 

� A „nyelvkritikai költészetet” – Ferencz Győző szerint „a hetvenes évek elején” – „némi 
késleltetés után” – kezdték emlegetni, és több változata fejlődött ki. „A nyelvkritikai 
líra nem bízik a szép szavak mágikus megidéző hatalmában, mert a sámánkodás a szép 
szavakkal nagyon is veszélyes démonokat szolgált ki. Ez a költészet nem a romantikus 
próféta feladatát kívánja betölteni, így beszédmódja is más” (Ferencz Győző: Hol a 
költészet mostanában. Esszék, tanulmányok. Nagyvilág, 1999. 193. o.).
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Bori Imre korai, 1956-ból való Ács-tanulmányában� olvasható, hogy Ács 
egész költészete a „városi lélek affirmációja”, hogy költészetében „az igazi vá-
rosiasságot a nemesen kifinomult könyvkultúra pótolja”, meg az is, hogy Ács 
„tudós költő, a poeta doctusok fajtájából való, aki míves szavait a magyar pol-
gári líra nagy kohójában edzette meg, és a műfordítás bonyolult feladataival 
élezte”. Költészetének korai behatárolása a későbbi értelmezéseknek mutatott 
irányt függetlenül attól, hogy a költő versírása milyen változásokon esett át, 
és függetlenül attól, hogyan rendezte át többször is saját líráját.

Hogy az Összes versei nem Ács Károly utolsó szava a költészetben, azt a 
néhány évvel később, az 1995-ben kiadott Ráklépésben, majd a Szabadkán 
megjelent Az anyag panaszai� (1999) és a Megszólítások (2004) című köte-
te bizonyítja. Mégpedig nemcsak azzal, hogy a Ráklépésben 1988 után írott 
verseket is tartalmaz, nem túl sokat, összesen tizenhatot, de hát Ács Károly 
korábban sem írt sokat; amíg korai verseit nem adta közre, a ritkán megszó-
laló költők sorában tartották számon, és azzal sem, hogy Az anyag panaszai 
– a kötet alcíme is közli: „régi és új versek”-ből állt össze. Éppen azért, mert 
az Összes versei után kiadott kötetek egyszerre közölnek új és régi verseket, 
sőt – miként Az anyag panaszai – új fordításokat is, Ács a későbbi kötetek-
ben újrarendezte verseit, mégpedig valamilyen sajátos válogatási szempont 
szerint. A Ráklépésben kötet alcíme „ötven év születésnapi verseit” ígéri, bár 
néhány köszöntőn meg több önarcképszerű versen kívül alig tartalmaz igazi 
„születésnapi verset”. A magyar költészetben a születésnapi verseknek hosszú  
tradíciója van, amelynek középpontjában minden bizonnyal József Attila 
híres verse áll, ám Ács Károly nem kapcsolódik rá erre a tradícióra, még-
pedig azért nem, mert a köszöntők, nemegyszer kultusz-versek ellenében ő 
az iróniát, az ironikus beszédmódot erősíti fel, pátosz helyett a lefokozást, 
ami egyformán jellemzi a kötet korábbi és újabb verseit is. A kötetszerkezet 
másik szempontjára maga a kötetcím utal. A „ráklépés” „hátrafelé haladást” 
jelent, és a kötet felépítése is hátrafelé halad, mégpedig ötven éven keresztül, 
1994-től egészen a távoli 1945-ig, az első versekig tehát. Minden évből egy-
egy – ritkábban több – vers, vagyis ugyanannak a hangnak fél évszázadon át 
való kitartása, ami végül is nem más, mint a költő saját költészetének sajátos 
szempontú át- és újrarendezése. Azt mutatja meg, hogy Ács Károly költésze-

� Bori Imre: Az ember keresése. Forum, Újvidék, 1960. 23., 26. és 32. o.
� A kötet címével azonos című vers olvasható az összes verseket tartalmazó könyv Ko-

rai versek ciklusában, mégpedig a legelsők között. Ott mintha előrevetítette volna az 
évtizedekkel későbbi versek „fájásféléjét”: Vörösmarty versének mottóként kiemelt 
soraival zárja a vers négy szakaszát: „Nem szólhatok, nyögésem tompa jaj; / Szó és fo-
hász kihalnak ajkaimon. / A gondolat s az érzés ölyvei / Csak benn tenyésznek gyötrő 
lángimon.” Versének ráhangolása Vörösmarty versére majd a kései A furulya fájdalma, 
alcímében Az anyag panaszaiból című versben tűnik fel ismét, oldottabban, tele le-
hangoló iróniával.
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te így is olvasható: az iróniával és öniróniával telített fanyar, sokszor keserű, 
az önostorozás felhangjaitól sem mentes hang szívós kitartásával. Utalások a 
történelemre, a mindennapokra, a változásokra, aztán a családi élet, a család 
származásának és szétszóródásának jelei, a folytonos önvizsgálat nyomai is-
merhetők fel mind az újabb, mind a – vissza- és hátrafelé haladva – régebbi 
és régi verseken, annak bizonyságaként, hogy Ács Károly költészete, bár nem 
egy tömbből áll, sajátos belső összefüggésrendszer, vagy rendszerek nyomán 
alakult, és ezek a vonulatok éppenhogy hátrafelé haladva ismerhetők fel. Épp- 
úgy, ahogyan az Összes versei kötet utolsó, a versírástól látszólag búcsúzó vers 
önironikus felhangját éppen a Ráklépésben kötet hatástényezője erősíti fel. A 
saját versek átrendezése, természetesen, korábban rejtettebb vonások felerősí-
tésével, amilyen az irónia és az önirónia Ács költészetében, néhány korábban 
feltűnő jellegzetességnek ha nem is visszavonása, de legalább elhalványítása. 
Éppen az átrendezés halványítja el Ácsnak néhány „alkalmi”, évfordulóra 
vagy ünnepnapra írott versének hatását, hiszen az ő költészetétől az alkal-
miság, de a kultikusság sem volt idegen. A Ráklépésben iróniája, sőt Az anyag 
panaszai egy-két szatírája, azonkívül, hogy ismét alkalmakra időzített, egy 
másik, a korábbi alkalmisággal szemben merőben ellentétes forrásból fakad. 
Ezáltal nem lepleződik le Ács költészetének egyetlen iránya sem, de legalább 
alkalmat ad részint átrendezésre, részint pedig átértelmezésre. Az anyag pa-
naszaiban maga Ács értelmezte át, írta át néhány korábbi, a korai versek 
között közölt, vagy oda fel sem vett versét.

Ács Károly nem először rendezte át ily módon saját költészetét. Az 1976-
ban kiadott ének füstje, füst éneke kötet is átrendezése harminc év verstermé-
sének, azzal, hogy itt nem hátrafelé, mint a Ráklépésben kötetben, hanem 
előre haladva, 1945-től 1975-ig sorjáznak a versek, mégpedig minden évből 
egy-két vers és egy-egy versfordítás, függetlenül a termékenyebb vagy éppen 
meddőbb évekből. Egyfajta próbatétel ez a könyv is, a saját versek újraol-
vasása és mások verseivel kapcsolatba hozása, megkérdezése annak, hogy a 
versek melyike időtálló, s melyike porlad el az időben. Ács Károly maga írta 
át életművét ezzel a kötettel. Vagyis nem reprezentatív válogatást készített 
harminc év költői terméséből, bár annak is vehető a kötet, hanem a verseket 
állította az idő és a fordításokkal mások versének ítélőszéke elé. Akkor még 
nem volt tudható, mire megy ki ez a próbatétel, de már akkor felvetődött, bár 
nem fogalmazódott meg a húsz évvel későbbi kérdés, hogy hagyott-e nyomot 
– „egy karcot” – „a tó”, vagyis az idő „jégtükrén” a „sikoltó” korcsolya, a költő 
szava. Választ keresett Ács Károly az ének füstje, füst éneke kötettel, miként 
majd két évtized múltán az Összes verseivel is választ keres állandó megkérde-
zettségére, a versek létezésén mindig áthallatszó kételkedés kérdésére. Válasz 
pedig nincs, mert a válasz, az igazi válasz sohasem lesz hallható, legfeljebb 
messziről lesz megfigyelhető.
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De megfigyelhető a versfordítások irányából is. Ács Károly jóval többet 
fordított, leginkább a régi Jugoszlávia költőit, mint amennyi saját verse ké-
szült, ő aztán tényleg másokért volt egyedül. Amire hangsúlyosan utalnak a 
harminc év verstermését részint összegző kötetbe, a saját versek mellé illesz-
tett fordítások, jelezvén, hogy Ács Károly költészete nem olvasható és nem is 
ismerhető meg fordításainak számba- és figyelembevétele nélkül. Bori Imre 
pontosan látta meg már a korai versek példáján, hogy Ács költészete a for-
dítások útján (is) érlelődött. Ezért tekinthetők fordításai életműve félre nem 
tehető, szerves részének. 

Fordítói teljesítményének maradandó értéke az 1965-ben és 1967-ben 
Napjaink éneke címen kiadott kétkötetes versgyűjtemény, „a modern jugo-
szláv költészet antológiája”. Ács szerkesztette, másokkal együtt fordította a 
verseket, és a költőkről, több mint százhúsz szerb, horvát, szlovén és mace-
dón költőről maga írt jegyzetet. A legtöbbször csak egy-két mondatból álló 
jegyzetek pontos kisesszéknek tekinthetők egy-egy költőről. Nincs bennük 
helye a születés és esetleg az elhalálozás évének közlésén kívül pályaképnek 
vagy életrajznak. A jegyzetek mondatai a költők alapvető költői jellegzetes-
ségeit és sajátosságait közlik, bizonyítván, hogy Ács Károly nemcsak egy-egy 
versét ismerte az egykor volt ország általa vagy mások által fordított költők-
nek, hanem jószerével életművüket is ismerte. Másrészt azt is bizonyítják 
e jegyzetek, hogy Ácsnak volt határozott líra- és költészetszemlélete, hogy 
értette a modern költészet kánonját, mégpedig nem a teória, hanem az al-
kotás irányából. Például így ír Todor Manojlovićról, aki 1883-ban született, 
és az antológia megjelenésekor még életben volt: „Az első világháború utáni 
szerb modernista mozgalom egyik vezérének tartották; valójában már akkor 
klasszikus volt. Mediterrán-latin inspirációk kissé mesterkélt, kissé narciszo-
id kantilénáit dúdolta önfeledten, de szenvedély nélkül. A szépség révülete, 
melytől már ifjúkorában »haldokolt«, késő aggkorában is fogva tartja.”� Ha-
sonlóan pontos a korán elhunyt, és azóta feltétlen megbecsülést élvező Bran-
ko Miljković költészetének „portréja”: „Öngyilkosságának tragikus ténye 
nagy veszteségét jelentette a mai szerb költészetnek, de ugyanakkor egy ritka 
következetességgel végigvezetett életelv és költői magatartás logikus kon-
zekvenciáját is. A szimbolistáktól megtanulta az emelkedett és ünnepélyes 
beszédet, a szürrealistáktól a diszparát képek vetítésének módszerét, s ezzel a 
fegyverzettel indult nagy kalandjába, melynek kimenetelétől előre rettegett: 
hogy a költői szóval meghódítsa az ellenséges világot. Szavainak kudarcát 
maga sem élte túl.”� A kisesszék után csak a költő versköteteinek címe és 
megjelenésének éve következik, majd pedig az antológiába felvett versek 

� Napjaink éneke II. 530. o.
� Napjaink éneke II. 533. o.
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címe.� A hatvanas évek közepe óta, amikor az antológia megjelent, alaposan 
megváltozott a délszláv ország költészetének térképe. Ma már nem lehetne a 
„jugoszláv költészet” antológiáját megszerkeszteni és kiadni, nemcsak azért 
nem, mert nincs többé az egykor volt ország, hanem azért sem, mert – mos-
tani ismereteink szerint – igencsak eltávolodtak egymástól az akkoriban is 
önállóan, de egymással állandó kommunikációban élő nemzeti költészetek, 
közben meg újak is születtek, a bosnyák, a montenegrói. Mostanra a szerb, a 
horvát, a macedón költészet antológiáját lehetne külön-külön megszerkesz-
teni, ha mindezen költészetek világába betekintésünk lehetne, ám bizonyosra 
vehető, hogy e költészetek posztmodern előtti szakaszairól, a „modern költé-
szetről” a Napjaink énekében megrajzolt kép, beleértve Ács Károly jegyzeteit 
is, nem sok változást mutatna. Nem mintha nem tehetnénk észrevételt akár 
a költők, akár a versek megválasztására, hanem azért nem, mert az antológia 
pontos megfogalmazását adta annak az akkoriban még homályosnak látszó 
együttesnek, amit modern költészet néven tartunk számon, és amelyet azóta 
főként hagyományként tisztelünk és választunk. A modern költészet délszláv 
változatának rögzítése Ács Károly antológiája. Meg annak is, hogy ez az im-
már kutatásra ítélt és mégis élő hagyománynak milyen sok változata létezett 
már akkor, amikor egyes számban volt mondható, hogy „jugoszláv költészet”. 
Használatban volt és használták is az egyes számot, holott mindenki előtt 
világos volt, hogy ennek a szónak a tartalma közelnézetből nyelvükben és 
hagyományaikban is különnemű költészeteket fog egybe, ami azt is jelen-
ti, hogy legfeljebb leíró fogalomként érthető. Soha senki nem írt „jugoszláv 
költészetet”, holott meg lehetett szerkeszteni az antológiáját, és ez az ellent-
mondás nem mindenkit zavart. Ács Károlyt és költőtársait, akikkel együtt a 
verseket fordította, nyilván nem, legalábbis akkor még nem nagyon zavarta. 
Főként azért nem zavarhatta, mert ha Ács Károly költészete valóban a fordí-
tásokon is edződött, márpedig a fordítás tapasztalatai jól láthatók az ő ver-
sein, akkor az éppen a hatvanas években jelentkező új vajdasági – akkoriban 
jugoszláviait mondtunk – költők nemzedéke a Napjaink énekén (is) élesedett, 
de ezzel együtt a provincializmust felszámolni igyekvő irodalmi (kritikai) 
gondolkodás is. Nem lehet annak a nemzedéknek irodalmi „teljesítményét” 
csak belülről, a saját hagyománya irányából szemlélni, rá kell nézni „kívülről” 
is, többek között a „nem létező”, azaz virtuálisan létező „jugoszláv költészet” 
felől, és ehhez nélkülözhetetlen segédeszköz Ács Károly költői antológiája, 
de egész fordítói életműve is.

Az anyag panaszaiban is felváltva követik egymást versek és versfordí-
tások. Mindjárt a (Zár alatt) című ciklus élén a macedón Blazse Konesz-

� Kár, hogy a verskötetek címe csak eredeti nyelven, az antológiába felvett versek címe 
pedig csak magyarul olvasható a jegyzetekben.
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ki Fohász című verse. Koneszkiről a Napjaink énekében azt írta Ács, hogy 
„Látszólag pőre, melódiátlan versfaktúráit kemény, fekete és meleg, vörös 
tónusok futják be, ami különös harmóniába olvasztja ezt a tépelődő, súlyos 
emberi gondokkal viaskodó, problémás költészetet.”� Nem véletlenül áll a 
ciklus élén éppen ez a vers, hiszen benne a költő azért fohászkodik, hogy 
mentse meg őt az „Úr” a „hőbörgőktől”, akik azt képzelik, hogy „vezetésre 
születtek”, holott „uralkodni magukon sem képesek”, azt kéri, „minél keve-
sebbet” kerüljön az útjukba: „ahol ők balra mennek, / én menjek jobbra”. Az 
Összes versei után írott versek legtöbbjében Ács Károly is elkerülni igyekszik 
a „hőbörgőket”, holott találkozik velük, de amikor útjába kerülnek, iróniával 
és szatírával ostorozza őket. Fordulat ez Ács Károly költészetében. A kései 
versekben mintha lemondott volna korábbi választékosságáról, formára ki-
élezett versmondásáról. A formát is, a rímet is az ironizálás, a gúnyolódás 
szolgálatába állítja, vesztesnek érzi magát, és vesztesként nyilatkozik meg 
általuk. Persze, a pillanat határozza meg ezeket a verseket, a pillanat és az 
alkalom szülöttei, nem is tagadják pillanatnyiságukat, sem alkalmiságukat. 
Kevesebb bennük a poétika, alig látszik rajtuk a korábbi poeta doctus kezé-
nek nyoma. De (talán) nem is akarnak mások lenni, ezért tévedés volna innen 
felől olvasni Ács költészetét, főként pedig ebből az irányból ítélkezni felette. 
Költészetének időszerűsítése nem ment könnyen, pedig ő maga szerette vol-
na verseit az idő, a kor (a politika?) falragaszain látni... Az anyag panaszai első 
ciklusába sorolt, az Összes verseiben közölthöz képest alig változtatott vers, 
a Kósza sorok 1955 májusán azt jelzi, hogy korábban sem volt tőle idegen az 
alkalom ihletése, bár akkoriban még nagyon ügyelt ritmusra és rímre, ezzel 
is jelezve, hogy az alkalmiság a formával ellenpontozható. A kötet harmadik, 
(Újrégi) címet viselő ciklusában olvasható az az első közlésükkor feltűnést 
keltő két vers, a Koldusének Maradékért és a Párbeszéd a magyar költészettel. 
Az első mintha a próféta nyelvével és mozdulatával fordulna egy, a kisebb-
séget, minden kisebbséget sújtó nyelv- és értékvesztő helyzet és veszedelem 
felé, együttérzéssel, de mégis kívülről, távolodva, az önként, közben mintha 
mégis kényszerből választott azilumból. A kötet Utószavában mondja el Ács, 
hogy a vers, miként más versei is, „a megosztott lét terméke”. Hasonlóan 
a magyar költészettel folytatott Párbeszéd... is, a „megosztott létből” fakad-
hatott, éppúgy a kötetben korábban nem közölt versek új átiratai, melyek 
közül különös figyelmet érdemel a korábban Száz év most Száz-százötven 
címen közölt vers, illetve a két közlés közötti különbség. Az átírt változat 
nem vonja vissza a korábban írt és közölt változatot, két külön vers a magyar 
negyvennyolc száz évére, illetve százötven évére írott két, majdnem azonos 
vers, amaz a hangszerelésében, szóválasztásában visszafogottabb, emez  nyíl-

� Napjaink éneke II. 522. o.
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tabb és keményebb, amott a félelem áll, itt a förtelem, amott az „örüljetek”, 
itt a „tomboljatok”, amott a „búja”, itt a „híja” áll, amott a harmadik szakasz 
így hangzik:

„Évek, szívek és forradalmak,
te vén negyvennyolc-nagyapó,
jövője vagy a fiatalnak, 
és neked ő a múltad, Ó,”

Emitt pedig így:
„A szabadságot mellre szívtad,
te vén negyvennyolc-nagyapó,
és megmaradtál fiatalnak.
Minket lehúz a kor... Hahó”

Ötven év telt el a két versváltozat között, és a második bár sok helyütt 
változtat az első szavain és mondatain, ugyanakkor megőrzi az első négyso-
ros strófáit, a verssorok felépítését, ritmusát, rímeinek elhelyezését, mégsem 
helyettesítheti az elsőt a második, vagyis egy-egy ötven évvel ezelőtt, illetve 
ötven évvel később készült verseknek kell olvasni, hiszen mindkét vers Ács 
költészetének soha vissza nem vont alkalmiságáról, pillanathoz való kötődé-
séről tanúskodik. Úgyszintén az 1951-ben készült Üzenet odaátról, majd az 
ötven évvel később készült azonos című változat is két vers, pedig közöttük 
sincsenek nagyobb különbségek, legfeljebb annyi, amennyit maga Ács kö-
zölt a kötet utószavában: „Az Üzenet odaátról a Rákosi-korszak magyarját 
szólaltatta meg, de 91-re már a határ innenső feléről küldte üzenetét: itt volt 
az »odaát«.”�  Ám nem is a korábbi és a későbbi versváltozatok közötti kü-
lönbségek és azonosságok a legfontosabb vonásai Ács Károly korai és kései 
verseinek, sokkal inkább az, hogy akár az időszerűségek, akár a városiasság, 
akár a formaművészet felől tekintünk is az ő költészetére, olyan hálórend-
szert ismerhetünk fel benne, amely több, egymásnak nemegyszer ellentmon-
dó csomósodást mutat, egy-egy egymással feleselő kötődést is. Ami azonban 
egészen bizonyos, hogy Ács Károly költészete többirányú megközelítést igé-
nyel. Aligha közelíthető meg a magyar költészet késő modern lírájának is-
merete nélkül, sem a nyelvkritikai költészet tapasztalata hiányában. De nem 
közelíthető meg az egykor volt ország soknyelvű és sokszínű költészeteinek 
legalább részleges ismerete nélkül sem. És nem látható be az elmúlt évszázad 
második felének, főként az utolsó évtizednek történései nélkül. Mert versei 
ennek a többes hatásnak nyomait viselik magukon, és sajátosságai is éppen e 
hatástényezők folyományai.

� Az anyag panaszai. Utószó. 108. o.


