encsik

rsolya

kon

Wfigyeltem anydmat. ha eljon az idé, bemegy a kamrdba. a rossz ldbi
asztalrdl folveszi a 2old tdlat. a zsakbol merit egy bogre kukoricdt, két
bigre biizdt. dsszerdzogatja.
hosszii favdlyi a jarda mellett, tyikok, kacsdk kapkodjik a szemet,
nagy a tilekedés, anydm a vdlyi felénél tart. kezében a tdl, felsoteste
enyhén eldredsl. anydm feje ardnytalanul kicsi a terebélyes tirzsin a
széles csipd, a nagy has folott. magas szdrii cipd, rancolt kockds szok-
nya, bekecs, alul a bélés kitiiremkedik. nincs kendd a fején, ritka al-
kalom, litszik gondosan hatrafésiilt feketéje a tekintélyes konttyal.
profiljdt felissza a fehér hattér. istallofal, de nem bantam megfelelden
a fénnyel. nincs drnyék, exért is tiinik igy: a hdttér a semmi. egy rossz
kabdt ldg a semmire akasztva. anydm barmelyik pillanatban kiesik a
képbil.”

(n. t6th aniké: fényszildnkok)

figyeltem anyimat ahogy figyeltem a fakat is télviz idején mikor nagyon eré-

sen fuj a szél'

hogy meg ne fizzak anydm a szimat erdsen bekétotte hogy csorgott a nyalam
vizes lett a silam taldn koveket is kellett volna a zsebembe rakni nem sokat

! anydm becsukta a zsalugdtereket
vihar volt a sz€l 6rdnként 110-zel fujt

nem esett és nem

villimlott

csak a kossuth radio6 szolt

a konyhdban
mikézben anyim
egy szekrényajt6t
egy fickot

egy konyvet

csak csukogatott

avihar kicsavarta apdm 4dnizsbokrét
és elftjta a szdritékotelet

anydm pedig a konyhdban

végil becsukta 6nmagit
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csak éppen annyit hogy tiz centit6] magasabbra ne emelkedjek fel a f61dr6l
anydm még ilyenkor is kiteregette a lepeddket a fagy megkeményitette Sket
nehezek lettek és hidegek ha beléjik kapaszkodtam felrepiiltem a mennybe

lepedéstiil de anydm mindig utdnam j6tt

kacsik nem voltak csak tytikok ahogy most is de nem anyim etette ket
hanem apdm és a késsel elnyiszalta a nyakukat nem a latvany zavart hanem
a hang ahogy a fém tollat majd bért ér eddig féltem a vértdl de anydm késén
kezén még a tytk nyakdn is olyan meleg volt olyan nem emberi hogy titokban
vért kivintam az Osszes szarnyas haldlat a kopasztdst

latni szerettem volna tjra és Gjra hogy anydm felnyitja a tytikok hasit kidobja
a belet a macskanak dvatosan kiszedi a belsd szerveket és a vdjdlingba hajitja

elképzelem milyen lenne anyim kezében a tillal (benne egy bogre buza egy
bogre kukorica) 6sszerdzza ahogy Gsszerdzza az én életemet is (benne egy
bogre hamu egy bogre gyémant) kétoldalt taldn tyukok taldn kacsik mindegy
anyam taldn szérja is a kajit meg nem is enyhén el6regornyed kildtszik barna
térde a kockds rakott szoknya felcsiszott a 14b a papucsbdl kiesett anydm me-
zitldb megy az dllatok kozott mellette a kutya siindorog probélja nyalogatni
anydm labujjait de 6 nem hagyja magit

a kissopri a levegdbe emelkedik

elképzelem anydmat ilyennek még ha tudom is hogy ez a né valéjaban a
nagyanyim’ mert anyim egészében véve mds nincs drnyéka és mozdulatlan
ha nem pislogna olyan lenne mint egy ikon

érz6dik a szagin

? nagymama kibontotta a hajfonatait
kifésilte a hullimokat
a fodrok kirepiiltek a nyitott ablakon

amikor nagymama héromsziz éves lett
gyorsan becsukta utdnuk az ablakot
még a zsalugitereket is behajtotta

lassan feltimadt a szél

a ribizlibokor drnyékaban

a fekete macska a szdja sz€lét nyalogatta
és hirtelen

miel8tt a légdram belekapott volna

a fehér zuhatag utdn nylt



az olajfesték néhol mir elveszitette eredeti szinét kopott lett néhol karcolt a
kép de a szaga ugyanolyan — erés ha mélyen beszivom az orrlyukaimba meg-
tdjdul a fejem annyira témény

hogy anydm bérmikor kieshetne a képbél azt nem hiszem taldn azért mert
6 maga a kép

hogy lovagolna a semmi tetején azt sem hiszem talan azért mert anyim moz-
dulatlan mint egy ikon a semmibe néz

a haja is csupaszon van sosem kotétte be a fejét pedig szeretném ahogy azt is
hogy felhizza a bekecset magira teritse a kddmont vagy barmit hizzon fel
egy csom6 szoknyit alsét és felsét ahhoz kétényt és menjen be a tiszta szobd-
ba fekiidjon a dunndk ald hogy j6jjon mér le onnan a falrél hagyja ott a faliéra
és korondi tinyér unalmas tdrsasigit és végre éljen his-vér életet

de anydm nem jon’
a tekintet (semmibe néz mozdulatlan ikon-szem) marad ugyanaz valtozat-
lanul

hogy ilyenkor aztin mit tegyen az ember azt hiszem kopasztast akar vagy te-
regetést taldn etetést is azt akarja hogy tomjék meg vagy legalibbis kildjék el
a j6 budos francba hogy legyen honnan visszajonnie mert anélkil nem megy

3 taldn azt hiszi tdl lehet jutni a mult apr6 (!) torténésén hogy egy konnyed motivilat-
lannak tind mozdulattal 4t lehet 1épni és tovabb lehet menni de nem szép lassan mint
ahogy a szokészletébdl a fogalmak téinnek el hogy ezaltal végil minden gondolatnak
a végét vegye hanem hirtelen és ellentmonddst nem tdrden hogy még annyi se legyen
hogy hita kézepén érzi a tekintetet az oly sokszor haragos szinte mar homlokot szo-
moritét a szemoldok kurta-cifra (inkdbb rédncolt tdncold) jétéka miatt

hogy ugy lehet kisétalni hogy hitra se kell nézni hogy egyszerden a mult apr6 (!) tor-
ténése egy pillanat leforgdsa alatt halvdnyitsa el alakjit hogy még gorbe teste sziluettje
is a kddbe vesszen ahogy 6 is észrevétlenil torlésjelet tesz

és ekkor mdr nem lenne értelme jovésr6l-menésrdl és figyelemrdl irni és arrdl sem
hogy kezében a bogrét (benne egy marék buza egy marék kukorica) rizza ahogy egy
életet sszerdz (benne mir nem egy marék hamu és nem egy marék gyémant) mert
ekkor mar szdmdra nincs bogre

nem j6n mert szimdra a malt apro (!) torténése végérvényesen multtd valt ahogy elmé-
jébdl szép lassan kitérlédtek a gondolatok is

hogy anydm csak egy kép = anydm feje tres belil
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még nincs télviz ideje és a szél se fij* és anyim is még mindig ott beszélget a
faliéraval minden percben megkérdezi hogy mennyi van még hitra és a fali-
6ra hdrom hétig szdmol aztin Gjra kezdi és a szobdban elszégyellik magukat
a szigoru tekintet( festett szentek

*anydm nem csukta be a zsalugdtereket
nem volt vihar és a szél se fujt
nem esett és nem villimlott
csak a kossuth rddi6 szolt
a konyhdban
mikézben anydm csak siirgol6dott
mint egy macska a ldb alatt
olyan volt anydm jirdsa az egész alakja
egy szekrényajté
egy fick
egy kényv
alatt labatlankodott ha lehet ilyesmit csinalni

nem volt vihar nem csavargatott senki semmit
csak anydm a hajfiirtjét ujja koril

igy bodoritgatta és igy stirgdlédott

a konyhdban

ahol csend volt de nem tél és ho és haldl
mégis anydm

végil becsukta 6nmagit
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