arkai “'ass ‘-va

atlantisz:
sillyedd varosok szigetek

versvazlat

II1.

hétvégén néha falura megyiink

van ez a sz6 hogy falu

gy tlinik semmi koz6m hozza

nem élek falun kezdhetnék

akdr egy cv-t is igy

az idegennek ting sz6 mellett

szinte vele szemben megjelenik a kép
z6ld 1 és kék ég

ide most lehetne tobb jelzét is

de csak rontandk az dsszhatist

a z0ld nagyon z6ld a kék nagyon kék
barmily mas mindsités gyengitene a képen
a nagyon z6ld és nagyon kék kozott
fehérre meszelt diszné- és baromfidl
s az elmaradhatatlan

szintén fehérre meszelt budi

ha beljebb megytink a képbe
mindenre gondolunk

csak arra nem hogy ez falu

hogy falun lennénk

falusi budi

a belil is fehérre meszelt falon

szines poszteren elke sommer

dus kebleivel



itt falun ismerem meg képrél
cirill bettikkel irja elke sommer
meg azt hogy tv revija

hazamegytink mondja anya

de azt soha hogy haza a falumba
falu: szivében templom

el6tte vadgesztenyefasor

féutcajat 6t perc alatt bejarod
sétdlj egyet a faluban ez az 6t perc
sétdlsz visszamégy ennyi

z6ld £ kék ég

most a kett§ kozé kiterelték

a szikrdzo fehér tolld kacsdkat is
néhol kissé piszkosak sirosak

de azért van szikrizds

mert az égen fenn van a nap

z0ld és kék sarga és fehér
keveretlen hideg szinei

kézben meleg van kibirhatatlanul
a parhuzam kedvéért

nagy sdrga korték a fin

minden a helyén autentikusan
bajban vagyok a széval

kézben meg falun vagyok
vasdrnapi falusi ebéd

levesen tisz6 zsirkarikdk

t6tt hus almaszdsszal

a gyereké a csirke kevés esze

és a zuza Ugyis olyan soviny
utdna pihenés nyugalom

a nyugalomba beuszik az 6tperces
séta sordn megtapasztalt litviny
a féutcin suhogd

bunyevic szoknyis asszonyok
attdl idegen hogy bunyevic?
nagyanydm aki magyar

térjétsl kapott szlovak nevéhez
felveszi a suhogé bé bunyevéc szoknyat
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szdmdra a legkevésbé sem idegen

hol a szoknydm kérdezi

s nem érzi idegennek

vagy attdl idegen hogy

télig-meddig népviselet?

magdban mintds kemény selyem

a virdgok és a levelek fényesek

hozza rovidke fekete barsony pruszlik
kontrasztként az arc

porcelanfehérje marviny

nem irom le a falu nevét

a név sziikit behatdrol

kimetsz egy falut a t6bbi koziil
legyen csak annyi hogy falu falun
féutcdjin selymesen suhogé

fekete szoknyds id6s asszonyok
mindnek mds és mds arca van
egyikiik sem a nagyanyim

bunyevic szoknyik de az arc idegen
az arc idegensége révén

végil a szoknya is az

ami6ta nagyanyim nem ¢él

ha ilyent litok egészen kozel megyek
belenézek az arcba de nem 6

még csak nem is porceldn vagy marviny
sdrga rincos és idegen

nincs fényképem

bunyevic szoknyds nagyanyimrol
van Gl a hdz el6tt a tobbiekkel
otthoni ruhdban

innepl6ben nem fényképezkedett
csak személyi igazolvinyhoz régen
arra az alkalomra is be6ltozott

de csak villtdl felfelé rogziti a kép
csak az emlékképben dll rezdiiletlenil
vagy mozdul és suhog a selyem a brokdt
otthon a mi kisvirosunkban

egészen idegentil suhog



amikor egy napos délel6tton

végigvezet az utcdn engem

a b8 bunyevic szoknyival

a kisvdrosba bedramlik a falu

de valahogy nem igy érzem akkor
legfeljebb azt hogy bedramlik valami

ami nem a falu hanem a mésik nagyanyim
vagy a falu az akkor 6

6 jeleniti meg az egészbdl a részt

szinek hangok illatok id6be zarva és idétlendl
benépesitheték torténetekkel mondatokkal
megyek a misik linyomhoz mert megsziiletett
a masik unokdm aki én vagyok

az vagyok amit mondanak rélam

ami torténik vele az &

sulytalanul libeg a létrdn meszeléskor
parittydbél 1ovi

a vetést dézsmalo vadgalambokat

mert lecsipik az épp csirdz6 veteményt

j6 nagy kavics a parittydban megfesziil
nem mutathattik meg neki gyerekkordban
a vasottabb fiik hogyan kell 16ni

mert forditva sil el

joformdn eldjul amikor a kédarab
homlokon iiti

allni a képben dll6 id6ben egy fotogrifiin
vagy az emlékezet iraml¢ filmszalagjin
nagyanyim a gangon bg bunyevic szoknydban
most hogy mdr nincs

tires fogalomma vlt a sz6

végképp nincs k6z6m hozzi

benne lenni valamiben és kiesni beléle

ott maradni a képben rezdiiletleniil
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IV.

a kombindlt butoros nagyszobdban

a rekamié felett a polcon

halalos tavasz elfujta a szél sirga karszalag
halinakétésti uz bence remarque és berkesi
nem érdekelnek anydék olvasmanyai

én fiaregényeket kapok karl mayt és coopert
de azokat sem olvasom

késdbb a szekrény polcdra

odakeriil a jokai-Osszes s a bérkotést mikszith
talalok marait

itt valahol nyilik ajt6 a tébbihez

amelyek mar az én szovegeim

vérre mend harcunk apdval

miért nem j6 remarque és berkesi

kész taliny honnan tudja anya

hogy jobb lett volna méricz

darabka nap darabka ég

de amint atvigsz a hidon a duna felett
hirtelen kitigul a kép

ameddig elldtsz hegy viz és sziget

var tornyok patinds épiiletek

vas istvdn és szant6 piroska muzeumlakdsa
miké utca — ez mérai

a vizivarosban édes anna suhan
kongatjék nemes nagy agnes
templomanak harangjait

dél van

tabin és néptelen tabin mozi

a mellette levé fényképész kirakatiban
tandori kotott sapkds portréfotéi

ide érsz otthonrdl haza

az irodalomba

kiilonben is mindent

az irodalombdl tanultal



élni is

talan ezért tudtl

tudsz ennyi mindent elviselni
a meril6 atlantiszon ahol élsz
stllyed§ szigetek kozott

mozdulnal de visszahiz a tér
sz06knél de visszatartanak

a hosszi keskeny folyosé végén

a tiikorben megduplazddik a kép
mikdzben kép és képmisa

nézi egymdst rezzenetleniil

az it a folyosérol a végtelenbe fut
esti kornél lohol két villamos kozott

stillyedd varosok szigetek hiznak a mélybe

megvillannak az idegenség terei
feledni elkerilni kit6rélni a képbdl
vagy épp megtartani mindazt ami volt
atlthatatlan utvonalak keresztezédései
meril§ részletek

atlantisz jéghegy csak a cstcsa latszik
silyanak kilenctizede a viz alatt

borbéla végiil egyedil marad

a férje meghal gyereke nincs
kikéltozik a zdgrab kozpontjiban
levd lakdsbdl

id6sek otthonaba megy

eddig is jért oda

magdnyossd vilt bardtnéit litogatni
ismerkedett azzal a vilaggal ami rd is var
a jelenben élte a jovot

most a jové jelenné lett
becsukddtak a részletek

a multra kellene ricsukni

az eladott murteri mézeskaldcshaz
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pincéjének nyikorgd ajtajit

kitorolhetetlen nyomok

indigoszin tobbjegyi szdm

borbéla csukléja felett

soha nem mertem alaposabban megnézni
diszkréten meg nem lehetett

pedig érdekelt volna a borzalom misztériuma
annyira hogy szégyelltem is

kérdezni sem mertem

mit lehetett volna kérdezni

majd épp vele a huszonéves nagylinnyal
bantak volna kesztyts kézzel

azt sem kérdeztem meg

melyik tdborban volt s hogyan sikeriilt kijutnia
csak anya mesélt egy-két részletet

arrdl hogy becstiletes szomszédaik

évekig 6rizték a csaldd ékszereit

meg hogy hogyan lehetett volna

azok utdn gyereket sziilni

a bajsai cukrasztdl tortalapot

a boltbdl leveskockat és malnaizd eszenciit
a gyogyszertarbdl altatot parafhint

a formds kis tivegbe fekete macska kolnit

a z0ld nydlkasba szenteltvizet hozni

étrend desszert kozmetika

test és 1élek firddje

a jocskan torzitd tikorben

6mama matuzsdlemi arca

szamldlhatatlan rebbend rinc kozott

a cukorkat amit hoztil rejtsd a 1ddafidba
mert délutdn jon a bora és mindent folzabal

a nyugdija olyan kevés hogy nem jut semmire
a f1dtdl el6bb kap verést mint negrot

igaza van a bécinek

ha igy elkényeztette az anyja



de akkor miért mutogatja itt nekem a bora
a karjin a kék foltokat

panasz helyett védekezne inkabb

én még a gereblyét is

a dédunokdm utin vigom

ha szétugrilja a kukacvirdg olajos magvait

*

csak azt a kopasz nyakit sajnalom
fejbe kélintottam a fanyeld soprivel
s ugy maradt ahogyan kiterilt az ¢lban
hidba simogattam a kopasz nyakat
beszéltem is hozzd bar littam

ezen mdr az ablakban nyalkdssa lett
szenteltviz sem segit

karomkodtam utdna sirtam
sirattam a kopasz nyakut

nem értett a sz6bodl csak futott vildgnak
a lehetetlen tytkja

soha a tobbivel

éjjel hallgattam a radiot

mert nem tudtam aludni a banattél
meg fdjt a libam is

mindeniitt vadoldj zene

végiil bejott a kossuth

rikapcsolt a magyar nétikra

én is danoltam tltem az asztalon

a labammal kalimpaltam

gy vertem a taktust

a lapatgyarbél hazafelé tarté
éjszakai miiszakisok hallgatéztak
leskel6dtek az ablak alatt

a legvéznabbat folemelték

6 kozvetitett a tobbinek arrdl

hogy mit ldt az ablakon dt

mit latott volna — engem

taktusra kalimpdlt a labam
kezemmel vertem hozza

a ritmust az asztalon
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VL.

sokszor gondoltam arra ha az apim
talalkozna anydimmal mit mondana neki
megismerné-e egyiltalin

megkérdezné mi tértént vele

miért lett alacsonyabb

s azok ott a labdn visszerek?

mi az a fehér a fején

midta nem festi vorosre a hajit

vagy azéta

a gyongyhdzszin parcdka jott divatba talin?

s egyaltalin: mit csinal ilyenkor vasirnap délutan?

majd Gtven évének folényével
mosolyogna diadalittasan

lam 8 nyerte meg a jatszmat

ezt meguszta ettdl megmenekiilt
rélam nem esne sz6 én nem lennék ott
ezek az intimitds terei égi légyott

*

huszonét év multin majd jra

arra gondolok ha taldlkoznék veled
megismernél-e — s megszolitanal?
megkérdeznéd hogyan tudtad
egybetartani a széttarté szdlakat

latom még fested a hajad somolyognal
azzal a nagyon ismerds félmosollyal
amit azéta is oda képzelek

tényképeid jozsefattilis komor arcéleire
de mintha kevesebb lenne bel6led mondanad
arcod is megnyult megfogyatkozott
jobban kiemeli az ajkak

jellegzetes rajzolatit

j6 receptre futottdl? sikerilt végre

egy hatésos fogydkurara taldlnod?

s csak mosolyogndl diadalittasan
otvenkét éved folényével

a citroén szélvéddje mogil



lam te se le se fol

azdta is nagyszerten tartod magad
semmi oregség és semmi panasz

ezt a jatszmdt megnyerted megmenekiiltél
s én mi mdst tehetnék csak bélogatnék
ezt aztin megusztad férfimunka volt
és akkor szemembe tliz a nap
eltiinnek a fantomalakok

felkelek mosakszom 6lt6z6m
ligyintézek és bevasirolok

céduldra keril ami nem tapad meg

az emlékezet falin

alma hus kavé cigaretta

saldta tur6 sajt bandn

ha reggel felkelek fovenyre lépek

a stippedd homoksdrga sz6nyegen

az ablakon tul hullimzik az it a jirda
gépkocsik szelik a hullimokat

még nem dszom be egy ideig virok
amig magasabbra emelkedik a nap

a hdl6szoba fovenyén tul a galéria nddasa
a flirddszoba koves partjarél

egy lépés a tenger ahova nydron
firdéruha nélkiil sétdltunk be

a konyha partja kavicsos

a keverSesapbdl morajlé vizben
hitészekrény és tiizhely Gszik

korben lebeg6 butordarabok

mire a nadas stirdjén atvagok

tél és este lesz

a foldszinti nappalira leszdll a dér
csendek csendjének mélyén

fehér fiveken lépkedek

puha gyapjuszalak kozott dszom
mostani életembdl ki a régibe be

ha lenézek a tenger eziist mélye feldereng
ez mér az ¢jszaka lefelé uszom
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minél mélyebbre le

kormom holdfélkorein

csigdk kagylok és dskoviiletek

ha fentrél nézed mindezt

pannon tél sirga hold alatt

a fent és lent kozott kigyulé csillagok és ablakok
a csillagok és ablakok alatt az utcin
holdeziist arccal vonulnak

ismerds és ismeretlen alakok
vizéntd voltam s Gjra az vagyok
vizet ziditok perjékre porcfivekre
zizeg a tél dagily van

dér kristlylik fehér fiiveken

mit mondjak: dtrendeztem a lakast

r4 sem ismernél

mAr semmi sem az ami volt

alépesére deszkaboritds kertlt

és 4tfestettem a falakat

csak a nappali fehér five maradt a régi
éjjelenként 1épteink alatt

mikozben az dlom vize mossa

mossa az dsvanyiz{ partokat
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