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n Mirnics Gyula

A Seuso-átok

Ashby kastélyában Northampton márki lefekvéshez készülődött, amikor 
Agnes Ostanska bekopogtatott ajtaján. 

– Egy úr keresi – mondta a kastély háztartásának vezetője. A fiatal len-
gyel lány volt egy személyben a kastély lakája, szakácsa, főkertésze és a köny-
velője. 

 – Egy nagyon öreg úr – tette hozzá. 
Lord Northampton sötétbarna bársonyöltönyét vette fel, zsebébe tette 

szivarosdobozát, és Agnes karjába kapaszkodva a szalon felé indult. Az öreg 
falépcsők szánalmasan nyikorogtak talpuk alatt, míg el nem hagyták az észa-
ki szárnyat, a lord magánlakrészét, és beléptek a főépületbe, ahol – nem túl 
nagy sikerrel – szálloda működött. Az ősi családi fészek I. Erzsébet korá-
ban épült, jelenlegi tulajdonosa, Lord Northampton, polgári nevén Spencer 
Douglas Compton úr nyakig süllyedt adósságaiba, ezért félő, hogy a magá-
nyos márki halálával enyészet vár a birtokra. A személyzet mindössze néhány 
főből áll, a százhúsz szobás kúria mégis évi ötvenezer fontot nyel el. 

A szalonban fekete kabátot viselő öregember szemlélte a falon függő Tur-
ner-képeket. Más vendég pillanatnyilag nem volt a kastélyban, a vacsorázó 
társaság egy órával korábban távozott. Agnes főztjei Anglia leggazdagabb 
ínyenceit vonzották Ashbyba, természetesen, az ínyencek számára Nort-
hampton márki háborús történetei és meglátásai a történelmi összefüggések-
ről legalább ugyanekkora vonzerővel bírtak. Megszólaltak a fal mellett álló 
órák, pontosan éjfél volt. A kongásra az öregember megrezzent, hátrafordult, 
és észrevette Northamptont. 

A lord még sosem látott vénebb embert. Hirtelen el kellett mosolyodnia, 
önkéntelenül az jutott eszébe, hogy arca, széles barázdákban kiszáradt bőre, 
fájdalmasan megnyúlt koponyája alapján mintha Edvard Munch ezernyolc-
százkilencvenháromban készült Sikoly című képének figurája állt volna előtte. 

– Ferenc atya vagyok – mondta az idegen.
A széles, kényelmes piros bőrfotelekbe telepedtek le. Agnes feketekávét 

és konyakot szolgált fel nekik, néhány fahasábot dobott a tűzre a kandalló 
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mellett álló sötétbarna faládából, majd visszavonult szobájába. Az öregek szi-
varra gyújtottak, a hangulat még gyertyák lángra lobbantását is megkívánta, 
ezután Ferenc atya nekifogott:

– Tisztelt uram! Remélem, hogy számíthatok együttműködésére, azt hi-
szem, mindkettőnk számára létfontosságú, hogy megegyezzünk. Huszonöt-
milliót kínálok a kincsekért. 

Lord Northampton megdermedt. Mintha múltjának minden kísértete 
egyszerre jelent volna meg előtte. Teste remegni kezdett, elgyengült, pon-
tosan úgy, ahogyan a rémtörténetekben olvasható: mint akinek szellem ült a 
vállára. Hosszan vizsgálta beszélgetőtársát, mielőtt megszólalt.

– A Seuso-értéke negyvenmillió font. És különben is, miért akarja meg-
venni? – kérdezte a lord. – És mit nyerhet vele? Nem tart attól, hogy ez 
a kincs átok!? Mit tud vele kezdeni? Perekbe fogják, arra sem lesz ideje és 
módja, hogy alaposan megvizsgálja a tárgyakat, azt meg végképp felejtse el, 
hogy ki tudja őket állítani. 

A lord hátrasimította egyenes szálú, fehér haját, és halkan mormolta 
maga elé: – Bár én se tettem volna...

Ezerkilencszáznyolcvankettő januárjában találkozott Sir Peter Wilsonnal, 
a Sotheby’s aukciós ház elnökével, aki százszázalékos haszonnal kecsegtetve 
ajánlotta fel neki a Seuso-kincset. Az aukciós cég azóta elhunyt elnökének 
Rainer Zietz német régiségkereskedő hívta fel a figyelmét a kitűnő befektetés-
nek tűnő ezüstökre. Wilson hat tárgyat vett meg, de újabb darabok bukkan-
tak fel, így tőkehiány miatt üzlettársat kerestek. Ekkor vonták be az üzletbe 
Lord Northamptont. Az ezután felkínált tárgyakat már együttesen vették 
meg, majd bonyolult pénzügyi manőverek végén ezerkilencszáznyolcvanhét-
ben megalapították a Trustee of Marquess of Northampton 1987 Settlement-et. 
Ezerkilencszáznyolcvannégyben vételre ajánlották, és megtekintésre is bocsá-
tották a kincset a kaliforniai Getty Múzeumnak. Arthur Houghton, a Getty 
Múzeum kurátora felfedezte, hogy hamisak azok a libanoni exportpapírok, 
amellyel az eladást legalizálni akarták. Peter Mimpriss, Lord Northampton 
ügyvédje, Philip Wilsonnak, Peter Wilson fiának közreműködésével egymillió 
angol fontért újabb hamis papírokat vásárolt Libanonban. A Sotheby’s – bár fi-
gyelmeztették szakértőit az ezüstök bizonytalan eredetére – nyilvános aukción 
kívánta értékesíteni a Seuso-kincset, és ezerkilencszázkilencven elején aukció 
előtti bemutatóra vitte New Yorkba. A bemutató után egy nappal három ország 
– Libanon, Magyarország és Horvátország visszaigénylési keresetet nyújtottak 
be, annak alapján, hogy a kincset az ő területükön találták meg. A trösztnek 
a kincsen kívül semmilyen vagyontárgya nem volt, Lord Northampton pedig 
csak papíron számít a leggazdagabb britnek. A jogi honoráriumok kifizetése 
lassan csődbe vitte a lordot, de a bírósági aktus lezárulta után sem javult sokkal 
a pénzügyi helyzete, mivel a Sotheby’s zálogjogot jegyeztetett be a kollekcióra. 
Peren kívül sikerült ugyan megegyezni, de a világon nem akadt olyan, magára 
valamit is adó intézmény vagy magángyűjtő, aki megvásárolná a kincseket.
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Ferenc atya a széles talpú konyakospohárral kezében felállt, és lassan a 
kandalló mellé sétált. Hátat fordított beszélgetőtársának, egy fahasábot do-
bott a tűzre, és elmerülten figyelte a felcsapódó szikrákat. 

– Lord Northampton, hallott már Topolyáról? – kérdezte halkan. A lord 
nem felelt, csak a tűz sercegése hallatszott. Öreg, évszázados csend volt a 
szalonban.

– Ez a Topolya – folytatta Ferenc atya – egy Vajdaság nevű kis tartomány 
közepén van, és van egy nagyon szép templomunk. Élt ott egy boldog ember. 
Tizenhat éve beszéltem vele, március huszonötödikén. Soha nem felejtem el 
azt a vasárnapot. A hatórai mise után gyorsan kiürült a templom. Elfújtam 
a gyertyákat, lekapcsoltam a stációk fölé erősített lámpákat, nullára tekertem 
az erősítő nagy, fekete bakelitgombját. Imakönyvemet és Bibliámat hónom 
alá vettem, és szokás szerint, a két kezemmel tartottam a perselyes ládát. A 
sekrestye felé indultam, amikor a homályból egy rekedt hang szólított meg. 
Gyónnék, atyám. Rukka Pál volt az, jó ismerősöm. Szegény ember a Vajhegyről, 
istenfélő, csendes, imádsággal élő keresztény. Azóta ismertem, mióta átvettem 
a szolgálatot a jó Léner atyától, mikor is... talán ötvenben, vagy ötvenegyben. 
Szerettem beszélgetni vele, Pálnak mindenre volt magyarázata, de csak úgy 
félszegen mondta, nem hitt igazán a világi gondolkodásban. Törekvését, kese-
rűségét türelemmel viseltem. Sejtettem, hogy titkot őriz. És jól tudtam, milyen 
nehéz titkot megtartani. Jó szívvel néztem el neki, hogy több mint fél évszá-
zados templomi szolgálatom alatt nem járult még szentáldozáshoz. Vártam 
már ezt a napot. Kezemben dolgaimmal, tüstént a gyóntatószék felé fordultam, 
magamra csuktam az ajtót, és mormolni kezdtem imáimat. 

 – Az Atya, a Fiú és a Szentlélek nevében, ámen. Utolsó gyónásom öt-
venöt éve volt – kezdte a gyónást Rukka Pál. – Kérlek, atyám, hallgass végig, 
igyekszem rövid lenni. Ezerkilencszázötvenegy március huszonötödikén a 
bátyámmal a földön dolgoztunk. Azóta százszor, ezerszer átgondoltam azt a 
napot, az átkom kezdetének napját. Akkor nem számított, hiszen a pénteki 
dzsumát tartottam, de azt hiszem, az volt a baj, hogy vasárnap volt. Ezért 
kezdtem templomba járni. Nem tartottam meg az Úr napját, és milyen átko-
zott lettem... Szeretném kiengesztelni Istent. 

– Úgy mesélem el, ahogyan tőle hallottam – szakította meg meséjét Fe-
renc atya. – Minden szava belémégett. Hangjában őszinte megbánást és va-
lami riasztó elszántságot éreztem. Így folytatta:

– Szántás közben találtunk valamit. Amikor kifordult a földből az első tál, 
Fülöp megállt, meredten nézte a kincset, rám ordított, amikor boldogan kapar-
va forgattam ki a nedves fekete földből az arany és ezüst tálakat, kancsókat, ké-
seket és villákat, tömérdek érmét és díszes ékszereket. Olyan vagy, mint a ganét 
túró disznó, kiáltotta. Rögtön hatósághoz akart szaladni, bízott benne, hogy 
majd azok igazságosan elosztják a kincset, iskoláknak meg beteg gyerekeknek... 
Összevesztünk. Nem is tudom, hogyan került a kezembe az a lapát, amivel 
agyoncsaptam. Ott, a földön elástam, összeszedtem a kincset, és elszöktem. 
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– Kicsit lassíts! – sziszegtem rá, aztán óvatosan kinéztem a gyóntatófülke 
ajtaján. Tisztán emlékszem, teljesen üres volt a templom, erősen érződött a 
tömjén illata. Furcsán vibrált a levegő, mintha felkavarták volna az orgona 
sípjai. – Hol éltetek?

– Egy kis szerbiai faluban laktunk, ott, ahol száznegyvenhárom kilométer 
hosszan sziklák közé szorul a Duna. Az én falum Tekija mellett volt, közel a 
Vaskapu-szoroshoz. Azóta már senki sem él ott, ezerkilencszázhetvenegyben 
elárasztották a környéket, vassal és betonnal törték be a Dunát. Muzulmán falu 
volt, törökök és magyarok lakták, mind a rossz hírű folyóparti rablóbandák, 
Aganlija, Kücsük Ali, Mula Juszuf és Focsity Mehmedag leszármazottai. A 
falunk környékén hínárszerű, sötétzöld volt a termőföld. Mindenki tisztelte a 
rendszert, mert iskolájuk, vasútjuk, egészségházuk és kőfejtőjük volt. Fülöp is 
ilyen hithű kommunista volt, ezért az ő tiszteletére kiválogattam a kincsből egy 
csomagot, és elküldtem Tito elvtársnak. Fegyvereket: két tucat arany marko-
latú tőrt és kupacnyi gravírozott gyíklesőt. Mit gondolsz, atyám, láttak ebből 
a kincsből valaha is valamit a szegények és elesettek, ahogy a bátyám képzelte? 
A leletünknek ez a része lenyomozhatatlanul eltűnt. 

– Miért választottad a mi városunkat? – kérdeztem. – Miért nem éltél 
gazdag emberként?

– Ezért jöttem gyónni, atyám – felelte Rukka Pál. – Kettőt kérdeztél, az 
elsőre könnyű a válasz: tetszett a templom. És tetszik, ahogy felújítottad. Jó 
helyre adtam a pénzt. 

Hallgattam. A titok egy pillanatra megfeszítette testemet, zihálva pró-
báltam levegőhöz jutni. 

– Tovább! – szólítottam fel.
– A Titónak küldött ajándék után úgy döntöttem, hogy műkincskeres-

kedőt alkalmazok – folytatta Rukka Pál. – Neki köszönhetően állt össze a 
Seuso-kollekció. 

Mindeddig az öreg pap a kandalló mellett állt, háttal a szobának. Most 
hátrafordult. Lord Northampton a fotelbe süllyedt, mosolygott.

– A története több helyen sántít, barátom – mondta. – A Seuso-kincs 
ezüst étkészlet, nem tartalmaz arany tárgyakat, érmeket és tőröket. A Vaska-
pu-szoros pedig egyszerűen nem illik a képbe. Seuso pannóniai nagyúr volt.

– Őriztessenek neked még sok évszázadig eme edények, oh, Seuso, hogy 
leszármazottaidnak is javára szolgálhassanak – mondta halkan Ferenc atya.

– Az ezüsttál felirata – válaszolta a lord. – Nem is tudja, milyen sokszor 
eszembe jutott ez a mondat.

– Az átokra gondol? – kérdezte a pap. – Nem kellett volna megzavarni a 
kincseket... 

Majd így folytatta: – Talán hallott a Balkán-félsziget északi részén elter-
jedt trák Seuthes névcsaláddal kapcsolatos elméletről. Kettőszázkilencvenöt-
ben a trák-dák-műsz kultúrkörhöz tartozó karp nép az előretörő gótok elől 
menedéket kért a Római Birodalomtól. Véleményem szerint Seuso, ez a karp 
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nemes a kincset Nagy Konstantin császártól kapta. A római ötvösök Pan-
nóniában is, Moesiában is tudtak ilyen míves darabokat készíteni: a közeli 
Sirmium, a mai Mitrovica császári székhely volt, Naissus, azaz Niš közelében 
pedig ezüstöt bányásztak. 

– Feltevések! – legyintett a lord. – Azt is hallottam már, hogy a Seuso 
személynév a szveb germán népnévből képződhetett, a szvévek pedig a Vas-
kapu-szorostól északra éltek.

– Tehát a magyar változatra szavaz – mondta Ferenc atya elgondolkodva, 
és visszasétált a lord mellé. Táskájából egy kemény kötésű füzetet vett elő, 
mely vastagra dagadt a beléragasztott újságkivágásoktól. Míg Ferenc atya 
öregesen, nehezen helyet foglalt, Northampton márki újra töltött a kiváló 
konyakból.

– Térjünk vissza Rukka Pál gyónásához – fogott neki újra a pap. – Nekem 
azt mondta, hogy egy Anton Tkalec nevű zimonyi férfinak adta el a tálakat. 
Ez ezerkilencszáznyolcvanban történt. Anton Tkalec azonos azzal a bizo-
nyos Michael Mathias nevű New York-i régiségkereskedővel, akiről Anthony 
Haden-Guest azt írta a londoni Art Review-ben kettőezer-háromban, hogy 
személyes beszélgetéseik során Mathias bevallotta neki, tudja, hogy a Seuso-
kincs maradéka Zürichben van, egy elképesztően gazdag ember széfjében.

– Mindez nem zárja ki a hazugság lehetőségét – szólalt meg a lord. – 
Számomra meggyőzőbb a polgárdi triposz. Hiszen azt ezernyolcszázhetven-
négyben találták!

– És nem is téved – válaszolta Ferenc atya. Az állvány valóban a Hippolytus 
néven ismert darabokhoz tartozott. Rukka Pál beszélt erről nekem. Miután el-
adta a kincseket, kutatóútra indult. Ő maga is hitt abban, hogy a kincs az egyko-
ri Pannóniából származik. Soha nem állította, hogy Seuso a Vaskapu-szorosnál 
lakott. Valószínűbbnek tartotta, hogy török rablóbanda elrejtett kincsére akadt. 
Amint az előbb mondtam, sokkal több tárgyat talált, mint amennyi végül a 
Sotheby’s-hez került. Soha nem fogjuk megismerni a teljes anyagot, melynek 
alapján valamivel biztosabban nyilatkozhatnánk a kollekció eredetéről. 

– Biztosan állítani valamit a Seusóról – nevetett közbe a lord –, talán még 
hisz a csodákban? Feltételezem, hogy hallott a két mészkőfejről, melyeket a 
Sotheby’s ügynökei helyeztek az edények közé, hogy alátámasszák a Seuso 
közel-keleti eredetét? 

 – Rukka Pál rafináltabb és előrelátóbb volt, mint azt gondolná. Kapzsi 
gyilkos volt, de a Seuso-kincs a hatalmába kerítette, valóságos szakértővé 
képezte magát. Feltűnt neki a Pelso felirat, megtudta, hogy mit jelent, ezért 
utazott a Balatonhoz. Hallott arról az ásatásról, melynek során egy negyedik 
században, barbár támadás nyomán elpusztult római palotát tártak fel. Oda 
kívánta elrejteni azt a kilenc tárgyat, amelyeket megtartott. 

– És így végképp eltörölni minden kinyomozható kapcsolatot... – tette 
hozzá a lord elgondolkodva. – Zseniális. Zseniális bűnöző.
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– Segítőtársra volt szüksége. Akkor, ezerkilencszáznyolcvanban találko-
zott Sümegh Józseffel. A tó északi partja mentén kiépített vasúti vonalon 
utaztak együtt. Sümegh katonai szolgálata letöltésére indult, részegen és vi-
dáman ült Rukka Pál mellé. Beszélgetni kezdtek, és Rukka Pál elkövette 
azt a meggondolatlanságot, hogy beavatta őt titkába. Sümegh József követte 
Rukka Pált a Kőszár-hegynél található régi római romok közé. De a fiatal 
magyar nem csak morzsákat akart. Rukka Pálnak meg kellett védenie magát 
és a titkot. A Borbély néven ismert barlangban akasztotta fel a fiatalembert.

Lord Northampton lehajtotta fejét. Hosszú ideig csend következett, majd 
Ferenc atya rekedt hangon újra beszélni kezdett.

– Tehát már másodszor tapadt vér Rukka Pál kezéhez a kincs miatt. Ek-
kor határozta el, hogy végképp leszámol a Seuso-átokkal. 

A két öreg tekintete egy pillanatra összeakadt. Az átok – melyet annyi-
szor próbáltak tagadni, de soha nem tudták kiűzni a babonát gondolataikból. 
Ferenc atya folytatta:

– Ideje rátérnem a gyónás legfontosabb részére. Akkor még nem tud-
tam sokat a Seuso-kincsről. Zavaros, helyenként érthetetlen volt a történet, 
sok minden később világosodott meg, amikor utánaolvastam. Sümegh József 
meggyilkolásáról, az eladás körülményeiről, a talált tárgyakról nem sokat 
mondott. Egyetlen dolog miatt jött hozzám. A bátyja, Fülöp kísérti a túl-
világról, mondta nekem a gyóntatófülkében Rukka Pál. Amikor menekült a 
gyilkosság helyszínéről, arra kérte az Urat, hogy még ötven évig engedje élni. 
Azt mondta, nem tudja, miért pont ennyit kért. Ötven. Fél évszázad. Akkor 
soknak tűnt számára. Majdnem harminc évig ült a kincsen, aztán megkapta 
a pénzt. Huszonegy éve maradt. Felosztotta a pénzt ezerkétszáznegyven-
nyolc részre, minden vasárnap pontosan húsz darab ezerdollárost hengerré 
csavart, és betette a perselybe. 

Lord Northampton meglepetten pattant fel a fotelből. 
– Azt állítja, hogy a Seuso-kincsért adott pénz a topolyai templomba ke-

rült?! – kérdezte kiáltva.
– Örülök, hogy rád bíztam – mondta nekem akkor Rukka Pál. Aztán 

még annyit mondott: – Most megtudtad, ma volt az utolsó részlet. 
A lord lázasan számolt a fejében, Ferenc atya tenyerébe temette arcát, és 

fáradtan folytatta:
– A perselypénzt okosan beosztani nem a munkám legnehezebb része, 

akármennyiről is van szó. Más aggasztott. Feloldozásért jött. A gyóntatórács 
mögött csönd volt. Rukka Pál már nem kívánt semmit mondani. Én nem 
tudtam mit kérdezni. Nyilvánvaló volt, hogy ez az ember hitt abban, hogy 
lejárt az ideje. Ha máshogy nem, maga vet neki véget. A haldoklót fel kell 
oldozni bűnei alól, meg kell hallgatni vétkeit, és fel kell őt szabadítani. 

– Emlékszel még valamire? – kérdeztem rekedten.
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– Lelkiatyám, többre nem emlékszem. Teljes szívemből bánom minden 
bűnömet, mert az én jóságos Istenemet megbántottam. Erősen fogadom, 
hogy a bűnöket kerülöm.

– Jól van – mondtam neki halkan. – Feloldozlak a bűneid alól. 
A két öreg az Asby-kastély szalonjában hosszan hallgatott. Ferenc atya 

alig tudta kipréselni magából a következő mondatot.
– Soha többé nem látták Rukka Pált a topolyai templomban.
A lord fejében kavarogtak a gondolatok, próbált fogást keresni a történe-

ten. Mindez kitalációnak tűnt számára, de ugyanakkor valahogy nagyon is 
logikusnak. A történetben sok hiányosságot tapasztalt, de pontosan ez tette 
az egészet hihetővé. Nem volt tökéletes történet, olyan volt, mint amilyene-
ket az élet ír: szövevényes, kusza, tele homályos foltokkal. A gyertyák, melye-
ket Agnes Ostanska készített ki számukra, immár csonkig égtek, a pirkadat 
narancssárgára festette a vitrázsos ablakokat. Lord Northampton hirtelen 
nevetni kezdett. Hiszen ezt a huszonötmilliót ő maga adta Wilsonnak!

Kezét nyújtotta hát, és így szólt:
– Elfogadom az ajánlatot. Legyen minden úgy, mint azelőtt. Azért a 

pénzért az Ashby-kastélyra írattam jelzálogot. Túl sokszor megbántam ezt a 
döntést. Nem akarok mást, mint vissza azt a pénzt, visszacsinálni mindent! 
Az elmúlt huszonnyolc évet!

– Azt hiszem, az lesz a legjobb – válaszolta Ferenc atya. – Mindent vissza-
csinálunk. Talán...

Nem fejezte be. Táskáját Lord Northampton felé nyújtotta. Huszonöt-
millió dollár volt benne. Rukka Pál lelkiismerete. 

A Seuso-kollekciót egy londoni raktárban őrizték. Ferenc atya Lord 
Northamptonnal utazott Ashbyból a fővárosig. Az úton heves történelmi vi-
tát folytattak, nem adatokról és eseményekről beszélgettek, a második világ-
háború és az ezredforduló közötti időszak nem történelem, hanem személyes 
múlt volt a számukra. A történelemtudomány egy magasabb fokozatán tár-
gyaltak: az utókor felelőssége volt a polémia tárgya. Londonban Lord Nort-
hampton hiába marasztalta új barátját némi klubéletre, Ferenc atya – teljes 
titokban – a Sotheby’s magánrepülőgépén, a Seuso-kinccsel a raktérben, 
egyenesen a surčini légikikötőbe repült. 

A kincsekről azóta csak regényekben és ádáz régészek vitáiban emlékez-
nek meg, a bíróságok tompa hangú termeiben már régen végleg elhalkultak 
a viták. Ferenc atya, a jó topolyai pap, a Vaskapu környékén, egy kis falu 
temetőjében vásárolt magának sírhelyet. Nyughelyét maga ásta ki, mélyre, 
a sötétzöld hínárföld és a Duna vizét szürcsölő sziklák alá. Holdtalan, sötét 
éjszakákon kék lángok csapnak ki a sírdombból. A Seuso-kincs átka a föld 
alatt várja a mohókat. 


