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Faragó Kornélia

A bulvár-érintettség 
narratív pszichológiája

	
Regény a magyar irodalom zászlóshajójának megtorpedózásáról              

                               
Ficsku Pál: Gyerekgyár. Ulpius-ház Könyvkiadó, Budapest, 2006

                                                                                      

Ficsku Pál regényének igencsak különös viszonya van a bulvár függvényében 
történő önmeghatározáshoz, az elbeszélt énre nézve előnytelen identitás 
– „Tényleg bulvár vagyok.” – kimondásához, irodalmi problémaként való 
reprezentálásához. Az, hogy a mai mediális közegben megképződő bulvár-
minőség poétikai jelentéselemként tör be a személyes azonosságtudat drámai 
terébe, kétségtelenül új horizontokat kínál az értelmező értékelés számára. 
Mint ahogyan a napihír irodalmiságának kérdése is, mert „nem vitatható, 
hogy a napihír irodalom, még ha ez az irodalom rosszhírű is” (Roland Barthes:  
A napihír struktúrája. Hankiss Elemér szerk., A strukturalizmus I. 1971, 175).

A szereplő neve, a többletmondás fonológiai alakzata révén válik az el-
beszélés önreflektív elemévé. Az adjekció, a szóalak átalakulásához vezető 
szóközi betoldás, a Képes Krónika „legendás” figurájának, Zotmundnak, azaz 
Búvár Kundnak a nevét változtatja meg, jelentésteli ötletességgel: Bulvár 
Kund innentől már csak Búvár Kund kontrasztjában létezhet. De hát mire is 
jó ez a névváltás? Eleinte úgy tűnhet, a szóban forgó fonológiai alakzat-funk-
ció anélkül létesít széles fesztávú jelentésviszonylatokat, hogy közben lénye-
ges kapcsolatot teremtene a hős búvár nevével. Az eltérés egy teljes évezredet 
hidal át az olvasásban, s ha netalán Vörösmarty Mihály balladája (A búvár 
Kund) is behatol a képbe („Csak barna Kund nem háborog; / De bátor szíve 
feldobog, /  Mint hegyben a tüzár;”), műfajokat, beszédmódokat, attitűdöket 
viszonyít, heroi-komikus irányba mutat, az egyén dimenzióját a kollektív di-
menzió ellenében állítja elénk, a privát küzdelmet, a hétköznapian kisszerűt, 
a hadi-búvár fennkölt hősiességének ellenében. 

A módosítás mély változásokat hoz, jól tudjuk, a név identifikáció, de 
– s ez nagyon lényeges –, az új névalaknak is sikerül a szakmai-foglalko-
zási cselekvéskörben tartania a gondolkodást. Megjelenik a paródia-elem a 
szereplő „kondícióinak megváltoztatásában” (G. Genette), a regényben a víz 
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alá merülő hőst egy „bértollnok és álhírügynök” váltja fel, de ennek bulvár 
jellegű ténykedése áttételesen megegyezik a hadibúváréval. „Süllyesztő” sze-
mantikájú identitása ugyanis nem vész el, inkább sajátos realitást teremt a re-
torikai manipulációval létrehívott név köré. A teljes szerepkörét lassú kibon-
takozással felmutató szövegköziséggel, a regénybeszéd egy magyar irodalmi 
„zászlósműfaj” megfúrásának jelentéseit építi, így reflektálva az  irodalommal 
való saját, (lehet, hogy éppen dicstelen?) kapcsolatára.  Nagyon valószínű, 
hogy a kijelentést, „Elsüllyesztem a magyar irodalom zászlóshajóját.”, az 
egész regényre kiható, annak poétikai elgondolásait kimondó, (leleplező?) 
szándéknyilatkozatként kell számba vennünk. 

Az önreflektív bulvár, a bulvár, amely nyelvet, sőt, nyelveket alkot  (olykor 
óhatatlanul az eklekticizmus érzését keltve), hogy beszélhessen saját bulvár-
ságáról, azonban már olyan (majdnem oximoronikus) konstrukció, amely ön-
igazolásra törekszik: bulvár, amely az esztétikai értelem terébe helyezi magát, 
s amely némileg már tagadni igyekszik magáról, hogy az volna, ami – amo-
lyan „zavarba ejtő” kettősségben tartva ezáltal a beszédet – mondhatnánk egy 
ricoeuri gondolatszerkezet felhasználásával.     

Ez a regénybeszéd minduntalan a „tisztes” irodalmiságon kívülre nyúl, 
majdnemhogy „levegővétel nélkül” fúrja meg, több helyütt is, „azt a hajót”. A 
populáris kultúrával való közösségét már a „könnyű műfajú” mottók („Csi-
náljunk sok-sok gyereket.” – „Nem vagyok egyedül, lombikbébi vagy te is.”) 
kiemelt pozíciója jelzi: a dalszövegek, az alternatív zenekari produkciók je-
lölik ki a tematikus kereteket is, az utóbbi, a Rolls Frakciótól származó, már 
a címében: Lombikbébi.  A „Nem vagyok egyedül, lombikbébi vagy te is...” 
hangzású sor a Másik azonosságához való odafordulásban mintha a közpon-
ti narratíva érvényességének kiterjesztését is megjelenítené. Ilyen gesztusok 
terében nyilvánulhat meg az az alapvető igény, hogy az Én-elbeszélt kitágul-
jon a világ felé, hogy a leszűkítő/leszűkíthető értelmezések ellenére is maga-
mon túlra terjedjen, amit én mondok, ami én vagyok... 

A regény címe Gyerekgyár. A címlapon (Tabák Miklós tervezésében) émelyí-
tően „bébikék” alapon egy csecsemő rózsaszín talpának fényképe; a kép közepé-
ben a gyermek gyártmány-, tömeggyártmány-jellegére utaló, valódi vonalkód. 
A vonalkód számjelzete megismétli a kezünkben tartott kiadvány jellemzését 
rejtő kód számsorát a hátlapról, s ezzel a megoldással azonossági viszonylatot 
teremt: a Gyerekgyár című könyvtermék, a bulvár színezte témavilág, de tovább-
gondolva, szélesebben értve az irodalmi beszédműfajok áru mivoltának, elad-
hatóságának vonatkozásait is bevonja a kommunikációba – miközben, a borító 
elemeként maga is az eladhatóságot szolgálja, „láthatóan” nagy igyekezettel.

Már a kezdő fejezet elején (jelzésértékű felütés), de a későbbiekben is 
rádiós hírek, televíziós utalások bővítik a populáris kultúra tereit a regény-
ben. Az újságírói alapműfaj többfunkciós jelenlétével, első szinten, akár a 



86

regénybeszéd és a totális lét önálló megképzésére alkalmas hírirodalom tá-
volsági viszonyára, a műfaji „rokontalanság” poétikai használhatóságára is 
rákérdezhet. „Az olvasmány szintjén egy napihírben minden benne van, kö-
rülményei, okai, múltja, kimenetele, de tartam és szövegösszefüggés nélkül 
képez egy közvetlen, totális létet, amely – legalábbis formálisan – nem utal 
semmilyen implikációra. Ezáltal rokona a novellának és a mesének – de nem 
a regénynek” (Barthes: i. m. 175.). Ebből a szögből nézve, a regénybeszéd, 
több pontján is, kontextuálisan független jelentéseknek teremt kontextust.       

De rákérdez az úgymond szakmai hírhallgató (az álhírügynök, aki a „léte-
ző hírekből él”) attitűdjére és sajátos hírérzékenységére is. S ami még ennél is 
fontosabb, a mediális feltételek között létesülő mélyen személyes jelentésekre, 
az önközpontú jelentésképzés és a híreffektus összefüggéseire. A hírhallgatás 
drámája: a megéltség függvényében beálló másként értés. Mert másként válik 
a napihír hatékonnyá az én-érintettség azon viszonylataiban, amelyek felerősí-
tik a közhelyszörnyülködésen túlmutató mélységi, szociokulturális értelmez-
hetőségét. Az „érintettségi” hírhallgatás tereiben létrejövő másként kódolódás 
eklatáns példáját a következő bűnügyi hír narratívája nyújtja: „Pöcegödörbe 
dobta újszülött csecsemőjét B. I. tizenhárom éves kiskorú hajadon, D.-i lakos. 
A csecsemőboncnoki szakértő megállapította, hogy az újszülött egészségesen 
jött a világra.” Poétikai jelentése itt a szöveg azon kérdésének van, hogy milyen 
befogadási mód illeti meg ezt a hírt a gyermektelenek harcát vívó, a szokásos-
nál érzékenyebb fülű egyén (nem lényegtelen, hogy ezen a ponton egybeesik 
a szereplői és az olvasói funkció) dimenziójában, amikor minden értelmezési 
törekvését egyre jobban átszövi a vágyteljesítő szemlélet, az érdekeltség és érin-
tettség pszichodinamikája. A szöveget olyan működések alakítják, szervezik, 
amelyek narratív ereje lehetővé teszi annak az én-érintettségnek a megformá-
lását, amelyek a bulvárhoz kapcsolják, és amelyek ugyanakkor, bizonyos vonat-
kozásaiban éppen a bulvártól választják el, tehát abban a már említett, zavaró 
kettősségben tartják a beszédet.

A média kultúrája által uralt létközegben „a világ álapottya” a reggeli hírek 
terméke. Mediális észlelés, valósággyártás. A regény szövegében dőlt betűkkel 
kiemelt és elkülönülten szerveződő hírtípusok is a konstruáltság nyilvánvaló 
elemeit hangsúlyozzák, s olyan parodisztikus, (ön)ironikus magatartásról ta-
núskodnak, amelyhez bizony sajátos szemponrendszerrel kell közelíteni az ér-
telmezésnek. Rendkívüli eredményességgel karikírozzák ugyanis a hír struk-
túrájának barthes-i viszonytípusait. Barthes gondolatmenetét idézve, a hírek 
életet lehelnek a sztereotípiába, aberráns, gyanús, kétes, nevetséges kauzalitást, 
oksági szabálytalanságot hoznak létre, megnövelik a distanciát a hírelemek kö-
zött. A kiváltott megdöbbenés valami zavarra utal, a becsapott, hoppon maradt 
kauzalitás azt jelenti, a hírek felszínre hozzák koruk megmagyarázhatatlanját. 
Ficsku Pál hírkonstrukciói a többi között azt is tálalják, hogy minden kauza-
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litást a véletlennel gyanúsíthatunk (Barthes: i. m. 180.). Ha áttevődnek a kije-
lentésen kívülre, azt állítják megtörténtként, ami ilyenként állíthatatlan, ebben 
a hírmodellben nem az „értelem, hanem a jelentés világában vagyunk”. A je-
lentésnek ez a világa pedig a minden kauzalitást az esetlegessel és a véletlennel 
gyanúsító szemlélet („olyan esetleges és véletlen volt, mint az utóbbi években 
minden körülötte.”) narratív megjelenítését szolgálja.  

  A Bulvár-jelentés név alakú ismétlésessége, a művészi színvonalat nél-
külöző formálás állandó jelenlétét biztosító utalás. Az elbeszélés folyamatos 
önleértékelését sugalló elem, olyan aktív tényező, amely nagyon alkalmas 
a stílustulajdonítás befolyásolására. A jelentését szélesen olvasók számára a 
bulvárdarabok bohózati és melodramatikus elemeinek a keveredését, a be-
szédmód felszínességét „ígéri”. Egyszóval, a bulvárművek olvasati sémáit 
ajánlja, valami olyant, aminek köze van a könnyed befogadáshoz, a széles 
körű eladhatósághoz. És valóban, mintha egy igénytelen (bár kétségtelenül 
fortélyos) négyszög-vígjátékból vándoroltak volna ide a következő mondatok: 
„Bulvár Kund harmadik feleségét a második nászútján ismerte meg. A máso-
dikat meg az elsőn. A harmadikkal, Paulával nem ment nászútra, mert tőle 
tényleg gyereket akart.”   

A történettípus ismeretében már nem is igen számíthatunk másra, mint a 
házasságok, válások, új szerelmek, új házasságok bárgyú együttesére. Csak-
hogy Bulvár Kund már a regény bevezető mondatában felteszi magának az 
egyik (igaz, mint utóbb kitűnik, bulvárosodásra ugyancsak hajlamos) tematikai 
alapkérdést: „Miért akarok én gyereket?” Ez a mondat az én perspektíváját 
érvényesíti, elbeszélői idézetként való jelölését késlelteti a szöveg, mintegy je-
lezve: az én-elbeszélés ezúttal nem lehetséges. Eleinte mintha szórványelem-
ként működne, majd lassanként egyértelmű dominanciához jut az apaságban 
való beteljesülés vágya. Mert a gyermek „minden pillanatban beteljesít” (238) 
– mondja Levinas – „az apaság egy idegennel való viszony, aki, miközben má-
sik – [...] – én vagyok” (237). (A transzcendencia és a termékenység. Fiúság és test-
vériség. = Teljesség és végtelen. Pécs, 1999.) A gyermek iránti vágyban, amelyen 
mintha átütne a fikció alapját képező élményréteg, a beteljesülés iránti vágyat 
kell felismernünk és azonosítanunk. Az „apai egyszeriség” átadásának vágyát, 
valami olyasmit, ami erőt ad ahhoz, hogy az ember végigjárja a meddőségi 
klinikákat, megismerje az embriológia eredményeit, végiggondolja a lombik-
bébi-programokat, és alávesse magát a megpróbáltatásoknak, az andrológiai 
kivizsgálásnak, a gyermekgyári kínos helyzeteknek, a reményteli várakozások-
nak, a sikertelenségeknek és az újbóli próbálkozásoknak. És persze a szégyen-
expresszióknak, a depresszív szorongásoknak, a pokoli kínoknak és a szintén 
pokoli örömöknek, amelyek arra ösztönzik a pokoljárót (Bulvár Kundot), hogy 
a Mengyelejev-féle periódusrendszerben megkeresse a fájdalom vegyjelét. A 
három hosszú év történései a frusztrációk nyomán létrejövő folytonos vágy-
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erősödés érzelmi sémáját jelenítik meg. Azt, amikor a „bulvár”-érintettség, a 
„bulvártémához” való kötöttség, kibírhatatlanul túlaktiválódik. Amikor az 
egyetlen lehetséges beszédeszköz a nyers stílusú kimondás. Amikor nem lehet 
nem „belegondolni a szavak jelentésébe”. Bizonyos szavak, mint a meddőség, a 
magvaszakadt, a spermavétel most, ebben a sémában, a folytonos vágyerősödés 
érzelmi sémájában telnek meg jelentéssel. A szerkezetet a felívelés-válság-össze- 
roppanás-újrakezdés-beteljesülés dramaturgiája alakítja. Éles váltásokban: a 
várva várt áldott állapot bejelentése („mondat még nem tett olyan boldoggá”), 
az elvetélés ténye, fájdalom, adózás Hajnóczy Péter emlékének (egyértelműen 
idesorolható mozzanatként), alkoholizálás és halálközelség követik egymást az 
újabb alapkérdés megfogalmazódásáig: érdemes-e élni egyáltalán. Ezek azok a 
létpontok, amely pontokon mintegy megrendül a bulvár-jellegű identitásálla-
pot, Bulvár Kundból, az elbeszélő közlése szerint: „kezd kifogyni a bulvár”. 

„Ahogy nőtt benne az apavágy adrenalinszintje, úgy nőtt az elmondha-
tóság utáni igény is.” Irodalmi kereteket, elbeszélhető formát keres a bizony-
talan bizonyosság, a „hülye, fájdalmas valóság”, a „kurva kemény dolgok” 
elbeszélése, a „keserves röhögés”, a beszédkényszer és beszédképtelenség 
(„kellene mondania valamit, de sehogy se ment”) egymásba vetülő élménye, 
a mély hallgatások és a „gyilkos beszélgetések” váltakozó dinamikája. Reha-
bilitálja-e a bulvárt az, hogy segít a maga teljességében megjelölni a szóban 
forgó érzésszerkezetet? 

  Annyi bizonyos, hogy ez a fajta hiánytapasztalat (a téma finom jelzését 
lásd a Szakbarbárok [magyar RAPszódia] című Ficsku-kötet egyik rövidtör-
ténetében: gyerekünk volt és szépek voltunk) és hiánypótlási törekvés viszony-
lag szokatlan regénytéma – filmes elbeszélését Almási Tamás Sejtjeink című 
munkája vállalta. A regény a tapasztalat birtokosának elmondási indulata-
it, narratív késztetéseit használja kiemelkedő jelentésként, és a szerző felőli 
értelmezhetőség, az élettörténeti perspektívák irányába vezeti az olvasóját: 
Pali bácsi személyességébe – mert Bulvár Kund hivatalos neve Pál volt. S a 
névjáték arra jó, hogy az élmény valódi birtokosáig még így se juthassunk el, 
hiszen a Pál csupán az írói név („1990-ben a pécsi István borozóban kaptam 
a Ficsku Pál nevet”) része. Különben is, a valódi névforma, a közvetlen elér-
hetőség a Gyulai Csaba lenne, csakhogy ez így, teljességében ugyancsak nem 
nyer funkciót az alaptörténetben. Bár, s ez újabb csavarként is értelmezhető 
az azonosítás lehetőségével való névjátékban, „szereplői dimenziót” ölt egy 
Gyulai nevű bérfilozófus, egy „gyakorló pipettás”. A gyermekekhez („Kis-
bubáim!”) szóló utóiratszerű befejezés pátosza pedig újabb (kettős szerepű, 
azonosságerősítő/elbizonytalanító) fordulatot hoz, egybevonva a széthelye-
zett vetületeket: „Tudjátok meg, hogy én vagyok Bulvár Kund és Gyulai is.” 
S hogy mégse, egy pillanatra se olvashassunk a nyílt referencialitás irányadá-
sával, egy újabb viszonylagosítás következik: „A történet, amit leírtam, nem 
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teljesen igaz. Nem Paula az édesanyátok.” Arról már nem is beszélve, hogy 
megszólítotti minőségben Charles Perrault (a kevésbé avatottak számára in-
kább a Grimm testvérek) és Szabó Magda mesealakjai jelennek meg, meg-
írt, irodalmilag megalkotott lények, műmese-figurák, amelyek az önéletrajzi 
fikcionalitás, a fikcionális önéletrajziság jelentéskeretébe foglalják a regényt, 
hiszen már a könyv élén álló ajánlásban is szerepeltek: „Hüvelyk Matyinak 
és Tündér Lalának.”

A polgári név/művésznév problematizálása, történetbe szövése, a 
szereplő(k) és a biografikus én többszörös egymásravetítését illetően a re-
gény inkább visszanyúl, újrahasznosít, és legfeljebb továbbgondol. Annyiban 
mégsem haszontalan ez az egész, hogy kapcsolatot teremt A videodisznók 
esete és más történetek és az Élni három nővel című Ficsku-kötetek hasonló 
eljárásaival, és variatív megoldásokkal gazdagítja az eddigi névmozgásokat. 
A névformák egymást erősítik az „én vagyok” kimondhatóságát, a biográfi-
ai diskurzusban való elhelyezhetőségét illetően, de ugyanakkor gyengítik is 
egymást, így szolgálva a vonatkozásrend kiterjeszthetőségét. Az én-repre-
zentáció vonatkozásában felmerülő főbb értelmezési vonalak között vannak 
olyanok is, amelyek kifejezetten számítanak a narratív pszichológiai megkö-
zelítések szemléleti eredményeire.

A hiánytapasztalatban, amelyről itt szó van, úgy jelenik meg a gyermek, 
mint a legjelentőségteljesebb dolog a világon, kimondottan is, mint „az élet értel-
me”: vannak dolgok, amelyekről az sohasem alkothat tartalmas elképzelést, aki 
nem élte át, ezek közé tartozik az apaság is. Fordított perspektívájú aparegényt 
olvasunk, egy újabbat az aparegények hosszú sorában? De, minthogy ezek köz-
ponti tárgya a gyermek viszonya az apához, a voltaképpeni apakeresés – Ficsku 
Pál regényét másként kellene besorolnunk, ha egyáltalán be kellene sorolnunk. 
Mozgatója egészen pontosan az apaság-, vagyis a gyerekvágy. Ez a vágyélmény 
beszél. Bulvár Kund a gyermek hiányát sorsként veszi magára, szorongásaiban 
és megrázó örömében is a hiábavaló és a kiteljesedett élet különbségét éli meg. Az 
új azonosságban való kiteljesedés az „Apa vagyok.” mély érzésnélküliségében 
érhető tetten. A többféleképpen is kétely alá vont figura akkor tehet identitását 
teljes bizonyossággal kimondó állítást, amikor utoljára van egyedül, amikor már 
nem kérdés, „hogy marad-e utána valaki”. A Madách-effektus (név és címutalás, 
idézet és idézetkreáció) parodisztikus behívása a szemantikai mezőbe, mintegy 
tiltakozásul az efféle lekerekítések ellen, arra int, hogy mégsem rekedhet meg 
ezen a ponton a gondolkodás. Fogalmazhattam volna úgy is, hogy a regény 
felteszi a maga kérdéseit Az ember tragédiáját illetően.

A vágy narratív közvetítettsége a leendő gyermeknek, a várakozásban, a 
reményben testet öltőnek írt mesék szövegében jelenik meg a legbizarrabb 
módon. A regény alapelképzelését erősítő mesei narratívák a médiavaló-
ságból, a médiát valóságként észlelők világából, a bűnüldözős vagy túszos 
filmekből, a  túszok és túszejtők (igaz, itt nyelvi túszokról van szó), a kom-
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mandósok, a követelések világából merít. A furcsán torz mesebeszéd  az álta-
lános hírszemlélet, a  hírszolgáltatás, a tabloid híradás, a médiareprezentáció 
szerepének nevettető túladagolása: „Villogtak a vakuk, peregtek a kamerák, 
koptak a tollak, az óvoda udvarán volt a sajtótájékoztató, még a szíjenen meg 
a rojtersz is itt volt.” Az életre keltett, ember módra beszélő és cselekvő ide-
gen szavak (a meseíró ezekből állítja elő a mesehősök nevét) némelyike di-
vatos bulvártémát elevenít meg, erőszakot vagy éppen betegséget, sőt nemi 
betegséget, nemi szervet stb. jelöl, de mindenképpen meseidegen jelentéseket 
idéz: Agresszió, Bulémia, Bulvár, Anorexia, Ciszta, Édsz, Tripper, Kankó, 
Gonorrhea, Hisztéria, Klitorisz stb. Ezek közül néhány név-szó rákérdez sa-
ját jelentésére, vagy éppen szabályosan megcselekszi saját jelentését. Ebben a 
mesében a nyelvi terror emberei, a nyelvrablók támadják meg az óvodát, és 
azt követelik, hogy a gyerekek tanulják meg az idegen szavakat. Egy másik-
ban a születendő ikrek, már az anyjuk hasában, a hajnali országos hírekre 
ébrednek: „Pöcegödörbe dobta újszülött csecsemőjét B. I. tizenhárom éves 
kiskorú hajadon, D.-i lakos...”

 Mint kiderül azonban, ilyen meséket az ír, akinek nincs gyereke. A gye-
rekben való beteljesülés új értelmet ad a múltnak, a meseíró a történeti ho-
rizontok felé fordul, önmagát írja, a családja történetéből merít, hogy majd 
ha nem lesz, a gyerekek megtudhassák, ki volt az apjuk. Hogy például gyer-
mekkorában a jugoszláv kamionosok jóvoltából látott először pornóújságot, 
s hogy akkoriban  „mályvaszélű, mélylila felhők tükröződtek a vízen. Talán 
úsztak le Titelig”.  

A beteljesülés élménye ebben a nagy érzelmi intenzitással felépített világ-
ban együtt jár a létezés „rettentő miértjének” megértésével, a nyomhagyás, az 
örökülhagyás, az áthagyományozás, a múltmegtartás vágyával, a családi legen-
dárium rekonstruálásának értelmével és szükségességével. Az újrakezdődő 
múlt gondolatával, az abszolút újat hozó folyamatosság paradoxonával: „Ha 
ősei nem lennének, akkor ő sem lenne, és a két kis lény, aki mindjárt a világra 
jön, sem lenne.”   

A regény szövegében ezért helyeződnek el a nagyszülők megkülönböz-
tethetően „más” atmoszférát árasztó történetei 1942-ből, az anyai nagyapa 
esete egy Murvai Julianna nevű hajadonnal és a villamossal, vagy az apai 
nagyapa története, aki egy döglött ló belsőjében vészelte át a front elvonu-
lását. A beszélőnek az az érzése, hogy a gyerekei születéstörténetét mintegy 
megalapozza ez a két eset. Számára a szép kategóriájának mibenléte „egy sár-
ga villamos és egy döglött ló találkozása a szülőasztalon”. Az utódok nem a 
semmibe, hanem az időt alkotó narratívák végtelen gazdagságába érkeznek, 
„ahol a lét a múlt egész terhét cipeli”, megelőzöttségüket azok a történetek 
jelzik, amelyek bennük találkoznak, bennük összegződnek, s bennük folyta-
tódnak –, ha folytatódnak.  


