ritika
konyv konyv konyv konyv konyv konyv konyv konyv konyv konyv konyv konyv

tasi “.-saba

isszatéres a gyerekkorhoz

Maurits Ferenc: Sziirkiilet, sziirkiiletben. Csendéletek az dtvenes évekbdl.
Kijrat Kiadd, Budapest, 2006

Ha hossza évtizedekkel ezel6tt tirsalgis kozben valaki torzitva ejtette
Ujvidéken a gy beszédhangot, azonnal tudni lehetett, hogy a szabadkai és
zombori vasuti sorompékon tilrél, a Teleprol érkezett. Az edzs, hodzs, nadzs
és a hozzdjuk hasonlé alakzatok, amellett, hogy kissé komikus hatdst valtot-
tak ki, zdrtsdgot, szigetszeriiséget is sejtettek. Egy olyan, kissé titokzatos vi-
lagot, amely alkalmasint ismeretlen torvényeket is tisztel mindennapjaiban.

Els6 emlékezetes rajzait ebben a kérnyezetben készitette Maurits Ferenc a
hatvanas évek elején, majd nem sokkal késébb mar verseket is publikdlt. Nem
véletlen hat, hogy Piros Frankenstein (1970) cim( mappdjanak képanyagit mér
versekkel ,illusztrélta”, mint ahogy nem véletlen az sem, hogy verseskonyveit,
a Teleptd] (1975) kezddGen, szerzdi rajzokkal egészitette ki, annak a jeleként,
hogy kovetkezetesen rajz és vers egyenstlyinak megteremtésére torekedett.

A Sziirkiilet, sziirkiiletben a Telep egyenes dgi folytatasanak tekinthetd, hi-
szen a lirai szubjektum ebben a kotetben is gyerekkordig hatrél vissza, nem-
egyszer olyan helyzetekre vetve pillantist, amelyek mdr az els6 verseskonyv
kozzétételekor is foglalkoztattik képzeletét. Ennek ellenére sz6 sincs itt a
régi anyag Ujrakozlésérsl. A Telepbl Maurits csupdn a Szirkiiletet veszi dt,
amely a kotet élén a maga részleteket is folmutaté helyszinrajzéval el6késziti
az olvasot a ,,csendéletek” befogaddsira. A két kotet emellett a verselés tekin-
tetében is kiilonbozik. Mig a Telep hosszabb versei, f6ként az els6 ciklusban,
valamely rendhagyé esemény révén rokonok, ismerésok, gyerekkori baratok
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arcéleit rajzolgatjik, addig az djabb kotet szovegvildgaban a lirai én jészerével
mir kerili a torténetmondds narrativ eszkozeit, s inkabb olyan széredukeids
helyzetképeket alkot, amelyekben lelassul, masodlagossd valik vagy éppen
teljesen hattérbe szorul a mozgds. Ez utdébbi esetben a néhdny széval meg-
ragadott emberalakok az id6tlenségnek olyasféle benyomasit keltik, akir a
borostyinkébe zért fossziliak.

A fény és a sotétség, s ez persze nagyon is érthetd, régéta foglalkoztatja
Maurits Ferencet. A kenyér cimi versben, melyet a Te/ep els6 ciklusdba sorolt be
annak idején, egy téli estére gondol vissza, amikor nem volt kenyeriik, Giresen
allt a kredenc, s az egész csalddon mély levertség vett erét. ,Ereztem / a sotét-
ség csorog belém” — érzékelteti a helyzetet a lirai én, nyomatékossd téve, hogy
a lényébe hatolo sotétség egzisztencilis szakadékig vitte. Erdekes modon a
motivum legijabb kotetében is folttinik, anélkiil azonban, hogy hatterét ko-
zelebbrdl megismerhetnénk (,majd / kiugrom / magambél // csorog / belém
/ a sotétség”). A térhodito sotétség tehat folbomlast, kdoszt eldlegez, szemben
a fénnyel, amely értelmet adhat az életnek. Valahogy gy, mint a Miniatiir
galériaban (1982) olvashaté Vermeer-vers is példdzza, ahol a fest§ visznairdl
életfogytiglan sugdrzo ,tiszta fény” dll kozéppontban.

A fény és sotétség régi oppoziciéjit a legjabb kotetben Maurits tételsze-
riien is megfogalmazza. A Telepi versfényben elmondja, hogy annak idején kis
konyhdjukban tanulta meg: ,fény nélkil nem lehet”. Nem, mert fény nélkiil
»nincs forma, tiszta gondolat, metafora”, mert fény nélkil val6jdban nem lehet
lélegezni. Ennek megfelelden a ktet tobb versén elomlik a fény. Megpillant-
juk a lirai én édesanyjat, amint, foltehetdleg a sok nélkilozés kovetkeztében,
Hkicsit remegve” olvas a konyhaajtéban, mikézben alakjit reggeli fény fogja
at. Ltjuk a n6véreit, amint Maurits Ivin temetésén, a délutini veréfényben,
atvilagitjak ,a gydszt / a futaki ati / temetoben Az ugrindozo Agnest, ki-
nek alakja mogott lenyugvé / fény / ragyog”. A nyugigyban elszenderiilt
Etelt, 6lében héfehér konyvvel, mely ,csillané holdvilag”.

Ezek kozott a fényversek kozott akad egy olyan is, amely egyértelmden a
Telep felé mutat vissza. Sdska cimmel ott a kvetkezd parsorost olvashatjuk:
»a kiskapun mint nagy zold fészek / égig ér / a séska / séskaleves / irénke”.
A lirai szubjektum szdmara nyilvin mind a séskaleves, mind Irénke fontos
szerepet jtszott egykor, a két fogalom azonban nem biztosithat fesziiltsé-
get a nyitoképnek, hiszen kotédés nélkil, kontextuson kivil jelenik meg.
Az Gjabb viltozat ezt a csapdat elkeriili: ,irénkével / térdelink / a séskake-
ritésnél // zsiroskenyertinket / beragyogjik / a jicintok”. Ezek a sorok sem
mondanak ugyan kozelebbit Irénkérdl, minthogy azonban 6 is térdel, és az
6 zsiroskenyerére is raragyognak a jicintok, teljes értékden bekapcsolédhat a
lirai én dramkorébe. Arrél nem is szélva, hogy a kiilonds ragyogds intenzitdsa
jocskan folerésodik azaltal, hogy a fény nem a kép egészét, hanem csak egy
részletét: a zsiroskenyereket éri.



A fényversekkel szemben azok a ,csendéletek” dllnak, amelyek a fény hi-
anyit teszik hangsilyossd. Ez a hidny a sziirkiilettd] kezd6dden a sotétségen
it a szurokfeketéig terjedd ,skalin” figyelhetd meg, s néhiny attételes hely
kivételével az otvenes évek telepi életének sivirsagit érzékelteti. Ezeknél a
verseknél is szembetindbbek azok, amelyek a szurokfeketén mintegy tallép-
ve — a halalt tematizdljak. Birmerre indulunk is a kétetben, 1épten-nyomon
hal6dé vagy halott emberekbe botlunk, akiket rendszerint k6zony6snek lat-
sz6 sorok dllitanak elénk. De akad itt néhany olyan vers is, amely a latszat-
k6zényt meghaladé médon a profin, naturalista megidézést részesiti elény-
ben. A haldoklé Romoda Pista bacsit pl. eltorzulva, horogve, ,gorcsokben
meglilulva” pillantjuk meg egy priccsen, Teleki 6regany6t pedig halottmosé
pléhtekndben, amint libai sirgdn kalimpélnak az ecetszagu levegében.

Félmeril természetesen a kérdés, hogy mire vezethetd vissza a halottak-
nak ez a kitarté, makacs vonuldsa. FoltehetSleg tobb oka van, melyek koziil
kett6t a tévedés veszélye nélkil is meg lehet nevezni. A lirai én mindvégig
tervszertien a gyerekkori emlékek korén belil prébal maradni, s ez a koril-
mény, legalabb részben, ohatatlanul meghatirozza a versek halalélményét.
Az 1t legelején 4ll6 gyerek ugyanis nem tudja f6lfogni, hogy a haldlt 6 sem
keriilheti el, épp ezért a mdsok haldldt képtelen, botrdnyos eseményként
rogziti emlékezetében. Emellett azonban egy masik mozzanat is fontos itt,
amelynek mdr semmi koze a gyerekkori tivlatokhoz. A kései verseket ir6
lirai énnek megkertilhetetlen tapasztalata, hogy ezen a vildgon, igy az ember
életében is, szakadatlan a valtozds, hiszen minden, ami megviltozik, a vég-
telenségig tovdbb fog valtozni. S mivel életiinkben ennek az 6r6kos valtozds-
nak egyik f6 allomasa éppen a haldl, ostoba 6ndltatis nélkil egyszerien nem
kerilhetjik meg.

A viltozasok sodréban f6ltiing kotetbeli emberek nagyrészt kiszolgélta-
tottak. Anélkiil, hogy szembefordulhatndnak, viszi 6ket az ar a megsemmi-
stilés felé. Kozottiik talin 6mama az egyetlen kivétel, aki, ha csak tavolrdl is,
Térok Gyula, Kaffka Margit és Babits Mihaly ndalakjainak: Kender Kele-
mennének, Groszinak és Cenci néninek a rokona. Nem tirsadalmi poziciéja,
hanem magatartisa, életvitele tekintetében. Cselekedeteit Gsi reflexek paran-
csdra végzi. Akdr rézsét vagdal, rokka mellett ild6gél, kiskertet gyomldl, li-
bét tom, vagy épp rézsafiizért morzsol, rendteremtd ténykedése mindig meg-
tartd erdt sugdroz. A réla sz6lé szimos vers kozott talin mégis az érdemel
kiilon figyelmet, amely egy néhai mosis emlékével indul: ,rongypokrécot /
strol 6mama / simlin dlve / a kisdundban”. Ezek a sorok még semmilyen
tekintetben nem haladjak meg a puszta ténykozlés szintjét. Anndl kevésbé,
mert az Gtvenes években, nem is csak a Telepen, dltalinosan elterjedt volt az
efféle mosds. A masodik stréfa azonban erdteljesen ellenpontozza az elsében
megfogalmazott koznapisigot: ,a nagy balinok / s6tétzolden / meglibbennek /
a csillogo / halalsima / felszinen”. Az, hogy a balinok nem rabolnak, ha-
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nem éppen csak meglibbennek a felszinen, mégpedig a haldlsima viz felszinén,
paratlanul lelassitja a vers idejét, mar-mdr mitoldgiai perspektivaba dllitva
6mama alakjat.

A Sziirkiilet, sziirkiiletben verseinek poétikai megolddsai nem okoznak na-
gyobb meglepetést. Maurits Ferenc nem annyira a nyelvre, hanem inkébb a
kevés széval megragadhaté emlékképekre Gsszpontosit. Ez a torekvés eseten-
ként leegyszertsodéssel jir, olyannyira, hogy a szoveg ohatatlanul koltészeten
kiviil reked. Ennek ellenére a cim nélkili ,csendéletek” egybeolvasdsa sordn
olyan vilag tarul {6l eldttiink, amely nélkiil a vajdasigi magyar lira foltétlen
szegényebb volna.

oldi “~va

kar a test emlékezethe

Gyore Balazs: Apam baratja. Kalligram Kiado, Pozsony, 2006

Van az ember személyiségének egy olyan rétege, amelybe egész élete fo-
lyaman nem enged betekinteni, s az ilyen embert dltaldban introvertaltnak
tartjuk, tart6zkodénak mondjuk, ugyanakkor van a személyiségnek egy olyan
rétege, amelyet taldn nem is lehet megismerni, mindenféle kisérlet kudarcba
tullad; éppen ezért — tobbsz6ros kulturdlis dttételekkel és a személyes jelenlét
hidnydval - az irds marad az egyediili eszkdz, amely mégis képes kozelebb
hozni a megismerhetetlen lelki tartomanyokat.

Ha egyszerten, a cselekmény szintjén foglaljuk dssze a regény torténetét,
azt mondhatjuk, hogy az Apdm baritja a regény narritora altal ,apim™nak
nevezett Gyore Palnak és a regényben az ,,apim baritja™ként emlegetett Be-
recz Lajosnak, a ndla nyolc évvel fiatalabb munkatars kapcsolatinak a kréni-
kaja. A regényt ezen a szinten egy férfibaritsig torténetének is nevezhetnénk,
hiszen — akdrcsak korabbi prézakoteteiben — a szerzé naplétoredékek, fel-
jegyzések, egy-egy fennmaradt papirfecni, telefonbeszélgetés, emlékrészletek
montizsoldsival e két ember viszonyit probilja kideriteni, majd rogziteni.
,Apim baritja tobb, mds, s ugyanakkor kevesebb is volt, mint barit” — mond-
ja egy helyen, mintegy a regény jellemzéseként is, amelyrdl bizton dllithatjuk,
hogy tébb, mds, ugyanakkor kevesebb is, mint egy baratsig torténete.

Kevesebb, mert azonnal a baritsag hidnydval szembesit benniinket: vé-
gig arrél beszél, hogy a két ember — akiket az a tény is egymashoz fiizott,



