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Klemm József

Harc a Lénnyel

A 38. Magyar Filmszemle legjobb alkotásáról

Minden eddiginél gazdagabb évi játékfilmtermés, első ízben alkalmazott 
előzsűrizés, a magyar filmgyártás nagyjairól való megemlékezés hagyomá-
nyossá tétele, a zsánerfilmek és a művészfilmek szakmai értékelésének külön-
választása, az új magyar filmgyár építésének kezdete: megannyi téma, amiről 
írni lehetne és kellene a 38. Magyar Filmszemle kapcsán. Ha mindezt mégis 
elhanyagoljuk, annak könnyen magyarázható oka van: a fesztiválon volt egy 
olyan alkotás, amely a mellékes körülmények helyett a lényegre, a magyar 
filmre terelte a figyelmet, és amely miatt február első hetében érdemes volt 
Budapesten lenni.

Szász János azok közé a magyar rendezők közé tartozik, akik ritkán for-
gatnak, de műveikről annál hosszabb ideig lehet és kell beszélnünk. Első 
nagy sikere az 1994-ben elkészült Woyzeck volt, a valódi hírnevet viszont 
a három évvel később bemutatott Witman-fiúk hozták meg számára. Ezt a 
filmet, amelyben első ízben fordult ihletésért Csáth Gézához (a forgatókönyv 
alapja az Anyagyilkosság című Csáth-novella volt), ötven külföldi filmfesz-
tiválon pergették le, és mintegy húsz díjat hozott szerzőinek. Tíz évvel a 
Witman-fiúk után Szász ismét a Csáth-opusból merített ötletet: a vajdasá-
gi származású író-orvos Stugnyán készült fürdőorvosi naplóját, továbbá a 
Moravcsik-klinikán szerzett tapasztalatai alapján megírt disszertációját és 
a Nyugatban megjelentetett novelláját, az Ópiumot ötvözte lenyűgöző tör-
ténetté, amelyet ősbemutatóként Ópium – Egy elmebeteg nő naplója címmel 
láthattunk a fesztiválon.    

„...Menni kell. Rossz arcú és alacsony emberi lények közé, akik azt hiszik, 
hogy... amit ők élnek, az maga az élés...” (Csáth: Ópium) 

A történet 1913-ban kezdődik egy magyarországi elmegyógyintézet-
ben. Doktor Brenner József író-orvos új munkahelyére érkezik, egy olyan 
idegkórházba, ahol még szinte középkori módszereket alkalmaznak a lelki 
betegségek gyógyításában. Brenner viszont  Freud új pszichoanalitikus isko-
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lájának képviselője, de ugyanakkor már ópiumfüggő, aki azért vállalja a né-
mileg megalázó küldetést, hogy könnyebben juthasson napi morfiumadagjá-
hoz. A kábítószerezés miatt az orvos hónapok óta alkotói válságban szenved, 
egyetlen mondatot sem tud papírra vetni. A kórházban viszont felfigyel egy 
beteg nőre, a huszonnyolc éves Gizellára, aki az írás rabja, képtelen letenni 
a ceruzát. Az elmebeteg nő kényszerképzete, hogy maga a Gonosz, a Lény 
költözött belé. Brenner megirigyli a nő zseniális alkotóenergiáját, fokozato-
san lelki, majd testi vonzalom jön létre az orvos és betege között. A doktor az 
asszony testén keresztül próbál kapcsolatba lépni a Lénnyel, hogy visszasze-
rezze elvesztett tehetségét, még arra is kész, hogy egyfajta fausti szövetséget 
kössön a Gonosszal. Ezért azonban nagy árat kell fizetnie: fel kell áldoznia 
Gizellát, az egyetlen embert, akit valaha is szeretett.  

A nagy vonalakban felvázolt történet hátterében valóságelemek is kiraj-
zolódnak: dr. Brenner József, alias Csáth Géza a múlt század tízes éveiben 
publikálta doktori disszertációját Egy elmebeteg nő naplója címmel. Ez a szak-
mai köröknek szánt publikáció tartalmazta Klein Gizella kisasszony napló-
ját, amelyben a Moravcsik-klinikán kezelt nő felpanaszolja, hogy megszállta 
az ördög. Saját fürdőorvosi naplójában viszont maga Csáth matematikai pre-
cizitással számolt be leküzdhetetlen szenvedélyéről, az ópium fogyasztásáról, 
tudományos pontossággal elemezve a napi adagolást. Felpanaszolta azt is, 
hogy nem megy az írás, és a napi penzumot előbb sorokban, majd szavakban, 
végül betűkben volt csak képes kifejezni. Ópium című novellájában pedig 
már a krónikus kábítószer-élvező érveivel magyarázta el a morfin szedésének  
előnyeit és hátrányait.

Az említett valóságelemek átrendezésével a forgatókönyv két társszer-
zője, Szász János és Szekér András olyan fikciót hozott létre, amely azért 
hiteles, mert a lehetséges valóság érzetét kelti. Mottójuk tehát: így is lehetett 
volna. A tények ilyen újrarendezésével érték el azt, hogy az Ópium – Egy el-
mebeteg nő naplója című filmjük nem Csáth Géza megfilmesített életrajza lett, 
hanem annál jóval több: az alkotói válság tragédiáját, a művész elkerülhetet-
len pokoljárásának a kérdését, valamint a „...rossz arcú és alacsony emberi 
lények...” közül kitörni akaró, az átlagosnál többre vágyó és ezért az ördöggel 
való fausti szövetséget is vállaló kivételes egyének sorsát taglaló műalkotássá 
szélesedett. 

Dr. Brenner három harcot folytat egyidejűleg: egyet szakmai tekintélyéért 
a kórház főorvosával, a másikat a magányát értelemmel kitöltő mákonnyal, a 
harmadikat, a legnehezebbet pedig magával a szóval. 

„...És beszélni csak szavakban lehet, amelyek úgyszólván semmiféle kap-
csolatban nincsenek az agy fogalmaival... – írja Csáth az Ópium című novellá-
ban, majd hozzáteszi: – Szavakban, fogalmakban és ítéletekben éppen annyi-
ra kifejezhetetlen az igazság, mint amennyire megismerhetetlen az érzékek 
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útján...” A művész filmbéli alteregója ugyanezt a tehetetlenséget érzi mind-
addig, amíg nem találkozik Gizellával, aki éppen az ellenkezőt bizonyítja. Ő 
nem tud mást, csak írni, szavakból újraépíteni a világot, könyvtárnyi mennyi-
ségű oldalakat tölt meg szavakkal, amelyek – saját bevallása szerint – a benne 
felágaskodó Lénytől származnak. Az orvos és a páciens egymásra találása ebből 
eredően sorsszerű, hiszen – miközben a nő szabadulni akar a lelkét felemész-
tő kényszertől, az írástól, és állandóan arra kéri a doktort, hogy vágja ki az 
agyát – a férfi valójában nem is gyógyítani akarja őt, hanem egyfajta alkotói 
féltékenységtől hajtva a „betegséget”, a szó hatalmát, saját magának akarja 
megkaparintani. Találkozásuk első pillanatától kezdve mindketten megérzik 
ezt az egymásrautaltságot, ami fokozatosan valami sokkal többé: ellenállha-
tatlan szexuális vonzalommá, majd szerelemmé alakul át. Végül a történet 
kulminációján, a kettőjük teljes eggyéolvadását és ugyanakkor a férfi művészi 
beavatását jelképező nemi aktus után megtörténik a csoda: az orvos vissza-
szerzi íráskészségét. Az ár azonban rettenetes: Brennernek mindezért meg 
kell szegnie saját erkölcsi értékrendjét, orvosi esküjét, sőt nyilvánosan meg 
kell tagadnia szerelmét is. Immár menekülni akar, de távozása előtt mégis 
teljesíti a lány kérését: szakmai meggyőződése ellenére elvégzi a Gizella által 
kért agyműtétet, örökös vegetálásra kárhoztatva ezáltal az egyetlen szeretett 
lényt. Miközben a doktor távozik az intézetből, ott már javában folyik a szin-
te ördögűzésszerű rituál: a lány által szavakkal telekörmölt falakat fehérre 
meszelik, az udvaron máglyán égetik el az írásait tartalmazó könyvtárnyi 
mennyiségű papírtömeget, eltüntetve ezáltal az egykori kimeríthetetlen al-
kotóenergia utolsó nyomait is.  

Szász János filmjének kivételes értéke a művészi precizitás. Nála szin-
te minden tökéletesen funkcionál: a látvány, a színészi játék, a zene teljes 
egységben szolgálja az egészet. A várakozástól eltérően az elmegyógyintézet 
nem rideg, csempézett falú, alacsony mennyezetű hodály, hanem inkább ro-
mán stílusú, már-már templomszerű, hatalmas boltívekkel díszített épület, 
amelyben az emberi lény jelentéktelensége hangsúlyozott. Ez a környezet 
közvetve utal  arra az örökös ellentétre is, amely minden fejlődés alapfelté-
tele: a templomszerű épületben (amely egyébként a Komáromban levő Mo-
nostori-erőd beltere) egyidejűleg vannak jelen a jóra és a rosszra, az Istenre és 
a Gonoszra utaló jelek. A tompított fényű folyosókon a betegekre felügyelő  
apácák suhannak, de ugyanők végzik el az ápoltakon a testi-lelki megpróbál-
tatással járó gyógymódokat, az elektrosokkos kezelést, a vizesfürdőztetést 
is. A félhomályban középkori kínzóeszközöket idéző réz- és bőrszerkezetek 
sorakoznak, ezekben forgatják, pörgetik, áztatják, feszítik, fojtogatják, villa-
nyozzák a tehetetlen betegeket. A látványterv a film special art designerének, 
Szöllősi Géza képzőművésznek a munkája, aki tavaly a Taxidermia című 
nagydíjas film hasonlóan ijesztő rekvizitumait is megtervezte. Az Ópiumot 
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a felsoroltakhoz hasonló perfekcióval a Kossuth-díjas Máthé Tibor operatőr 
fotózta. A látványhoz szervesen kapcsolódik a funkcionális zenei aláfestés 
is, amely Beethoven, Scarlatti, Johann Johannsen és még néhány zeneszerző 
műveit felhasználva a fónikus harmóniával ellenpontozza az időnként ijesz-
tővé váló  vizuális diszharmóniát. 

Az Ópium mégis mindenekelőtt a két külföldi főszereplő, a dán Ulrich 
Thomsen és a norvég Kirsti Stuboe csodálatos alakításáról marad emlékezetes.

A Brenner doktort alakító Ulrich Thomsen valódi európai sztár. Művé-
szi pályafutásában az áttörés 1998-ban következett be, Thomas Wintenberg 
Születésnap című műve hozta meg számára a nemzetközi sikert. 1999-ben  a 
James Bond-sorozat újabb darabjában,  A világ nem elég címűben játszott, de 
olyan szuperprodukcióban is szerepet kapott, mint például a Gyűrűk Ura. 

Szász filmjében Thomsen a végsőkig visszafogottan, szinte arcjáték nél-
kül alakít. Úgy tűnik, inkább szemlélője, mintsem aktív résztvevője a cselek-
ménynek. De talán éppen ennek a szigorú visszafogottságnak köszönhető, 
hogy a lánnyal való kapcsolat alakulása során az arcán és a nézésében tetten 
érhető minimális jelzésértékű változásokból szinte olvasni lehet a lélek rez-
düléseit,  és így minden megnyilvánulása tökéletesen hitelesnek tűnik.

A film azonban vizuálisan mégis elsősorban a Lény által megszállt nő-
alakra épül. Gizella szerepében első ízben volt alkalmunk filmvásznon látni 
a norvég Kirsti Stuboe-t, akivel a rendező – igaz, színházi előadás elkészítése 
során – Oslóban már együttműködött.

Ha a film láttán azt mondjuk, hogy Kirsti Stuboe játéka lenyűgöző volt, 
akkor keveset mondtunk. A sovány, szalmahajú nőalak attól kezdve, hogy 
először kerül a kamera látókörébe, magára vonja és magán tartja a figyelmet. 
Valami meghatározatlan energia sugárzik belőle, a másság, a különösség, a 
megszállottság energiája. Kirsti az arcán, a szemében hordozza a szenvedés 
stigmáit. Lénye időnként egy szent tisztaságát tükrözi, majd viselkedése 
az ördögtől megszállott bűnös nő parázna rítusába csap át, és mindkét kép 
teljesen hiteles.  Fájdalma olyan intenzív, hogy időnként szinte görcsökben 
rángatózik a teste, mintha az alkotói láz rituális, kínzó táncát járná, de ez az 
intenzív érzésözön egy percre sem csúszik át teatralitásba. Az arcáról készült 
közelképekről hosszabb tanulmányt lehetne írni: értekezhetnénk arról, ho-
gyan tudja túlkapások nélkül ábrázolni a  lelkében dúló érzelmek teljes skálá-
ját, a mérhetetlen bánattól kezdve a szerelmi mosoly gyengédségén keresztül 
az eksztázisban való teljes önátadásig.  

Mindezért úgy tűnik, hogy az Ópium – Egy elmebeteg nő naplója című film 
három nagy művész: Csáth Géza, Szász János és Kirsti Stuboe véletlen- vagy 
sorsszerű  egymásratalálásának az eredménye, aminél méltóbban a magyar 
művészvilág nem is készülhetne fel a szabadkai származású orvos-író szüle-
tése százhuszadik évfordulójának megünneplésére.


