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Klemm József

Harc a Lénnyel

A ��. Magyar Filmszemle legjobb alkotásáról

Minden eddiginél gazdagabb évi játékfilmtermés, első ízben alkalmazott 
előzsűrizés, a magyar filmgyártás nagyjairól való megemlékezés hagyomá-
nyossá tétele, a zsánerfilmek és a művészfilmek szakmai értékelésének külön-
választása, az új magyar filmgyár építésének kezdete: megannyi téma, amiről 
írni lehetne és kellene a 38 . Magyar Filmszemle kapcsán . Ha mindezt mégis 
elhanyagoljuk, annak könnyen magyarázható oka van: a fesztiválon volt egy 
olyan alkotás, amely a mellékes körülmények helyett a lényegre, a magyar 
filmre terelte a figyelmet, és amely miatt február első hetében érdemes volt 
Budapesten lenni .

Szász János azok közé a magyar rendezők közé tartozik, akik ritkán for-
gatnak, de műveikről annál hosszabb ideig lehet és kell beszélnünk . Első 
nagy sikere az 1994-ben elkészült Woyzeck volt, a valódi hírnevet viszont 
a három évvel később bemutatott Witman-fiúk hozták meg számára . Ezt a 
filmet, amelyben első ízben fordult ihletésért Csáth Gézához (a forgatókönyv 
alapja az Anyagyilkosság című Csáth-novella volt), ötven külföldi filmfesz-
tiválon pergették le, és mintegy húsz díjat hozott szerzőinek . Tíz évvel a 
Witman-fiúk után Szász ismét a Csáth-opusból merített ötletet: a vajdasá-
gi származású író-orvos Stugnyán készült fürdőorvosi naplóját, továbbá a 
Moravcsik-klinikán szerzett tapasztalatai alapján megírt disszertációját és 
a Nyugatban megjelentetett novelláját, az Ópiumot ötvözte lenyűgöző tör-
ténetté, amelyet ősbemutatóként Ópium – Egy elmebeteg nő naplója címmel 
láthattunk a fesztiválon .    

„...Menni kell. Rossz arcú és alacsony emberi lények közé, akik azt hiszik, 
hogy... amit ők élnek, az maga az élés...” (Csáth: Ópium) 

A történet 1913-ban kezdődik egy magyarországi elmegyógyintézet-
ben . Doktor Brenner József író-orvos új munkahelyére érkezik, egy olyan 
idegkórházba, ahol még szinte középkori módszereket alkalmaznak a lelki 
betegségek gyógyításában . Brenner viszont  Freud új pszichoanalitikus isko-
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lájának képviselője, de ugyanakkor már ópiumfüggő, aki azért vállalja a né-
mileg megalázó küldetést, hogy könnyebben juthasson napi morfiumadagjá-
hoz . A kábítószerezés miatt az orvos hónapok óta alkotói válságban szenved, 
egyetlen mondatot sem tud papírra vetni . A kórházban viszont felfigyel egy 
beteg nőre, a huszonnyolc éves Gizellára, aki az írás rabja, képtelen letenni 
a ceruzát . Az elmebeteg nő kényszerképzete, hogy maga a Gonosz, a Lény 
költözött belé . Brenner megirigyli a nő zseniális alkotóenergiáját, fokozato-
san lelki, majd testi vonzalom jön létre az orvos és betege között . A doktor az 
asszony testén keresztül próbál kapcsolatba lépni a Lénnyel, hogy visszasze-
rezze elvesztett tehetségét, még arra is kész, hogy egyfajta fausti szövetséget 
kössön a Gonosszal . Ezért azonban nagy árat kell fizetnie: fel kell áldoznia 
Gizellát, az egyetlen embert, akit valaha is szeretett .  

A nagy vonalakban felvázolt történet hátterében valóságelemek is kiraj-
zolódnak: dr . Brenner József, alias Csáth Géza a múlt század tízes éveiben 
publikálta doktori disszertációját Egy elmebeteg nő naplója címmel . Ez a szak-
mai köröknek szánt publikáció tartalmazta Klein Gizella kisasszony napló-
ját, amelyben a Moravcsik-klinikán kezelt nő felpanaszolja, hogy megszállta 
az ördög . Saját fürdőorvosi naplójában viszont maga Csáth matematikai pre-
cizitással számolt be leküzdhetetlen szenvedélyéről, az ópium fogyasztásáról, 
tudományos pontossággal elemezve a napi adagolást . Felpanaszolta azt is, 
hogy nem megy az írás, és a napi penzumot előbb sorokban, majd szavakban, 
végül betűkben volt csak képes kifejezni . Ópium című novellájában pedig 
már a krónikus kábítószer-élvező érveivel magyarázta el a morfin szedésének  
előnyeit és hátrányait .

Az említett valóságelemek átrendezésével a forgatókönyv két társszer-
zője, Szász János és Szekér András olyan fikciót hozott létre, amely azért 
hiteles, mert a lehetséges valóság érzetét kelti . Mottójuk tehát: így is lehetett 
volna. A tények ilyen újrarendezésével érték el azt, hogy az Ópium – Egy el-
mebeteg nő naplója című filmjük nem Csáth Géza megfilmesített életrajza lett, 
hanem annál jóval több: az alkotói válság tragédiáját, a művész elkerülhetet-
len pokoljárásának a kérdését, valamint a „ . . .rossz arcú és alacsony emberi 
lények . . .” közül kitörni akaró, az átlagosnál többre vágyó és ezért az ördöggel 
való fausti szövetséget is vállaló kivételes egyének sorsát taglaló műalkotássá 
szélesedett . 

Dr . Brenner három harcot folytat egyidejűleg: egyet szakmai tekintélyéért 
a kórház főorvosával, a másikat a magányát értelemmel kitöltő mákonnyal, a 
harmadikat, a legnehezebbet pedig magával a szóval . 

„ . . .És beszélni csak szavakban lehet, amelyek úgyszólván semmiféle kap-
csolatban nincsenek az agy fogalmaival . . . – írja Csáth az Ópium című novellá-
ban, majd hozzáteszi: – Szavakban, fogalmakban és ítéletekben éppen annyi-
ra kifejezhetetlen az igazság, mint amennyire megismerhetetlen az érzékek 
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útján . . .” A művész filmbéli alteregója ugyanezt a tehetetlenséget érzi mind-
addig, amíg nem találkozik Gizellával, aki éppen az ellenkezőt bizonyítja . Ő 
nem tud mást, csak írni, szavakból újraépíteni a világot, könyvtárnyi mennyi-
ségű oldalakat tölt meg szavakkal, amelyek – saját bevallása szerint – a benne 
felágaskodó Lénytől származnak . Az orvos és a páciens egymásra találása ebből 
eredően sorsszerű, hiszen – miközben a nő szabadulni akar a lelkét felemész-
tő kényszertől, az írástól, és állandóan arra kéri a doktort, hogy vágja ki az 
agyát – a férfi valójában nem is gyógyítani akarja őt, hanem egyfajta alkotói 
féltékenységtől hajtva a „betegséget”, a szó hatalmát, saját magának akarja 
megkaparintani . Találkozásuk első pillanatától kezdve mindketten megérzik 
ezt az egymásrautaltságot, ami fokozatosan valami sokkal többé: ellenállha-
tatlan szexuális vonzalommá, majd szerelemmé alakul át . Végül a történet 
kulminációján, a kettőjük teljes eggyéolvadását és ugyanakkor a férfi művészi 
beavatását jelképező nemi aktus után megtörténik a csoda: az orvos vissza-
szerzi íráskészségét . Az ár azonban rettenetes: Brennernek mindezért meg 
kell szegnie saját erkölcsi értékrendjét, orvosi esküjét, sőt nyilvánosan meg 
kell tagadnia szerelmét is . Immár menekülni akar, de távozása előtt mégis 
teljesíti a lány kérését: szakmai meggyőződése ellenére elvégzi a Gizella által 
kért agyműtétet, örökös vegetálásra kárhoztatva ezáltal az egyetlen szeretett 
lényt . Miközben a doktor távozik az intézetből, ott már javában folyik a szin-
te ördögűzésszerű rituál: a lány által szavakkal telekörmölt falakat fehérre 
meszelik, az udvaron máglyán égetik el az írásait tartalmazó könyvtárnyi 
mennyiségű papírtömeget, eltüntetve ezáltal az egykori kimeríthetetlen al-
kotóenergia utolsó nyomait is .  

Szász János filmjének kivételes értéke a művészi precizitás . Nála szin-
te minden tökéletesen funkcionál: a látvány, a színészi játék, a zene teljes 
egységben szolgálja az egészet . A várakozástól eltérően az elmegyógyintézet 
nem rideg, csempézett falú, alacsony mennyezetű hodály, hanem inkább ro-
mán stílusú, már-már templomszerű, hatalmas boltívekkel díszített épület, 
amelyben az emberi lény jelentéktelensége hangsúlyozott . Ez a környezet 
közvetve utal  arra az örökös ellentétre is, amely minden fejlődés alapfelté-
tele: a templomszerű épületben (amely egyébként a Komáromban levő Mo-
nostori-erőd beltere) egyidejűleg vannak jelen a jóra és a rosszra, az Istenre és 
a Gonoszra utaló jelek . A tompított fényű folyosókon a betegekre felügyelő  
apácák suhannak, de ugyanők végzik el az ápoltakon a testi-lelki megpróbál-
tatással járó gyógymódokat, az elektrosokkos kezelést, a vizesfürdőztetést 
is . A félhomályban középkori kínzóeszközöket idéző réz- és bőrszerkezetek 
sorakoznak, ezekben forgatják, pörgetik, áztatják, feszítik, fojtogatják, villa-
nyozzák a tehetetlen betegeket . A látványterv a film special art designerének, 
Szöllősi Géza képzőművésznek a munkája, aki tavaly a Taxidermia című 
nagydíjas film hasonlóan ijesztő rekvizitumait is megtervezte . Az Ópiumot 
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a felsoroltakhoz hasonló perfekcióval a Kossuth-díjas Máthé Tibor operatőr 
fotózta . A látványhoz szervesen kapcsolódik a funkcionális zenei aláfestés 
is, amely Beethoven, Scarlatti, Johann Johannsen és még néhány zeneszerző 
műveit felhasználva a fónikus harmóniával ellenpontozza az időnként ijesz-
tővé váló  vizuális diszharmóniát . 

Az Ópium mégis mindenekelőtt a két külföldi főszereplő, a dán Ulrich 
Thomsen és a norvég Kirsti Stuboe csodálatos alakításáról marad emlékezetes .

A Brenner doktort alakító Ulrich Thomsen valódi európai sztár . Művé-
szi pályafutásában az áttörés 1998-ban következett be, Thomas Wintenberg 
Születésnap című műve hozta meg számára a nemzetközi sikert . 1999-ben  a 
James Bond-sorozat újabb darabjában,  A világ nem elég címűben játszott, de 
olyan szuperprodukcióban is szerepet kapott, mint például a Gyűrűk Ura . 

Szász filmjében Thomsen a végsőkig visszafogottan, szinte arcjáték nél-
kül alakít . Úgy tűnik, inkább szemlélője, mintsem aktív résztvevője a cselek-
ménynek . De talán éppen ennek a szigorú visszafogottságnak köszönhető, 
hogy a lánnyal való kapcsolat alakulása során az arcán és a nézésében tetten 
érhető minimális jelzésértékű változásokból szinte olvasni lehet a lélek rez-
düléseit,  és így minden megnyilvánulása tökéletesen hitelesnek tűnik .

A film azonban vizuálisan mégis elsősorban a Lény által megszállt nő-
alakra épül . Gizella szerepében első ízben volt alkalmunk filmvásznon látni 
a norvég Kirsti Stuboe-t, akivel a rendező – igaz, színházi előadás elkészítése 
során – Oslóban már együttműködött .

Ha a film láttán azt mondjuk, hogy Kirsti Stuboe játéka lenyűgöző volt, 
akkor keveset mondtunk . A sovány, szalmahajú nőalak attól kezdve, hogy 
először kerül a kamera látókörébe, magára vonja és magán tartja a figyelmet . 
Valami meghatározatlan energia sugárzik belőle, a másság, a különösség, a 
megszállottság energiája . Kirsti az arcán, a szemében hordozza a szenvedés 
stigmáit . Lénye időnként egy szent tisztaságát tükrözi, majd viselkedése 
az ördögtől megszállott bűnös nő parázna rítusába csap át, és mindkét kép 
teljesen hiteles .  Fájdalma olyan intenzív, hogy időnként szinte görcsökben 
rángatózik a teste, mintha az alkotói láz rituális, kínzó táncát járná, de ez az 
intenzív érzésözön egy percre sem csúszik át teatralitásba . Az arcáról készült 
közelképekről hosszabb tanulmányt lehetne írni: értekezhetnénk arról, ho-
gyan tudja túlkapások nélkül ábrázolni a  lelkében dúló érzelmek teljes skálá-
ját, a mérhetetlen bánattól kezdve a szerelmi mosoly gyengédségén keresztül 
az eksztázisban való teljes önátadásig .  

Mindezért úgy tűnik, hogy az Ópium – Egy elmebeteg nő naplója című film 
három nagy művész: Csáth Géza, Szász János és Kirsti Stuboe véletlen- vagy 
sorsszerű  egymásratalálásának az eredménye, aminél méltóbban a magyar 
művészvilág nem is készülhetne fel a szabadkai származású orvos-író szüle-
tése százhuszadik évfordulójának megünneplésére .


