
84

Bartha Katalin Ágnes

Mozgóképekre 
transzponált fájdalom

Visky András: Hosszú péntek. Kolozsvári Állami Magyar Színház

Visky András drámaírói működéséből szinte következik a rátalálás a fo-
goly-lét és bezártság szituációira sajátos választ adó Kertész-regényre. Kertész 
Imre Kaddisa a nyelv határain belül keres kifejezésformát a kifejezhetetlenre, 
arra, amire véleménye szerint aligha létezik nyelv; ami a holokausztnak ne-
vezett folyamat borzalmait megfogalmazhatja. A regényt ismétlődő motívu-
mai, a „Nem!”-ek, vagy a „kopasz nő a tükör előtt piros pongyolában”, az írás 
mint sírásás a levegőbe, a meg nem született gyermeket megszólító szavak 
repetitív jellege teszik szuggesztívvé; oly módon, hogy az egész szöveg cikli-
kussága, az „egyetlen pillanatok” ismétlődése végtelenné, ritualizálttá alakít-
ja az „egyetlen témát”, a meg nem született gyermek problémáját. 

Formai szempontból a Kaddis imádság. Az elbeszélő a meg nem született 
gyermeknek mondja a kaddist, a gyászimát, amely „az én létem a te léted le-
hetőségeként szemlélve”. Ugyanakkor ez a hömpölygő, imádsághoz hasonló  
írásmód legalább annyira az elbeszélő/szerző önmagával folytatott dialógusa, 
mint amennyire a fikcióbeli volt feleséggel való beszéd. Ebben a kétsarkú 
szerkezetben bontakozik ki az a történet, amelyben a történelmi és egyéni 
tapasztalat nem engedi a gyermeket megszületni. 

Hogyan válik a sajátos időszerkezetű, ciklikus forma, a nem regénye mint 
a XX. század történelmi tapasztalatáról és emberéről felhalmozott tudás 
színházi játékká?

A regény színpadi változatában Visky a drámai forma határait feszegeti. 
Természetszerűen epikát színpadra vinni mindig kihívást jelent. Jelen eset-
ben nem puszta dramatizálásról, hanem újraalkotásról van szó az eredeti mű 
szellemének, gondolatvilágának megőrzésével. A darab fragmentált szer-
kezete a Kaddis dialogikus formájának játékba öntését valósítja meg tizenöt 
jelenetben. A kisregény világát a színjáték a kaddis rituális gyakorlata köré 
rendezi. A regény narratíváit a tízszereplős játékként megformált Hosszú 
péntek többszereplős szcénákká alkotja, amelyben a feleség-férj, intézet („áll. 
eng.” főinternátus), alföldi zsidó közösség, társasági beszélgetés stb. jeleneteit 
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színpadi szituációkká alakítja. Mindezt úgy oldja meg, hogy a főszereplő B. 
kivételével a játékosokat (rítus résztvevőit) egy személytelenségükbe burko-
lózott személyekből álló csoporttá, karrá hangolja; ennek tagjai kontextus-
váltáskor belépnek az egyes szituációkba; ilyenkor személyiségük, arcuk van, 
majd ismét karba alakulnak.  

A darab ősbemutatója 2006. december 8-án volt a Kolozsvári Állami 
Magyar Színházban. (Alulírott a január 8-i és 19-i előadást láthatta; az előb-
bi sikerültebb, élményszerűbb produkcióra reflektál főként.) A stúdió-térben 
téglalap alakú emelvény fogad, amelyet három oldalról  határolnak a nézőhe-
lyek, a közönség így három csoportra tagolva szemlélheti az előadást. A te-
rem fekete falai között az emelvény-színpad pergamenszínű szilikonszőnyeg 
felülete kézírás mintázatú (Carmencita Brojboiu terve). A fényes, sikamlós 
felületen a megelevenedett emlékképek, jelenetek, figurák kórusa ismétel-
ten visszaesik, visszazuhan a mágnesként ható színpadra. Az emelvény hátsó 
felében a játékteret meghatározó téglalap alakú üveg-fülke (termopán-do-
boz), B. egyszemélyes munka-fülkéje, írógéppel. A háttérben az emelvény 
két oldalán egy-egy polc, koponya formájú maszkokkal, vállfára helyezett 
hosszú, fehér gyolcsingekkel. A játék lehetséges helyszínei intézet, láger, sza-
lon, presszó, írószoba, zsinagóga, villamos stb. közötti térben oszcillálnak.

Az előadás hosszabb előjátékkal nyit. A színpadon kilenc színészből álló 
kar, imádságoskönyvvel a kezében egy valaha együvé tartozó többnyelvű, 
szétszórt közösség maradéka: a kar valamennyi tagja imádságát mondja a 
maga külön nyelvén (megannyi fehér ing, fekete felöltő), hat férfi, három nő. 
A játék a kaddis rituális gyakorlatának a keretében zajlik, ahová tizedikként 
a rituális minimumot kiteljesítendő érkezik B. (Dimény Áron) kopottas öl-
tönyben, lódenkabátban, bőrönddel a kezében. 

A közös ima  a képzeletbeli sírokra kavicsokat elhelyező gesztusokkal zá-
rul. B. kérdése a képzelet megelevenítő erejét teszi próbára: „Milyen lennél? 
Sötét szemű kislány orrocskád környékén elszórt szeplők halvány pöttyeivel? 
Konok fiú? Vidám és kemény szemed akár szürkéskék kavics?” A Tompa 
Gábor által rendezett előadásban megjelenő vallásos szertartások motívumai 
kitágítják a rítus hagyományos kereteit, mint ahogy a regény és ennek adap-
tációja sem a privát életút reprezentációjára törekszik. A kezdeti kép 
felekezetek, kulturális hagyományok feletti, „ökumenikus kart” asszociál, 
amely látványeszközökkel egyszerre jeleníti meg B. személyes traumáját és a 
XX. századi totalitárius rendszereknek kitett személyek tragédiáját. 

B., Dimény Áron a Sorstalanság című film Citrom Bandijából itt férj-
jé, íróvá inkarnálódik. Első színpadra lépésétől érzelmi intonációtól mentes 
beszédmódjának köszönhetően önmegvető értelmiségi típusnak, konok, re-
zignált személyiségnek hat. Ez a szerepformálás inkább a regény élményéből 
vezethető le, a „gyakorlott szenvtelen” író, a „bennem nincs szeretet” repre-
zentációjaként/megelevenüléseként. (Egyébként eléggé passzív, antidramati-
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kus szerep az írógép fölé hajló B. szerepe.) A Visky-dráma szerzői utasításai 
nem eleve lefojtott, meghatározott, változatosságnak helyet nem adó B.-t 
képzeltetnek el az olvasóval. Kétségtelen, hogy ennek a monoton játéknak is 
van létjogosultsága  az előadásban. Rezignált férfiúi, férji  Nem!-jeit húzza alá 
minden szituációban. Ezt a Nem-et fordítja mozgásnyelvre Vava Ştefănescu 
koreográfus. A kórus hánykolódó testei mozgássorával, a fejingatással szem-
besülve a feleség megerősítetten is választ kap. 

Dimény szerepformálását ellenpontozza Péter Hilda gazdag érzelmi ská-
lán mozgó feleség-alakítása.  A neonfénnyel világított, csak egyetlen sze-
mélyt befogadó író-odúba, fülkébe szerelmesen, vadul és női fortéllyal törne 
be. A fülkének ütköző kísérletei a kétségbeesésig megrázkódtatóak. Ez a 
rendezői-koreográfiai megoldás nyomatékosít. B. végérvényesen bezárta ma-
gát az élményei által meghatározott világba. A lágerélmény után formailag 
jelez nyitást a feleség felé nyújtott kéz. Hétköznapi értelemben véve, normális 
regiszterben ez a kapcsolat mégsem valósulhat meg. Dimény B.-je magá-
ba zárkózott, hideg, egyetlenegyszer csillan a szemében mosoly: feleségével 
közös táncuk összefonódás-ígéretében. Az előadásban talán ez az a pillanat, 
amelyben a gyermek megszületésének a lehetősége megvan, s ezzel az emlé-
keit író emberé is. 

A darab struktúrája nem könnyíti meg a kiváló erőkből álló kolozsvári 
társulat tagjainak játékát. A közös munka, rendező–dramaturg–koreográ-
fus–színész együttműködése eredményeként bámulatra méltóan, intenzív ér-
zelmi hőfokon, erős koncentrációval nagyon éles váltásokra képes kart látunk: 
összehangoltan, az abszurd színház titkának ismeretében, a becketti színjáték 
gondolati pontosságával találja meg a sajátos szerephez illő játékformát. Nincs 
folyamatos történet; a színészeknek erősen a belső jelentésekre kell figyelniük, 
önmaguk viszonyára a változó szerepükhöz (kar-létük és időnként személyi-
séggé váló létük közt oszcillálva), a változó történésekhez. A kar egyik tagjának 
(Sinkó Ferenc) helyváltoztatása az előadás végéig társai empatikus viselkedésé-
től függ. Begipszelt lába, mozgásképtelensége a csoport-közösség szolidaritását 
is próbára teszi. Mégis minduntalan figyelnek rá, ha időnként el is feledkeznek 
jelenlétéről, új szituációba kerülve nem hagyják ott, ahova előzőleg letették; 
így cipelik magukkal, közösség-mivoltukat ezáltal is kifejezve. A kórus tagjai 
pillanatok alatt alakulnak át intézeti közösséggé, tereferélő társasággá, alföldi 
falusi (zsidó) közösséggé és a sort folytathatnók. 

A fragmentált jelenetek egy-egy kiemelt színpadi eseményben alkalman-
ként összefutó történésekkel és az állandó szerepcserékkel együtt többnyire 
érvénytelenítik az egyes szerepek állandóságát. Salat Lehel egy adott ponton 
apaként világosítja fel B.-t a naiv megdöbbenés pillanatában, éspedig, hogy 
a „kopasz nő a tükör előtt piros pongyolában” látványára van racionális ma-
gyarázat, ugyanis pólisi, s ezért beretválja haját. Újabb kontextusban már 
Bogdán Zsolt játssza az apa-szerepet (villamos-szituáció, a De miért nem? 
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jelenet). A tanító úr szerepe viszont a motívum fontosságához képest az elő-
adásban alig észrevehető. (Eredetileg a lágerlét irracionális viselkedésformá-
jának megjelenítője ő, aki a neki jutó plusz fejadagot nem eszi meg, hanem 
jogos tulajdonosának adja; B. szemléletében a jóra nincs magyarázat, a démo-
nira sokkal inkább.) Csak hevenyészetten köthető Orbán Attila színészhez 
(a műsorfüzet személylajstroma segít ebben), akihez egy másik szituációban 
azonban kopaszsága folytán a zsidó identitás karikírozottsága kapcsolható; a 
kopasz nő a tükör előtt piros pongyolában elbeszélői élmény döbbenetének 
kiforgatásaképpen vonul át sokat sejtetően a színpadon (alföldi falu zsidó kö-
zösség szcénájában, Jól láttam-e, amit láttam? jelenetben). 

Az eltérő mozgásképességű emberi testek az időnkénti állapotváltozások 
és közösségi kar-szerep ellenére máskor egyszemélyes, végtelenül magányos 
univerzumokként pörögnek el egymás mellett. Nemcsak B.-re és a feleségére 
érvényes ez. Az asszony a játék tizedik jelenetében elmondja férjének, hogy 
találkozott valakivel, akivel házasságra fog lépni. Az előadás koreográfiája 
viszont meg nem értő, vele szemben álló figurákat mutat. A feleség labdaként 
pattan, verődik a kórus egyes tagjaihoz, akik őt mindannyiszor visszaütik. 
Péter Hilda sodródó, magát kereső labda-léte, könnyed mozgása emlékeze-
tes: mindannyiszor nekirugaszkodik, hogy valaki kifogja, megtalálja őt, de 
mindig erős, ellenpontozó kar-reakcióval szembesül.

A sajátos dramaturgia által támasztott elvárások rendkívülien szép meg-
oldásokhoz vezetnek a rendező és szerző-dramaturg páros, a koreográfus és 
díszlettervező közös munkájában. B. gépelésének katatón hangzását a moz-
gássorok vizuális élménye kíséri, erősíti. Egy helyütt B. a boldog vak vén 
emberről beszél, aki száraz szemekkel ásta a sírt. A kórus tagjai plexiüveg-
dobozokkal a fejükön haladnak végig a színpadon. A helyzet abszurditását 
hangsúlyozza, hogy egy időn túl szép sorjában a színpadtér hátsó felében 
összegyűlnek; a doboz-kockavárból egy-egy fej néz velünk szembe. A „fo-
golynak születni” és a „megteremtve” gondolatok vizuális-abszurd találkozá-
sának lehetünk részesei. A szülő nő témának mozgásnyelvre vitele egy másik 
jelenetben egyszerre archaikus és (poszt)modern törzsi tánc. A lehetőség/
képzelet és valóság/meg nem születő gyermek kettősségének megmutatása, 
valóságos és nem valóságos egymásra tekintése. Az előadásban a színpad kéz-
írásos mintázatú talaja nem elrugaszkodási felület; súlyt képvisel, az emberi 
fizikum itt nem képes leküzdeni a gravitációt. Az előadás szellemi rétegéhez 
szorosan kötődik az írás mint a regény és a színpadi játék egyaránt hangsúlyos 
motívuma, ugyanez a réteg más fénytörésben vonzó antigravitációs eszmény, 
amely az elrugaszkodáshoz, a szellemi, fizikai szabadsághoz kapcsolódik. A 
kar tagjainak következetes visszahuppanása-visszaomlása illúziót rombolva 
ütközteti és keresztezi a két „metódust”. Szép megfogalmazása a valóságot 
reprezentáló karnak és az ettől elemelkedni vágyó, ebben a világszerűségben 
is fellelhető lehetőségnek, reménynek.
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A nyomasztó hangulat, meggyötört arcok, a szenvedés hangjai egy-két 
pillanatra megváltoznak. Ezek a produkció lélegzetelállító pillanatai. Kizök-
kenünk egy pillanatra a szenvedésözönből. A társasági jelenet groteszk és ri-
asztó, (Lágerpóker) Recsk, Andrássy út 60., Don-kanyar, Ravensbrück túlélői 
halálfejes maszkokkal borzongatnak; elhangzik végül az Auschwitz szó.

A diri (Bogdán Zsolt) és Pörge (Galló Ernő) kettőse üdítő. Felszusszan-
hatunk, különben beleroppannánk az előadásba. Egy pillanatra lélegzethez 
jutunk itt a jelképes gyilkosság jelenete után („tanúja voltam, hogy embert 
ölsz”, illetve „néha azt érzem, én már nem is vagyok... mintha megöltél vol-
na” – a feleség B.-t vádoló szavai). Olyan ez a Diri–Pörge-jelenet, mint a 
Macbethben a királygyilkosságot követő kapus-jelenet; közvetlenül Duncan 
meggyilkolása után lép színre, komikus színt hivatott betölteni a zord gyil-
kosság után. A diri nem a regény dirije, aki nagy hasával időnként levonul 
fellegvárából, hogy az iskola ügyes-bajos dolgát megoldja. Sokkal inkább két 
tehetséges színészre átírt jelenet ez. Ettől a diritől is retteg az iskola (kar), de 
csodálattal vegyes módon. Bogdán Zsolt dirije átszellemült hegedűművész, 
nem tetszik neki, ha művészi elfoglaltságában megzavarják, ha elefántcsont-
tornyában alantas, tőle idegen ügyben zaklatják. A jelenetnek belső hitele 
van: egyfelől a halk, finom stílusos játékkultúra, másfelől az ideális clown. 
Galló Ernő Pörgéje egyszerre futkosó, megrettent és megrettentő bohóc. 
Ahogy igyekeznek megoldani az eltűnt senior és a leány ügyét, a közönség 
végre jót kacaghat a beosztott és főnöke paródiáján.

A feleség fájdalmas, kétségbeejtő élni akarása, harca csak az előadás vége 
felé csitul el; az intézeti jelenet után a mennyből lehulló háborús emlékek/
kellékek batyujából előkerült játékmackó sétáltatásakor. Miközben a fogság 
előtti-utáni kellékek között ki-ki rátalál a számára fontos tárgyra, megszü-
letik a csoda. A meg nem született gyermek metamorfózisaként nyakában 
rózsaszín szalagos játékmaci elevenül meg a gyengéden, anyai gondossággal 
sétáltató feleség kezében, de később a felejtés pora hull rá, a kellékekre s az 
ott felejtett mozgásképtelen szereplőre. Mit is jelenthet élet és halál össze-
függésében a megmutatott életekben ideológia, szabadság,  szerelem?

VISKY ANDRÁS: HOSSZÚ PÉNTEK. Játék tizenöt jelenetben. Kertész Imre 
Kaddis a meg nem született gyermekért című regényének színpadi változata
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