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Esterházy Péter új könyve „három dramolett”-et tartalmaz. Tartózkodó és 
visszafogott jelentése van a műfaji megnevezésnek, dráma helyett „dramolet-
tet” mond, ami olvasóját arra figyelmezteti, ne várjon drámát a szó szokásos 
értelmében, meg arra is, hogy a szereplők szavai mellett a szerző szavaira is 
jól figyeljen. Esterházynak van már egy korábbi drámakötete, Búcsúszimfónia 
címen jelent meg 1994-ben, sőt egy még korábbi is, a Daisy 1984-ből, „opera 
semiseria egy felvonásban”. A regény- és prózaírónak – prózán az „elbeszélé-
sen” kívül esszét, jegyzetet, előadást kell érteni, amint tudjuk, mindent, amit 
kinyomtatnak – tehát van drámaírói tapasztalata, ami persze nem azonos a 
színpadi szerző tapasztalatával. Ez utóbbi hiánya talán nem is nagy vesz-
teség, mert ha oda is lehet képzelni a Rubens-könyv szövegeit a színpadra, 
sok minden elfér a színpadon, akkor is inkább olvasásra való szövegek ezek, 
legfeljebb felolvasásra valók, eljátszásuk már nehezebben menne, bár nincs 
kizárva, hogy játszhatók is. A Rubens-darabot játszották is Németország-
ban, a Don Juan-dramolettet Ausztriában. Regényeket is sokszor játszanak 
drámává átírva színpadon, sőt filmre is ráírják néha a regényeket, ettől azon-
ban a regények továbbra is olvasásra valók. Hogy mi van egy regényben, egy 
könyvben, olvasásából tudható meg, mondta valaki, aki nagyon komolyan 
gondolkodott el a regényről.

A Rubens és a nemeuklideszi asszonyok kötet három drámaszövege eléggé 
különbözik egymástól ahhoz, hogy külön-külön essék róluk szó. Van kö-
zös vonásuk, persze. Nem is egy, bár egyet-kettőt is elég szóba hozni. A 
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nyelvjátékokat, amelyek mindhárom szöveget behálózzák és áthatják. Idegen 
mondatokat és szavakat ír át Esterházy, egész – ahogyan egyik értelmezője 
mondta – „idézetvilágot” teremt anélkül, hogy az idézetek forrásait jelölné, 
mert idézetei rendszerint nem ismeretlen helyekről valók, vagyis rendszerint 
részei az ún. általános műveltségnek. Ha versről van szó, akkor is, ha mate-
matikai axiómáról, ha festészetről, akkor is. Az átírt idézetek kettős szerepet 
töltenek be. Részint emlékeztetnek, az emlékezés műveleteire késztetik az 
olvasót, részint pedig új kontextusát és ebből következően új jelentését te-
remtik meg a kulturális emlékezetben felidézett szavaknak és mondatoknak. 
A jól ismert „csillagos ég fölöttem” mondat meg a Bolyai Jánostól származó 
mondás: „a semmiből egy új, más világot teremtettem”, többször ismétlő-
dik, más-más változatban a dramolettek szövegében, legtöbbször persze a 
kötet címével azonos harmadikban. További közös vonása a dramoletteknek 
a játék megszervezése: eljátszható, hangosan mondható nyelvjátékok a szín-
padon, ebben tényleg hasonlatosak. Persze nehéz megmondani, hogy hogyan 
játszható, vagyis mondható a nyelvjáték, milyen rendezői utasítások kellenek 
hozzá, és milyen színészi képességek. Esterházy olyan színpadi instrukciókat 
ad rendezőnek, színésznek, melyek nemhogy segítenék, megnehezítik a szín-
pad alkotóinak és mestereinek munkáját, mert inkább vehetők a narráció-
hoz közvetlenül kötődő elbeszélői (szerzői) közléseknek, mintsem valóságos 
színpadi instrukciónak. Amikor Bacchus megjelenik a színen, így szól az 
instrukció: „Bacchus (vagy a részeg Héraklész vagy egy szatír vagy a Pásztor-
tánc egy szereplője vagy az Angyal vagy valaki más)”. Még sokatmondóbb, ám 
igazából nem „instruáló” az Angyal megjelenése, akiről-amiről a szereplők 
felsorolásában annyi áll, hogy „nincsenek (róla) információink”, ami elég 
beszédes közlés, bevezetője a szerzői instrukciónak: „Angyal (mintha más-
honnét szólna; például sötét lesz és világos vagy az előző jelenet megmerevedik 
és valahogy megjelenik az Angyal (mint egy filmbevágás, klip) vagy kiszól egy 
képből, kommentál, lábjegyzetel)”. Az elbeszélés, a novella felé fordítja és irá-
nyítja instrukcióival a szerző a szöveg megértését, mert mintha az instrukció 
szokásos szerepével ellentétben nem adna követhető utasítást rendezőnek, 
színésznek, színpadmesternek se, hanem azt közölné, a Rubens és a neme-
uklideszi asszonyok kötet három „dramolett”-nek mondott elbeszélést (novel-
lát) tartalmaz, persze nagyobbára párbeszédes szöveget, amin semmit sem 
változtat a szöveg (szabad)verses, vagy versre emlékeztető tördelése, mert 
Esterházy dramolettjeinek-novelláinak szereplői-hősei nem versben beszél-
nek, semmiképpen sem drámai jambusban, hanem sorokra tördelt prózában 
szólalnak meg, kivéve a Legyünk együtt gazdagok tipográfiájában is prózai 
monológját. A Daisy című librettó bevezető – szerzői utasítás? – részében 
van egy zárójeles mondat, amely az utasítások szokásostól eltérő jellegéről ad 
(feltételesen) magyarázatot: „A zenére és színpadra vonatkozó megjegyzések 



61

metaforikusak. Vehetők szó szerint is, a bene placito.” Persze nem megy egyre 
a „metaforikus” és a „szó szerinti”, de mindenképpen azt jelenti, hogy a szer-
zői instrukciók – „megjegyzések” – a szöveg szerves részei, így a novella és az 
elbeszélés felé közelítik a dramoletteket. 

Közös vonásaik ellenére nagyon különböző szöveg a három dramolett. A 
Legyünk együtt gazdagok címet viselő első, egyszemélyes drámának, mono-
drámának mondható, bár ketten játsszák, egy személy és egy tárgy. A személy 
beszél, és néha beindítja, vagyis közbeszólásra szólítja a tárgyat, a magnót. A 
magnó nevet, tiltakozik, néha meg is szólal, közbeszól, majd a személy ráüt, 
és akkor elhallgat. Függetlenül attól, hogy mindig a személy indítja el, a 
magnónak van külön élete, ezért vehet részt a játékban, mégis, ennek ellenére 
a Legyünk együtt gazdagok egyszemélyes darab, amit egy menedzser ad elő, 
egy alak, aki többször mondja magáról, hogy kapitalista. Azt sem tagadja, 
hogy gazdag, azt sem, hogy vannak kulturális ismeretei, tud ezt-azt Tho-
mas Mannról meg Sartre-ról, sőt Heidegger nyomán kérdezi meg – németül 
– „mi végre a menedzser ínséges időkben”. Ezzel együtt afféle „korunk hőse”, 
a meggazdagodás lehetőségéről és útjairól előadást tartó menedzser, utal is, 
meg hivatkozik is mai gazdasági és közgazdasági jelenségekre, közhelyes, de 
ezzel együtt időszerű témákra, bár politikába nem avatkozik, szavai mégis 
éppen a politikában visszhangoznak. Szép kerek történet, a meggazdagodás 
története, amelyben a munkás „mint kisbefektető” kényszeríti a menedzs-
mentet, az meg nyomást gyakorol a menedzserre... A kerek történetért valaki 
majd „közgazdasági Nobel-díjat fog kapni”. Az újgazdag nyelvi viselkedés-
módját állítja színpadra Esterházy, és ha egyszer színpadon is látni adódik e 
meggazdagodástörténet, akkor gurulni fog a közönség a nevetéstől, mígnem 
rájön, hogy saját nyelvhasználatán és nyelvi viselkedésmódján derül. Ha a 
nyelvre irányított és a nyelvből fakadó szatíra csakugyan derültséget okozhat. 
Csakhogy Esterházy szövege közgazdasági értekezésként is olvasható, persze 
nem szakértői, hanem amatőr közgazdászok értekezéseként, úgy, ahogyan 
napjainkban mindenki valamennyire közgazdász, mert éppen olyannak lát-
ja korunk hősét, a menedzsert, az üzletembert, a vállalkozót, amilyennek 
Esterházy szövege mutatja. Pénzéhesnek és mindenre kaphatónak, ami a 
pénzéhség enyhítésével jár, ugyanakkor kritikusnak is, ha úgy tetszik, éppen 
rendszerkritikusnak, akinek nincs más célja, mint a megszólított nép átejtése 
populista szólamokkal, melyeknek utalása az éppen aktuális politikai ellen-
zékiségre egészen nyilvánvaló. Amiből mindez előjön, sohasem közvetlen 
hivatkozás szólamokra és szólásokra, hanem maguknak a szólamoknak és 
szólásoknak továbbmondása a szatíra felé. Lépésről lépésre derül ki, hogy az 
„egy Csányi Sándor”, aki a szöveget mondja, több „sándor” lehet, a pénzvilág 
fiktív hőse, aki – ha színészileg hozni tudná a szerepét – így szólna: „Ha 
most én valóban én volnék, akkor most örülnék.” Lebegtetett monológ-hős 
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tehát az „egy Csányi Sándor”, aki behízelgő szónokként el akarja nyerni a 
közönség jóindulatát, s ez sikerül is neki, az időnként megszólaló és többször 
erőteljesen elhallgattatott magnó szerepe a tanú rá, hiszen a magnó itt annak 
a névtelen közönségnek a megfelelője, akiket a szónok megszólított. A szó-
noki – politikai és közgazdaság-szakmai – beszéd karikatúrája. Gúnyrajz az 
új világ, Magyarország, Románia és Hongkong, tehát az egész világ, aktuális 
(vállalkozó) hőséről.  

Az Affolter, Meyer, Beil „szöveg – a hozzá tartozó jegyzet szerint – Her-
mann Beil kérésére íródott”, és 2005 májusában mutatták be Salzburgban 
„más »Don Juan-szöveggel« és Mozart-zenével együtt”. A darabban a „játszó 
színészek neve adja a címet”, műfajának – dramolett – neve „Bernhard-szó”, 
ami azt is jelenti, hogy a darab tisztelgés Thomas Bernhard és rendezője, 
Claus Peymann előtt... Van is a darabban valami erősen bernhardi, abban 
mindenképpen, ahogyan bemutat egy „öreg magyar” pincért „Limában / iz-
zadságszagban”, vagyis ahogyan szidja a magyarokat, miként szidta Bern-
hard az osztrákokat. A pincér „langyosan hozza ki a homárt / és  közben / 
veszekszik a kenyereslánnyal / és könnyű izzadságszaga van”, róla mondható 
rögtön, hogy „ez biztos magyar”, meg hogy „szociológiailag is valószínűsít-
hető / 1956-ban mehetett ki”, „50 éve épp 50 éve”. Mennyi mindent hozhat 
be a játékba az évforduló felemlítése, mennyi mindent az időszerűből, de 
a virtuálisból is. A magyarokat egyszerű szidni, az osztrákokat is egyszerű 
szidni, a németeket is egyszerű, „Ők még örülnek is / szeretik / Szeretik / 
ha szidják őket”. Thomas Bernhard volt nagy az oszrákoknak, hazája fiainak 
szidalmazásában, és Esterházy se marad le mögötte nagyon. A játszó színé-
szek nevét címében viselő dramolett erősen alulstilizált Don Juan-történet, 
színhelye a „színpadias Sevilla”, kora „jó kosztümök kora”, holott se Sevilla, 
se kosztüm a darabban, minden az örök Don Juan-játékokból és -zenékből 
fakadó párbeszédes nyelvjáték. Mozart-évforduló volt, arra az alkalomra író-
dott, és abból az alkalomból mutatták is be, vagyis minden ízében „alkal-
mi”, ami nem hátránya, hiszen a játékhoz, minden játékhoz, a színpadihoz 
és a nyelvihez is, alkalom kelletik... Esterházy szövege egy „Don Juan utáni 
korból” származó szöveg, amely arról a János bácsiról (is) szól, ő az utáni 
kor Don Juanja, akinek „könnyű izzadságszaga van”, és akinek az ágyát már 
elhagyta az őt Don Juannak szólító kenyereslány: „egyszerű szerző, egyszerű 
szövege”. Az azonban mellékes, hogy ez most afféle „ellen-Don Juan”-szöveg 
lenne, vagy Don Juan utáni szöveg, s hogy ennyiben miért időszerű, fonto-
sabbnak látszik arra odafigyelni, hogy hogyan keletkezik az egyszerű szerző 
egyszerű szövege, azután hogyan keletkezik a színpadon, hogyan a zenék 
társaságában, hogyan a saját nevükön szereplő színészek játékában, akik sze-
rint persze hogy „színház az egész világ”. Mert Esterházy dramolettje saját 
nevükön saját szerepüket játszó színészekkel az alkalmat írja le, a szöveg és a 
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darab, a beszéd és a játék keletkezésének alkalmát, ami a véletlen folytán va-
lós helyszín és valós alkalom. Persze, hogy Mozart és Salzburg, enyhe Kier- 
kegaard-ral, azaz a csábító naplójával. A dramolett hősei nem beszélnek el 
egymás mellett, de nem is vágnak egymás szavába, csak beszélnek, a szöveg, 
a játék, a keletkezés alkalmáról. A rendező, a fia és a férje, a jellemábrázo-
lás minden gyanút keltő eszköztára nélkül alkalmi játékot produkál, amely 
játékban nem annyira a színészi teljesítményre, se a rendezői invencióra, in-
kább a nyelvre, a szövegre, keletkezésére és mondására esik a hangsúly. 

A harmadik, a címadó Rubens és a nemeuklideszi asszonyok című dramolett 
az előző kettőnél terjedelmesebb, és nyilván nagyobb ambícióval is készült. 
Rubens a darabban hatvanhárom éves, tehát a „flamand barokk világhírű 
mestere” halálának évében vagyunk, „Rubens meghalt”, közli velünk a fes-
tősegéd. Ez a darab első szava, majd az utolsó is ez lesz. A színen pedig 
Rubens „kiesik” az önarcképéből, néha visszakapaszkodik, majd újra kiesik, 
és így ismétlődik többször, mire beindul a játék. A képek helyére a végén üres 
vásznak kerülnek. A játékban részt vesz az angyal, akinek koráról „nincsenek 
információink”, meg Bacchus, vannak itt még Rubens-alakok is, és itt van 
Rubens fia, Albert, „harminc és negyven közt”, meg a festő Alberttal egyidős 
„fiatal felesége”, Helene, és jelen van Gödel, „matematikus, hatvan körül”. 
Rubensnek másodszorra fiatal felesége volt, akinek húsait jól fel lehet ismerni 
a festő vásznain, lesz is a darabban a seggéről bőven szó. Meg a ló seggéről. 
Az áll a darabban, hogy Rubens mindig félrelökte a tanítványait, mikor azok 
a képek festése során odaértek, hogy maga rajzolja és fesse meg a segget, 
semmihez sem hasonlítható rubensi módon. És Gödel is létezett, csak éppen 
nem Rubens korában, néhány évszázaddal később, ha arról a Kurt Gödel-
ről, osztrák matematikusról van szó, aki Sain Márton matematikatörténete 
szerint kimutatta, hogy „valamely axiómarendszer nem változatlanul örök, 
hanem új problémák felbukkanása, esetleg új axiómák bevezetését követeli, 
vagy a régiek módosítását”. A dramolett két játékidőt futtat egymásba, a ne-
vezetes és általános tiszteletben élő festő meg a fia párbeszédének valós idejét 
meg a Gödellel folytatott, évszázadokat átívelő dialógus idejét. Az egymás-
ba ékelt idősíkok egyúttal festészet és matematika egybetartozását meg kü-
lönneműségét mutatják. Rubens „olyan magasan van”, „majdnem az égben”, 
hogy nem láthatja – mondja Gödel – az Isten mint metafora gondoskodott 
arról, „hogy ne nőjünk az égig”. Majd kettőjük konfliktusát, egyben művé-
szet és matematika konfliktusát Gödel így foglalja össze: „Az ember méltó-
sága / az ember végtelensége / ezt mondja ön Rubens / Az ember méltósága / 
a végesség belátásának képessége és bátorsága / ezt mondom én Rubens.” Két 
dráma játszódik, egy – feltételesen – családi: az apa és a fiú konfliktusának 
drámája, meg a festőé és a matematikusé, de lehet, hogy egy harmadiké is, 
a fiatal feleség vonzó szépségéből következően. Ha lebontjuk hát a korokon 
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átívelő dráma játékát az idővel, meg a művészet és a tudomány összeférhetet-
lenségének látszatát, akkor egy általánosítható tapasztalat birtokába jutunk, 
amely tapasztalatot kár volna kimondani, bár ki is mondható, mégpedig a 
matematikatörténész szavával, ő idézi ugyanis Bolyai János közismert levelét 
a „paralellákról”, azt, hogy „olyan felséges dolgokat hoztam ki, hogy magam 
elbámultam”, amely felséges dolog – most már Esterházy darabjának interp-
retációjában – nem lehet más, mint a nemeuklideszi asszonytestek szépsége. 
És végül a „reménytelenül boldog” Rubens hiába keresi a képeit, ahol – a 
színpadon – eddig a képek álltak, most üres vásznak vannak, Rubens tényleg 
meghalt.

Gödel mondja, hogy „Az ember a semmiből / képes új világot teremteni” 
– nyilván utalás Bolyai mondására –, erre mondja Rubens, hogy „Én meg a 
mindenből / teremtettem új világot”, amiből akár matematika és művészet 
egymást kiegészítő konfliktusára is lehetne gondolni, ha ebbe a képbe nem 
épülne be „az élő a valóságos” Helene, akibe „bele lehet markolni”, és Rubens 
bele is markol, hogy bizonyítsa, a kép az „igazi” Helene, amivel azt igazolja, 
hogy a festő újrateremtette a világot, „hogy látni lehessen”, más szóval: „Csak 
a képet lehet látni / és a világ / önmagától önmaga által / nem kép.” Rubens 
világot teremtett, világot a világ számára, hogy látható legyen. Művészet 
és matematika konfliktusa így továbbra is fenntartható, de egyúttal vissza 
is vonható, hiszen mindkettő a világ teremtése. Nyilván nagyon erőltetett 
volna ezt a konfliktust Esterházy személyes, belső konfliktusának láttatni, 
aminthogy túlzás volna azt mondani, a „nemeuklideszi asszonyok”-darab 
forrásvidéke a szerző („legyen az bárki is”) álomlátása, aki „hetek óta hatal-
mas seggű, rózsaszín combú, királynős derekú, gyönyörűséges nagy debella 
nőkről álmodik”, amiből ki tudja, mi következik „a darab nézőinek álmaira 
vonatkozóan”. Ezt Bacchus mondja, Rubensnek és Gödelnek, Helene-nek és 
Albertnek, a Rubens-alakoknak dramaturgiai ellenpontja, az egyetlen, aki 
– darabba írt nézőként? – kommentárjaival végigkíséri a dramolett menetét, 
mintha arra figyelmeztetne, hogy játék ez, de nagyon komoly játék, amelynek 
tanulságát is ő fogalmazza meg, amikor arra a kérdésre, hogy választ kapunk-e  
kérdéseinkre az előadásból, kérdéssel válaszol: „Egyáltalán, létezik olyan 
kérdés, amelyre választ kapunk? Vagy a szokásos: válaszokra fogunk kérdé-
seket kapni?” Ezt mondják nekünk Esterházy Péter dramolettjei, a szokásost 
mondják, kérdéseket a válaszokra.


