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Esterházy Péter új könyve „három dramolett”-et tartalmaz . Tartózkodó és 
visszafogott jelentése van a műfaji megnevezésnek, dráma helyett „dramolet-
tet” mond, ami olvasóját arra figyelmezteti, ne várjon drámát a szó szokásos 
értelmében, meg arra is, hogy a szereplők szavai mellett a szerző szavaira is 
jól figyeljen . Esterházynak van már egy korábbi drámakötete, Búcsúszimfónia 
címen jelent meg 1994-ben, sőt egy még korábbi is, a Daisy 1984-ből, „opera 
semiseria egy felvonásban” . A regény- és prózaírónak – prózán az „elbeszélé-
sen” kívül esszét, jegyzetet, előadást kell érteni, amint tudjuk, mindent, amit 
kinyomtatnak – tehát van drámaírói tapasztalata, ami persze nem azonos a 
színpadi szerző tapasztalatával . Ez utóbbi hiánya talán nem is nagy vesz-
teség, mert ha oda is lehet képzelni a Rubens-könyv szövegeit a színpadra, 
sok minden elfér a színpadon, akkor is inkább olvasásra való szövegek ezek, 
legfeljebb felolvasásra valók, eljátszásuk már nehezebben menne, bár nincs 
kizárva, hogy játszhatók is . A Rubens-darabot játszották is Németország-
ban, a Don Juan-dramolettet Ausztriában . Regényeket is sokszor játszanak 
drámává átírva színpadon, sőt filmre is ráírják néha a regényeket, ettől azon-
ban a regények továbbra is olvasásra valók . Hogy mi van egy regényben, egy 
könyvben, olvasásából tudható meg, mondta valaki, aki nagyon komolyan 
gondolkodott el a regényről .

A Rubens és a nemeuklideszi asszonyok kötet három drámaszövege eléggé 
különbözik egymástól ahhoz, hogy külön-külön essék róluk szó . Van kö-
zös vonásuk, persze . Nem is egy, bár egyet-kettőt is elég szóba hozni . A 
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nyelvjátékokat, amelyek mindhárom szöveget behálózzák és áthatják . Idegen 
mondatokat és szavakat ír át Esterházy, egész – ahogyan egyik értelmezője 
mondta – „idézetvilágot” teremt anélkül, hogy az idézetek forrásait jelölné, 
mert idézetei rendszerint nem ismeretlen helyekről valók, vagyis rendszerint 
részei az ún . általános műveltségnek . Ha versről van szó, akkor is, ha mate-
matikai axiómáról, ha festészetről, akkor is . Az átírt idézetek kettős szerepet 
töltenek be . Részint emlékeztetnek, az emlékezés műveleteire késztetik az 
olvasót, részint pedig új kontextusát és ebből következően új jelentését te-
remtik meg a kulturális emlékezetben felidézett szavaknak és mondatoknak . 
A jól ismert „csillagos ég fölöttem” mondat meg a Bolyai Jánostól származó 
mondás: „a semmiből egy új, más világot teremtettem”, többször ismétlő-
dik, más-más változatban a dramolettek szövegében, legtöbbször persze a 
kötet címével azonos harmadikban . További közös vonása a dramoletteknek 
a játék megszervezése: eljátszható, hangosan mondható nyelvjátékok a szín-
padon, ebben tényleg hasonlatosak . Persze nehéz megmondani, hogy hogyan 
játszható, vagyis mondható a nyelvjáték, milyen rendezői utasítások kellenek 
hozzá, és milyen színészi képességek . Esterházy olyan színpadi instrukciókat 
ad rendezőnek, színésznek, melyek nemhogy segítenék, megnehezítik a szín-
pad alkotóinak és mestereinek munkáját, mert inkább vehetők a narráció-
hoz közvetlenül kötődő elbeszélői (szerzői) közléseknek, mintsem valóságos 
színpadi instrukciónak . Amikor Bacchus megjelenik a színen, így szól az 
instrukció: „Bacchus (vagy a részeg Héraklész vagy egy szatír vagy a Pásztor-
tánc egy szereplője vagy az Angyal vagy valaki más)”. Még sokatmondóbb, ám 
igazából nem „instruáló” az Angyal megjelenése, akiről-amiről a szereplők 
felsorolásában annyi áll, hogy „nincsenek (róla) információink”, ami elég 
beszédes közlés, bevezetője a szerzői instrukciónak: „Angyal (mintha más-
honnét szólna; például sötét lesz és világos vagy az előző jelenet megmerevedik 
és valahogy megjelenik az Angyal (mint egy filmbevágás, klip) vagy kiszól egy 
képből, kommentál, lábjegyzetel)”. Az elbeszélés, a novella felé fordítja és irá-
nyítja instrukcióival a szerző a szöveg megértését, mert mintha az instrukció 
szokásos szerepével ellentétben nem adna követhető utasítást rendezőnek, 
színésznek, színpadmesternek se, hanem azt közölné, a Rubens és a neme-
uklideszi asszonyok kötet három „dramolett”-nek mondott elbeszélést (novel-
lát) tartalmaz, persze nagyobbára párbeszédes szöveget, amin semmit sem 
változtat a szöveg (szabad)verses, vagy versre emlékeztető tördelése, mert 
Esterházy dramolettjeinek-novelláinak szereplői-hősei nem versben beszél-
nek, semmiképpen sem drámai jambusban, hanem sorokra tördelt prózában 
szólalnak meg, kivéve a Legyünk együtt gazdagok tipográfiájában is prózai 
monológját . A Daisy című librettó bevezető – szerzői utasítás? – részében 
van egy zárójeles mondat, amely az utasítások szokásostól eltérő jellegéről ad 
(feltételesen) magyarázatot: „A zenére és színpadra vonatkozó megjegyzések 
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metaforikusak . Vehetők szó szerint is, a bene placito.” Persze nem megy egyre 
a „metaforikus” és a „szó szerinti”, de mindenképpen azt jelenti, hogy a szer-
zői instrukciók – „megjegyzések” – a szöveg szerves részei, így a novella és az 
elbeszélés felé közelítik a dramoletteket . 

Közös vonásaik ellenére nagyon különböző szöveg a három dramolett . A 
Legyünk együtt gazdagok címet viselő első, egyszemélyes drámának, mono-
drámának mondható, bár ketten játsszák, egy személy és egy tárgy . A személy 
beszél, és néha beindítja, vagyis közbeszólásra szólítja a tárgyat, a magnót . A 
magnó nevet, tiltakozik, néha meg is szólal, közbeszól, majd a személy ráüt, 
és akkor elhallgat . Függetlenül attól, hogy mindig a személy indítja el, a 
magnónak van külön élete, ezért vehet részt a játékban, mégis, ennek ellenére 
a Legyünk együtt gazdagok egyszemélyes darab, amit egy menedzser ad elő, 
egy alak, aki többször mondja magáról, hogy kapitalista . Azt sem tagadja, 
hogy gazdag, azt sem, hogy vannak kulturális ismeretei, tud ezt-azt Tho-
mas Mannról meg Sartre-ról, sőt Heidegger nyomán kérdezi meg – németül 
– „mi végre a menedzser ínséges időkben” . Ezzel együtt afféle „korunk hőse”, 
a meggazdagodás lehetőségéről és útjairól előadást tartó menedzser, utal is, 
meg hivatkozik is mai gazdasági és közgazdasági jelenségekre, közhelyes, de 
ezzel együtt időszerű témákra, bár politikába nem avatkozik, szavai mégis 
éppen a politikában visszhangoznak . Szép kerek történet, a meggazdagodás 
története, amelyben a munkás „mint kisbefektető” kényszeríti a menedzs-
mentet, az meg nyomást gyakorol a menedzserre . . . A kerek történetért valaki 
majd „közgazdasági Nobel-díjat fog kapni” . Az újgazdag nyelvi viselkedés-
módját állítja színpadra Esterházy, és ha egyszer színpadon is látni adódik e 
meggazdagodástörténet, akkor gurulni fog a közönség a nevetéstől, mígnem 
rájön, hogy saját nyelvhasználatán és nyelvi viselkedésmódján derül . Ha a 
nyelvre irányított és a nyelvből fakadó szatíra csakugyan derültséget okozhat . 
Csakhogy Esterházy szövege közgazdasági értekezésként is olvasható, persze 
nem szakértői, hanem amatőr közgazdászok értekezéseként, úgy, ahogyan 
napjainkban mindenki valamennyire közgazdász, mert éppen olyannak lát-
ja korunk hősét, a menedzsert, az üzletembert, a vállalkozót, amilyennek 
Esterházy szövege mutatja . Pénzéhesnek és mindenre kaphatónak, ami a 
pénzéhség enyhítésével jár, ugyanakkor kritikusnak is, ha úgy tetszik, éppen 
rendszerkritikusnak, akinek nincs más célja, mint a megszólított nép átejtése 
populista szólamokkal, melyeknek utalása az éppen aktuális politikai ellen-
zékiségre egészen nyilvánvaló . Amiből mindez előjön, sohasem közvetlen 
hivatkozás szólamokra és szólásokra, hanem maguknak a szólamoknak és 
szólásoknak továbbmondása a szatíra felé . Lépésről lépésre derül ki, hogy az 
„egy Csányi Sándor”, aki a szöveget mondja, több „sándor” lehet, a pénzvilág 
fiktív hőse, aki – ha színészileg hozni tudná a szerepét – így szólna: „Ha 
most én valóban én volnék, akkor most örülnék .” Lebegtetett monológ-hős 
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tehát az „egy Csányi Sándor”, aki behízelgő szónokként el akarja nyerni a 
közönség jóindulatát, s ez sikerül is neki, az időnként megszólaló és többször 
erőteljesen elhallgattatott magnó szerepe a tanú rá, hiszen a magnó itt annak 
a névtelen közönségnek a megfelelője, akiket a szónok megszólított . A szó-
noki – politikai és közgazdaság-szakmai – beszéd karikatúrája . Gúnyrajz az 
új világ, Magyarország, Románia és Hongkong, tehát az egész világ, aktuális 
(vállalkozó) hőséről .  

Az Affolter, Meyer, Beil „szöveg – a hozzá tartozó jegyzet szerint – Her-
mann Beil kérésére íródott”, és 2005 májusában mutatták be Salzburgban 
„más »Don Juan-szöveggel« és Mozart-zenével együtt” . A darabban a „játszó 
színészek neve adja a címet”, műfajának – dramolett – neve „Bernhard-szó”, 
ami azt is jelenti, hogy a darab tisztelgés Thomas Bernhard és rendezője, 
Claus Peymann előtt . . . Van is a darabban valami erősen bernhardi, abban 
mindenképpen, ahogyan bemutat egy „öreg magyar” pincért „Limában / iz-
zadságszagban”, vagyis ahogyan szidja a magyarokat, miként szidta Bern-
hard az osztrákokat . A pincér „langyosan hozza ki a homárt / és  közben / 
veszekszik a kenyereslánnyal / és könnyű izzadságszaga van”, róla mondható 
rögtön, hogy „ez biztos magyar”, meg hogy „szociológiailag is valószínűsít-
hető / 1956-ban mehetett ki”, „50 éve épp 50 éve” . Mennyi mindent hozhat 
be a játékba az évforduló felemlítése, mennyi mindent az időszerűből, de 
a virtuálisból is . A magyarokat egyszerű szidni, az osztrákokat is egyszerű 
szidni, a németeket is egyszerű, „Ők még örülnek is / szeretik / Szeretik / 
ha szidják őket” . Thomas Bernhard volt nagy az oszrákoknak, hazája fiainak 
szidalmazásában, és Esterházy se marad le mögötte nagyon . A játszó színé-
szek nevét címében viselő dramolett erősen alulstilizált Don Juan-történet, 
színhelye a „színpadias Sevilla”, kora „jó kosztümök kora”, holott se Sevilla, 
se kosztüm a darabban, minden az örök Don Juan-játékokból és -zenékből 
fakadó párbeszédes nyelvjáték . Mozart-évforduló volt, arra az alkalomra író-
dott, és abból az alkalomból mutatták is be, vagyis minden ízében „alkal-
mi”, ami nem hátránya, hiszen a játékhoz, minden játékhoz, a színpadihoz 
és a nyelvihez is, alkalom kelletik . . . Esterházy szövege egy „Don Juan utáni 
korból” származó szöveg, amely arról a János bácsiról (is) szól, ő az utáni 
kor Don Juanja, akinek „könnyű izzadságszaga van”, és akinek az ágyát már 
elhagyta az őt Don Juannak szólító kenyereslány: „egyszerű szerző, egyszerű 
szövege” . Az azonban mellékes, hogy ez most afféle „ellen-Don Juan”-szöveg 
lenne, vagy Don Juan utáni szöveg, s hogy ennyiben miért időszerű, fonto-
sabbnak látszik arra odafigyelni, hogy hogyan keletkezik az egyszerű szerző 
egyszerű szövege, azután hogyan keletkezik a színpadon, hogyan a zenék 
társaságában, hogyan a saját nevükön szereplő színészek játékában, akik sze-
rint persze hogy „színház az egész világ” . Mert Esterházy dramolettje saját 
nevükön saját szerepüket játszó színészekkel az alkalmat írja le, a szöveg és a 
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darab, a beszéd és a játék keletkezésének alkalmát, ami a véletlen folytán va-
lós helyszín és valós alkalom . Persze, hogy Mozart és Salzburg, enyhe Kier- 
kegaard-ral, azaz a csábító naplójával . A dramolett hősei nem beszélnek el 
egymás mellett, de nem is vágnak egymás szavába, csak beszélnek, a szöveg, 
a játék, a keletkezés alkalmáról . A rendező, a fia és a férje, a jellemábrázo-
lás minden gyanút keltő eszköztára nélkül alkalmi játékot produkál, amely 
játékban nem annyira a színészi teljesítményre, se a rendezői invencióra, in-
kább a nyelvre, a szövegre, keletkezésére és mondására esik a hangsúly . 

A harmadik, a címadó Rubens és a nemeuklideszi asszonyok című dramolett 
az előző kettőnél terjedelmesebb, és nyilván nagyobb ambícióval is készült . 
Rubens a darabban hatvanhárom éves, tehát a „flamand barokk világhírű 
mestere” halálának évében vagyunk, „Rubens meghalt”, közli velünk a fes-
tősegéd . Ez a darab első szava, majd az utolsó is ez lesz . A színen pedig 
Rubens „kiesik” az önarcképéből, néha visszakapaszkodik, majd újra kiesik, 
és így ismétlődik többször, mire beindul a játék . A képek helyére a végén üres 
vásznak kerülnek . A játékban részt vesz az angyal, akinek koráról „nincsenek 
információink”, meg Bacchus, vannak itt még Rubens-alakok is, és itt van 
Rubens fia, Albert, „harminc és negyven közt”, meg a festő Alberttal egyidős 
„fiatal felesége”, Helene, és jelen van Gödel, „matematikus, hatvan körül” . 
Rubensnek másodszorra fiatal felesége volt, akinek húsait jól fel lehet ismerni 
a festő vásznain, lesz is a darabban a seggéről bőven szó . Meg a ló seggéről . 
Az áll a darabban, hogy Rubens mindig félrelökte a tanítványait, mikor azok 
a képek festése során odaértek, hogy maga rajzolja és fesse meg a segget, 
semmihez sem hasonlítható rubensi módon . És Gödel is létezett, csak éppen 
nem Rubens korában, néhány évszázaddal később, ha arról a Kurt Gödel-
ről, osztrák matematikusról van szó, aki Sain Márton matematikatörténete 
szerint kimutatta, hogy „valamely axiómarendszer nem változatlanul örök, 
hanem új problémák felbukkanása, esetleg új axiómák bevezetését követeli, 
vagy a régiek módosítását” . A dramolett két játékidőt futtat egymásba, a ne-
vezetes és általános tiszteletben élő festő meg a fia párbeszédének valós idejét 
meg a Gödellel folytatott, évszázadokat átívelő dialógus idejét . Az egymás-
ba ékelt idősíkok egyúttal festészet és matematika egybetartozását meg kü-
lönneműségét mutatják . Rubens „olyan magasan van”, „majdnem az égben”, 
hogy nem láthatja – mondja Gödel – az Isten mint metafora gondoskodott 
arról, „hogy ne nőjünk az égig” . Majd kettőjük konfliktusát, egyben művé-
szet és matematika konfliktusát Gödel így foglalja össze: „Az ember méltó-
sága / az ember végtelensége / ezt mondja ön Rubens / Az ember méltósága / 
a végesség belátásának képessége és bátorsága / ezt mondom én Rubens .” Két 
dráma játszódik, egy – feltételesen – családi: az apa és a fiú konfliktusának 
drámája, meg a festőé és a matematikusé, de lehet, hogy egy harmadiké is, 
a fiatal feleség vonzó szépségéből következően . Ha lebontjuk hát a korokon 
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átívelő dráma játékát az idővel, meg a művészet és a tudomány összeférhetet-
lenségének látszatát, akkor egy általánosítható tapasztalat birtokába jutunk, 
amely tapasztalatot kár volna kimondani, bár ki is mondható, mégpedig a 
matematikatörténész szavával, ő idézi ugyanis Bolyai János közismert levelét 
a „paralellákról”, azt, hogy „olyan felséges dolgokat hoztam ki, hogy magam 
elbámultam”, amely felséges dolog – most már Esterházy darabjának interp-
retációjában – nem lehet más, mint a nemeuklideszi asszonytestek szépsége . 
És végül a „reménytelenül boldog” Rubens hiába keresi a képeit, ahol – a 
színpadon – eddig a képek álltak, most üres vásznak vannak, Rubens tényleg 
meghalt .

Gödel mondja, hogy „Az ember a semmiből / képes új világot teremteni” 
– nyilván utalás Bolyai mondására –, erre mondja Rubens, hogy „Én meg a 
mindenből / teremtettem új világot”, amiből akár matematika és művészet 
egymást kiegészítő konfliktusára is lehetne gondolni, ha ebbe a képbe nem 
épülne be „az élő a valóságos” Helene, akibe „bele lehet markolni”, és Rubens 
bele is markol, hogy bizonyítsa, a kép az „igazi” Helene, amivel azt igazolja, 
hogy a festő újrateremtette a világot, „hogy látni lehessen”, más szóval: „Csak 
a képet lehet látni / és a világ / önmagától önmaga által / nem kép .” Rubens 
világot teremtett, világot a világ számára, hogy látható legyen . Művészet 
és matematika konfliktusa így továbbra is fenntartható, de egyúttal vissza 
is vonható, hiszen mindkettő a világ teremtése . Nyilván nagyon erőltetett 
volna ezt a konfliktust Esterházy személyes, belső konfliktusának láttatni, 
aminthogy túlzás volna azt mondani, a „nemeuklideszi asszonyok”-darab 
forrásvidéke a szerző („legyen az bárki is”) álomlátása, aki „hetek óta hatal-
mas seggű, rózsaszín combú, királynős derekú, gyönyörűséges nagy debella 
nőkről álmodik”, amiből ki tudja, mi következik „a darab nézőinek álmaira 
vonatkozóan” . Ezt Bacchus mondja, Rubensnek és Gödelnek, Helene-nek és 
Albertnek, a Rubens-alakoknak dramaturgiai ellenpontja, az egyetlen, aki 
– darabba írt nézőként? – kommentárjaival végigkíséri a dramolett menetét, 
mintha arra figyelmeztetne, hogy játék ez, de nagyon komoly játék, amelynek 
tanulságát is ő fogalmazza meg, amikor arra a kérdésre, hogy választ kapunk-e  
kérdéseinkre az előadásból, kérdéssel válaszol: „Egyáltalán, létezik olyan 
kérdés, amelyre választ kapunk? Vagy a szokásos: válaszokra fogunk kérdé-
seket kapni?” Ezt mondják nekünk Esterházy Péter dramolettjei, a szokásost 
mondják, kérdéseket a válaszokra .


