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Esterhazy Péter: Rubens és a nemeuklideszi asszonyok.
Magvetd, Budapest, 2006

Esterhizy Péter j konyve ,harom dramolett™et tartalmaz. Tart6zkodé és
visszafogott jelentése van a miifaji megnevezésnek, draima helyett ,,dramolet-
tet” mond, ami olvaséjit arra figyelmezteti, ne virjon drimdt a sz6 szokdsos
értelmében, meg arra is, hogy a szereplSk szavai mellett a szerz8 szavaira is
jol figyeljen. Esterhdzynak van mar egy kordbbi draimakotete, Biicsiiszimfonia
cimen jelent meg 1994-ben, s6t egy még kordbbi is, a Daisy 1984-bél, ,,opera
semiseria egy felvondsban”. A regény- és prézairénak — prézan az ,elbeszélé-
sen” kivil esszét, jegyzetet, eléaddst kell érteni, amint tudjuk, mindent, amit
kinyomtatnak — tehdt van drdmairdi tapasztalata, ami persze nem azonos a
szinpadi szerz§ tapasztalatival. Ez utébbi hiinya talin nem is nagy vesz-
teség, mert ha oda is lehet képzelni a Rubens-konyv szovegeit a szinpadra,
sok minden elfér a szinpadon, akkor is inkabb olvasisra valé szovegek ezek,
legfeljebb felolvasisra valdk, eljitszdsuk mar nehezebben menne, bdr nincs
kizarva, hogy jitszhatok is. A Rubens-darabot jitszottdk is Németorszag-
ban, a Don Juan-dramolettet Ausztridban. Regényeket is sokszor jitszanak
drdmava atirva szinpadon, s6t filmre is rdirjak néha a regényeket, ettél azon-
ban a regények tovabbra is olvasdsra valok. Hogy mi van egy regényben, egy
kényvben, olvasdsdbdl tudhaté meg, mondta valaki, aki nagyon komolyan
gondolkodott el a regényrél.

A Rubens és a nemeuklideszi asszonyok kotet hdrom dramaszovege eléggé
kiilonbozik egymastdl ahhoz, hogy kiilon-kilon essék réluk szo. Van ko-
z6s vondsuk, persze. Nem is egy, bar egyet-kettdt is elég szoba hozni. A
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nyelvjitékokat, amelyek mindhdrom sz6veget behdl6zzdk és dthatjik. Idegen
mondatokat és szavakat ir it Esterhazy, egész — ahogyan egyik értelmezdje
mondta — ,idézetvilagot” teremt anélkil, hogy az idézetek forrdsait jelolné,
mert idézetei rendszerint nem ismeretlen helyekrél valok, vagyis rendszerint
részei az n. dltalinos miveltségnek. Ha versr6l van sz6, akkor is, ha mate-
matikai axiémdrol, ha festészetrdl, akkor is. Az atirt idézetek kettGs szerepet
toltenek be. Részint emlékeztetnek, az emlékezés miveleteire késztetik az
olvasdt, részint pedig Gj kontextusit és ebbdl kovetkezden 1j jelentését te-
remtik meg a kulturdlis emlékezetben felidézett szavaknak és mondatoknak.
A jol ismert ,csillagos ég folottem” mondat meg a Bolyai Janostdl szirmazé
mondis: ,a semmibdl egy Uj, mis vildgot teremtettem”, tGbbszor ismétls-
dik, mas-mds valtozatban a dramolettek szovegében, legtobbszor persze a
kétet cimével azonos harmadikban. Tovabbi kozos vondsa a dramoletteknek
a jaték megszervezése: eljatszhatd, hangosan mondhaté nyelvjitékok a szin-
padon, ebben tényleg hasonlatosak. Persze nehéz megmondani, hogy hogyan
jatszhatd, vagyis mondhaté a nyelvjiték, milyen rendez6i utasitasok kellenek
hozza, és milyen szinészi képességek. Esterhdzy olyan szinpadi instrukcidkat
ad rendezének, szinésznek, melyek nemhogy segitenék, megnehezitik a szin-
pad alkotéinak és mestereinek munkdjit, mert inkabb vehet6k a narricié-
hoz kézvetleniil k6t6d6 elbeszél6i (szerz6i) kozléseknek, mintsem val6sigos
szinpadi instrukciénak. Amikor Bacchus megjelenik a szinen, igy szdl az
instrukcié: ,Bacchus (wgy a részeg Héraklész vagy egy szatir vagy a Pasztor-
tanc egy szerepldje vagy az Angyal vagy valaki mds)”. Még sokatmonddbb, 4m
igazdbdl nem ,instrudlé” az Angyal megjelenése, akir6l-amirdl a szerepl6k
felsorolasaban annyi dll, hogy ,nincsenek (réla) informdciéink”, ami elég
beszédes kozlés, bevezetdje a szerzdi instrukciénak: ,Angyal (mintha mds-
honnét szolna; példaul sotét lesz és vildgos vagy az elozd jelenet megmerevedik
és valahogy megjelenik az Angyal (mint egy filmbevdgds, klip) vagy kiszdl egy
képbil, kommentdl, libjegyzetel)’. Az elbeszélés, a novella felé forditja és ird-
nyitja instrukci6ival a szerzé a szoveg megértését, mert mintha az instrukcié
szokdsos szerepével ellentétben nem adna kovethet$ utasitdst rendezének,
szinésznek, szinpadmesternek se, hanem azt koz6lné, a Rubens és a neme-
uklideszi asszonyok kotet harom ,dramolett™nek mondott elbeszélést (novel-
lat) tartalmaz, persze nagyobbara pirbeszédes szoveget, amin semmit sem
viltoztat a szoveg (szabad)verses, vagy versre emlékeztetd tordelése, mert
Esterhdzy dramolettjeinek-novelldinak szerepldi-hdsei nem versben beszél-
nek, semmiképpen sem drimai jambusban, hanem sorokra tordelt prézdban
szélalnak meg, kivéve a Legyink egyiitt gazdagok tipografidjiban is prézai
monolégjit. A Daisy cimi libretté bevezet6 — szerzéi utasitds? — részében
van egy zdrdjeles mondat, amely az utasitisok szokdsostol eltérd jellegérél ad
(feltételesen) magyarazatot: ,A zenére és szinpadra vonatkozé megjegyzések



metaforikusak. Vehetdk sz6 szerint is, @ bene placito.” Persze nem megy egyre
a ,metaforikus” és a ,,s26 szerinti”, de mindenképpen azt jelenti, hogy a szer-
z6i instrukeiok — ,megjegyzések” — a szoveg szerves részei, igy a novella és az
elbeszélés felé kozelitik a dramoletteket.

K6z6s vonasaik ellenére nagyon kiilonboz6 szoveg a hirom dramolett. A
Legyiink egyiitt gazdagok cimet visel§ elsd, egyszemélyes drimanak, mono-
drdmanak mondhatd, bir ketten jitsszik, egy személy és egy targy. A személy
beszél, és néha beinditja, vagyis kozbeszoldsra szdlitja a targyat, a magnot. A
magno nevet, tiltakozik, néha meg is szélal, kozbeszdl, majd a személy réiit,
és akkor elhallgat. Figgetlendl attdl, hogy mindig a személy inditja el, a
magnénak van kilon €élete, ezért vehet részt a jatékban, mégis, ennek ellenére
a Legyiink egyiitt gazdagok egyszemélyes darab, amit egy menedzser ad eld,
egy alak, aki tobbsz6r mondja magirdl, hogy kapitalista. Azt sem tagadja,
hogy gazdag, azt sem, hogy vannak kulturélis ismeretei, tud ezt-azt Tho-
mas Mannrél meg Sartre-rdl, s6t Heidegger nyoman kérdezi meg — németiil
- ,mi végre a menedzser inséges id6kben”. Ezzel egyiitt aftéle ,korunk hése”,
a meggazdagodds lehetdségérdl és tjairdl eléaddst tarté menedzser, utal is,
meg hivatkozik is mai gazdasigi és kozgazdasigi jelenségekre, kozhelyes, de
ezzel egytitt id8szerd témdkra, bar politikiba nem avatkozik, szavai mégis
éppen a politikiban visszhangoznak. Szép kerek torténet, a meggazdagodis
torténete, amelyben a munkds ,mint kisbefektet” kényszeriti a menedzs-
mentet, az meg nyomdst gyakorol a menedzserre... A kerek torténetért valaki
majd ,kozgazdasigi Nobel-dijat fog kapni”. Az djgazdag nyelvi viselkedés-
médjit allitja szinpadra Esterhdzy, és ha egyszer szinpadon is latni adédik e
meggazdagoddstorténet, akkor gurulni fog a k6zonség a nevetéstél, mignem
rdjon, hogy sajit nyelvhaszndlatin és nyelvi viselkedésmédjan deril. Ha a
nyelvre irdnyitott és a nyelvbél fakado szatira csakugyan dertiltséget okozhat.
Csakhogy Esterhizy szovege kozgazdasigi értekezésként is olvashatd, persze
nem szakért6i, hanem amatdr kozgazdaszok értekezéseként, gy, ahogyan
napjainkban mindenki valamennyire kozgazddsz, mert éppen olyannak lat-
ja korunk hését, a menedzsert, az tzletembert, a villalkoz6t, amilyennek
Esterhizy szovege mutatja. Pénzéhesnek és mindenre kaphatonak, ami a
pénzéhség enyhitésével jir, ugyanakkor kritikusnak is, ha gy tetszik, éppen
rendszerkritikusnak, akinek nincs mds célja, mint a megszélitott nép dtejtése
populista szélamokkal, melyeknek utaldsa az éppen aktudlis politikai ellen-
zékiségre egészen nyilvinvalé. Amibdl mindez el6jon, sohasem kozvetlen
hivatkozds szélamokra és széldsokra, hanem maguknak a szélamoknak és
sz6lasoknak tovibbmonddsa a szatira felé. Lépésrdl lépésre deril ki, hogy az
»egy Csdnyi Sdndor”, aki a szoveget mondja, tobb ,sindor” lehet, a pénzvilig
fiktiv hése, aki — ha szinészileg hozni tudni a szerepét — igy szdlna: ,Ha
most én valéban én volnék, akkor most 6riilnék.” Lebegtetett monolég-hds
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tehdt az ,egy Csdnyi Sindor”, aki behizelgd szonokként el akarja nyerni a
kozonség jéindulatit, s ez sikeriil is neki, az idénként megsz6lalé és tobbszor
er6teljesen elhallgattatott magné szerepe a tand rd, hiszen a magnd itt annak
a névtelen kozonségnek a megfeleldje, akiket a szénok megszélitott. A sz6-
noki — politikai és kozgazdasig-szakmai — beszéd karikatardja. Ginyrajz az
0j vildg, Magyarorszig, Romania és Hongkong, tehit az egész vildg, aktualis
(véallalkoz6) hésérdl.

Az Affolter, Meyer, Beil ,sz6veg — a hozzi tartozé jegyzet szerint — Her-
mann Beil kérésére irédott”, és 2005 mdjusdban mutattik be Salzburgban
,mds »Don ]uan—sz&')veggel« és Mozart-zenével egyiitt”. A darabban a ,jitszo
szinészek neve adja a cimet”, miifajinak — dramolett — neve ,Bernhard-sz4”
ami azt is jelenti, hogy a darab tisztelgés Thomas Bernhard és rendezo]e,
Claus Peymann elétt... Van is a darabban valami er6sen bernhardi, abban
mindenképpen, ahogyan bemutat egy ,6reg magyar” pincért ,Limaban / iz-
zadsdgszagban”, vagyis ahogyan szidja a magyarokat, miként szidta Bern-
hard az osztrikokat. A pincér ,langyosan hozza ki a homdrt / és kozben /
veszekszik a kenyereslinnyal / és konny( izzadsdgszaga van”, réla mondhaté
rogton, hogy ,ez biztos magyar”, meg hogy ,szociolégiailag is valdszintisit-
het6 / 1956-ban mehetett ki”, ,50 éve épp 50 éve”. Mennyi mindent hozhat
be a jitékba az évforduld felemlitése, mennyi mindent az idészerdbdl, de
a virtudlisbol is. A magyarokat egyszerd szidni, az osztrikokat is egyszerd
szidni, a németeket is egyszerd, ,Ok még oriilnek is / szeretik / Szeretik /
ha szidjak 6ket”. Thomas Bernhard volt nagy az oszrikoknak, hazédja fiainak
szidalmazdsdban, és Esterhdzy se marad le mogotte nagyon. A jitszo sziné-
szek nevét cimében visel§ dramolett erdsen alulstilizélt Don Juan-torténet,
szinhelye a ,szinpadias Sevilla”, kora ,j6 kosztimok kora”, holott se Sevilla,
se kosztiim a darabban, minden az 6r6k Don Juan-jitékokbdl és -zenékbdl
fakado parbeszédes nyelvjaték. Mozart-évfordul6 volt, arra az alkalomra iré-
dott, és abbdl az alkalombdl mutattdk is be, vagyis minden izében ,alkal-
mi”, ami nem hétrdnya, hiszen a jitékhoz, minden jitékhoz, a szinpadihoz
és a nyelvihez is, alkalom kelletik... Esterhizy szovege egy ,Don Juan utini
korb¢l” szdrmazé szoveg, amely arrdl a Janos bécsirdl (is) szol, 8 az utini
kor Don Juanja, akinek ,kénny( izzadsdgszaga van’, és akinek az dgyit mar
elhagyta az 6t Don Juannak szdlit6 kenyeresliny: ,egyszerd szerzd, egyszert
szovege”. Az azonban mellékes, hogy ez most aftéle ,ellen-Don Juan™szoveg
lenne, vagy Don Juan utini széveg, s hogy ennyiben miért idészerd, fonto-
sabbnak latszik arra odafigyelni, hogy hogyan keletkezik az egyszer( szerzé
egyszer( szovege, azutin hogyan keletkezik a szinpadon, hogyan a zenék
tarsasdgdban, hogyan a sajit neviikon szerepld szinészek jatékdban, akik sze-
rint persze hogy ,szinhiz az egész vilig”. Mert Esterhdzy dramolettje sajit
neviikon sajit szerepiiket jitszo szinészekkel az alkalmat irja le, a szoveg és a



darab, a beszéd és a jaték keletkezésének alkalmat, ami a véletlen folytdn va-
16s helyszin és valés alkalom. Persze, hogy Mozart és Salzburg, enyhe Kier-
kegaard-ral, azaz a csdbité napléjaval. A dramolett hdsei nem beszélnek el
egymds mellett, de nem is vignak egymds szaviba, csak beszélnek, a szoveg,
a jaték, a keletkezés alkalmdrdl. A rendezd, a fia és a férje, a jellemabrizo-
las minden gyanut kelt§ eszkoztira nélkiil alkalmi jitékot produkal, amely
jatékban nem annyira a szinészi teljesitményre, se a rendez6i invencidra, in-
kabb a nyelvre, a szovegre, keletkezésére és monddsara esik a hangsuly.

A harmadik, a cimad6 Rubens és a nemeuklideszi asszonyok cimG dramolett
az el6z6 kett6nél terjedelmesebb, és nyilvin nagyobb ambiciéval is késziilt.
Rubens a darabban hatvanharom éves, tehit a ,flamand barokk vildghird
mestere” haldlanak évében vagyunk, ,Rubens meghalt”, kozli veliink a fes-
tésegéd. Ez a darab els§ szava, majd az utols6 is ez lesz. A szinen pedig
Rubens ,kiesik” az 6narcképébél, néha visszakapaszkodik, majd djra kiesik,
és igy ismétlédik tobbszor, mire beindul a jaték. A képek helyére a végén tires
vasznak kertilnek. A jatékban részt vesz az angyal, akinek kordrdl ,nincsenek
informaciéink”, meg Bacchus, vannak itt még Rubens-alakok is, és itt van
Rubens fia, Albert, ,harminc és negyven kozt”, meg a festd Alberttal egyid6s
Hhatal felesége”, Helene, és jelen van Godel, ,matematikus, hatvan koril”.
Rubensnek mésodszorra fiatal felesége volt, akinek husait jol fel lehet ismerni
a fest§ vdsznain, lesz is a darabban a seggérdl béven sz6. Meg a 16 seggérél.
Az ill a darabban, hogy Rubens mindig félrelokte a tanitvanyait, mikor azok
a képek festése sorin odaértek, hogy maga rajzolja és fesse meg a segget,
semmihez sem hasonlithat6 rubensi médon. Es Godel is létezett, csak éppen
nem Rubens koriban, néhdny évszdzaddal késGbb, ha arrél a Kurt Godel-
r6l, osztrik matematikusrél van szé, aki Sain Marton matematikatorténete
szerint kimutatta, hogy ,valamely axiémarendszer nem valtozatlanul 6rok,
hanem 1j problémidk felbukkanisa, esetleg 1j axiémdk bevezetését koveteli,
vagy a régiek modositisat”. A dramolett két jatékidét futtat egymadsba, a ne-
vezetes és dltaldnos tiszteletben €6 fest6 meg a fia parbeszédének valds idejét
meg a Godellel folytatott, évszdzadokat dtivel6 dialégus idejét. Az egymds-
ba ékelt iddsikok egyuttal festészet és matematika egybetartozdsit meg kii-
l6nnemtiségét mutatjik. Rubens ,olyan magasan van”, ,majdnem az égben”,
hogy nem lathatja — mondja Godel — az Isten mint metafora gondoskodott
arrél, ,hogy ne néjink az égig”. Majd kettGjiik konfliktusdt, egyben miivé-
szet és matematika konfliktusit Godel igy foglalja ossze: ,Az ember mélté-
sdga / az ember végtelensége / ezt mondja 6n Rubens / Az ember méltésaga /
avégesség beldtdsinak képessége és batorsiga / ezt mondom én Rubens.” Két
drdma jatszodik, egy — feltételesen — csalddi: az apa és a fid konfliktusdnak
drdmaja, meg a festGé és a matematikusé, de lehet, hogy egy harmadiké is,
a fiatal feleség vonzé szépségébdl kovetkezden. Ha lebontjuk hit a korokon
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ativel6 drima jatékat az id6vel, meg a mdvészet és a tudomdny dsszeférhetet-
lenségének litszatit, akkor egy 4ltalinosithaté tapasztalat birtokdba jutunk,
amely tapasztalatot kir volna kimondani, bar ki is mondhatd, mégpedig a
matematikatorténész szavival, 6 idézi ugyanis Bolyai Janos kozismert levelét
a ,paralellakrél”, azt, hogy ,olyan felséges dolgokat hoztam ki, hogy magam
elbdmultam”, amely felséges dolog — most mar Esterhdzy darabjanak interp-
reticidjaban — nem lehet mds, mint a nemeuklideszi asszonytestek szépsége.
Es végiil a ,reményteleniil boldog” Rubens hidba keresi a képeit, ahol — a
szinpadon — eddig a képek dlltak, most tires visznak vannak, Rubens tényleg
meghalt.

Gaédel mondja, hogy ,Az ember a semmibdl / képes j vildgot teremteni”
~ nyilvan utalds Bolyai mond4sara —, erre mondja Rubens, hogy ,En meg a
mindenbdl / teremtettem vj vildgot”, amibdl akdr matematika és mivészet
egymdst kiegészité konfliktusdra is lehetne gondolni, ha ebbe a képbe nem
épiilne be ,az €16 a valdsagos” Helene, akibe ,bele lehet markolni”, és Rubens
bele is markol, hogy bizonyitsa, a kép az ,igazi” Helene, amivel azt igazolja,
hogy a fest6 ujrateremtette a vilagot, ,hogy litni lehessen”, mds széval: ,Csak
a képet lehet latni / és a vildg / 6nmagdtél 6nmaga altal / nem kép.” Rubens
vildgot teremtett, vildgot a vildg szdmdra, hogy lithaté legyen. Mivészet
¢s matematika konfliktusa igy tovdbbra is fenntarthatd, de egyuttal vissza
is vonhatd, hiszen mindkett§ a vildg teremtése. Nyilvin nagyon eréltetett
volna ezt a konfliktust Esterhdzy személyes, bels6 konfliktusinak lattatni,
aminthogy tilzds volna azt mondani, a ,nemeuklideszi asszonyok”™darab
forrasvidéke a szerz6 (,legyen az barki is”) dlomlatisa, aki ,hetek 6ta hatal-
mas segg, rézsaszin combu, kirdlynds derekd, gyonyodriséges nagy debella
ndkrél dlmodik”, amibél ki tudja, mi kévetkezik ,a darab nézdinek dlmaira
vonatkozéan”. Ezt Bacchus mondja, Rubensnek és Godelnek, Helene-nek és
Albertnek, a Rubens-alakoknak dramaturgiai ellenpontja, az egyetlen, aki
— darabba irt nézéként? — kommentdrjaival végigkiséri a dramolett menetét,
mintha arra figyelmeztetne, hogy jiték ez, de nagyon komoly jéték, amelynek
tanulsdgdt is 6 fogalmazza meg, amikor arra a kérdésre, hogy valaszt kapunk-e
kérdéseinkre az eldaddsbol, kérdéssel vilaszol: ,Egyaltaldn, létezik olyan
kérdés, amelyre valaszt kapunk? Vagy a szokasos: vilaszokra fogunk kérdé-
seket kapni?” Ezt mondjik nekiink Esterhazy Péter dramolettjei, a szokdsost
mondjik, kérdéseket a vilaszokra.



