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n Bence Erika

Képi hidak, nyelvi hidak: 
metaforák, anekdoták, hazugságok 

	

„Ha a hidak nem épülnek meg, az utak, melyek a két várost összekö-
tik, beleesnének a Dunába, s a kereskedőknek a vízen kellene átevickélniük, 
hogy áruikkal ellássák a szomszéd város polgárait. Évszázadokon keresztül 
nyögték ezt a terhet. [...] Hidat kell építeni, mondogatták egymásnak, nincs 
más megoldás. Hidat, melynek karcsú teste átível a Duna fölött...” Háy János 
Budapesti hidak című novellájában definiálódik így a híd funkcionális, azaz 
összekötő/összekapcsoló szerepe, hogy szükségszerűen képződjék meg belőle 
a tropikus jelentés is: „...ahogy a férfi karja ível a nő válláig, ahogy az erős 
izmok átlendítik a kart a gyenge vállig, hogy összekössék azt, ami eddig ketté 
volt választva”.�

A híd-fogalom valóságreferenciái és metaforikus vonzatai egymásba való 
áttűnéseik révén képeznek új összefüggéseket. A Lánchíd funkcionális ob-
jektivitását erőteljesen elnyomják a hozzá kapcsolódó múltértelmező, törté-
nelemidéző, nemzetkép-alkotó jelentések, miáltal a magyar történelem ki-
emelt szakaszának sajátos értelmező mozzanatává vált; a kollektív emlékezet 
tropikus alakzatává.  

Az esztergomi „kettétört” híd egészen a közelmúltig nagyon is valóságos-
ságában meredt a Duna fölé, de nem hiszem, hogy bárki számára is csak a 
félbehagyott építkezés látványát jelentette, s ne idézte volna fel a határok, nem-
zetek és nyelvek közötti átjárhatatlanság, illetve kettészakítottság képzetét. 

A lebombázott újvidéki hidak leginkább az elsüllyedt hajó, a hajótörés 
látványát, illetve gondolatát ébresztették a szemlélőben; különösen a Szabad-
ság híd. Roncsai úgy meredtek az ég felé, mint egy süllyedő vitorlás árbocai. 
Vele a szimbolikus tartalom alakult negatív valósággá: képileg manifesztá-

�  Háy János: Budapesti hidak = H. J.: Házasságon innen és túl. Bp., 2006, 121.
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lódott előttünk az elsüllyedt szabadságról és egységről/együttélésről alkotott 
gondolat. 

A folyó e kontextusban az elválasztó (határ)mozzanat, míg a – híd hiányá-
ban – rajta „evickélő” kompok, hajók és dereglyék az ideiglenes és bizonytalan 
összeköttetés alkotmányait jelentik. Háy idézett novellájában e jelentésnek is 
van metaforikus kifejeződése: a férfi és a nő közötti szerelem- vagy megér-
tés-híd a gyermek létbizonyosságának biztos tere és helye, de ha megbomlik 
ez az összhang, ha „lesodródik onnan, belétoccsan a Duna-vízbe és úszik 
messzire, miként a dinnyehéj”.� 

A Duna és hídjainak irodalmi jelentéstartománya – Háy novelláiban� is 
– szükségszerűen veti fel az Arany-összefüggést. „A férfi igen, de a híd, az ő 
hídja nem hagyta cserben. Azt gondolná az ember, hogy innét már nincs 
mifelé menni, csak tényleg oda, aztán a hídkorlátra és onnét, tovább. Ez így 
igaz, de annyi hasonló történet színezi a budapesti életet, hogy az asszony 
mégsem a száz évvel ezelőtti megoldást választotta, hogy, mint a Hídava-
tás című költeményben behajítsa testét, ami már nem kell a férfinak, s talán 
másnak sem, a pillérektől fodrozó vízbe.”� Arany balladájában a Margit híd 
határmezsgye, s mint olyan kettős funkcióval rendelkezik: egyszerre választ 
el és kapcsol össze, vég és kezdet; átmenet a lét és a nemlét között. A ballada 
tragikus alaphangját „fordítja le”  – tragikomikussá módosítva „a száz évvel 
ezelőtti megoldást”, azaz a műfaj eredeti nyelvét – a novellaíró anekdotára. 
„Mondani sem kell, ez a nő is hamarosan az elváltak táborába sodródott. Ott 
sétáltak, kávéztak, s leültek azok alá a fák alá, ahol az a régi költő is üldögélt, 
s kapcsos füzetébe apró verseket kapart.”� 

Ha a metafora (miként az általunk értelmezett híd-metafora is!) alapvető-
en képi, az anekdota nyelvi természetű jelenség. A nyelv, akár a balladai Mar-
git híd, összeköt és elválaszt. Ebben a felfogásban másodlagosak az anekdota 
műfaji vonzatai („hitelesség igényével fellépő, csattanós történet”�), kulcs-
mozzanata a kölcsönös megértés, a megegyezés formanyelve. Eise-
mann György� Mikszáth-regények kapcsán beszél „kétféle nyelv”-ről, 
amelyekben az anekdotikus nyelv közmegegyezéses álca, a lényeg, a való, 
az igazság elhallgatását szolgálja: „Folyvást helyettesítenek valamit: jelenük-
kel a múltat, a múlttal a jelenüket. De hogy melyik az »eredeti« és melyik 

�  Uo. 122.
�  A vizsgált novellák Háy János jelölt könyvének római számmal jelölt harmadik ciklu-

sát alkotják. Címeikben egy-egy budapesti Duna-hidat neveznek meg.
�  Háy János: Margit = H. J.: i. m., 144–145.
�  Uo. 145.
�  Kovács Endre–Szerdahelyi István: Irodalomelméleti alapfogalmak. Bp., 1977, 99.
�  Eisemann György: Mikszáth Kálmán. Bp., 1998
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a »másolat«, az az anekdotákban és a színjátékban sem eldönthető.”� Háy 
híd-novelláiban is jól működtethető az anekdotának ez a változata. A már 
idézett Margit (híd)-novellában ilyen anekdotikus kistörténetek füzére áll az 
igazság, az életvezetés kudarcának beismerése helyett minden szinten. A szi-
geti magányos futók (a történet mellékszereplői) „csak azért futnak, mert úgy 
tudják, az agy termel valami boldogsághormont, egy kereskedelmi csatornán 
hallották, s aki mondta, hiteles volt, hisz nagyokat nevetett riport közben, s 
ekként a futás meghozza azt, amit az élet nem hozott”.� (Közben valameny- 
nyien az egzisztenciavesztéstől való félelmüket palástolják: hogy „odamegy 
a főnök hozzá, és azt mondja, hogy ezt a részleget, ahol ő épp dolgozik, 
megszüntetjük a cégnél, úgyhogy közös megegyezéssel el lehet húzni”.10) A 
szülők – a történet névtelen, átlagos, tehát bárki sorsával behelyettesíthető 
központi szereplői – azért járnak a gyerekekkel a szigetre, mert ezekkel a 
hétvégi túrákkal (a gyerekekkel való törődés, a meghitt együttlét látszatával) 
odázzák el házasságuk csődjének beismerését. „A szószerinti és a szó mögött 
megbúvó jelentés igazsága”11 azonban többször is összecsap életükben, hogy 
a gyerekek „leválása” után („túlnőtték a családi programot”12) végleg össze-
omoljon hazugság-hídjuk. E jelenség definiatív értelmű megfogalmazását az 
Erzsébet című novella közvetíti számunkra úgy, hogy a cikluskezdő rövidtör-
ténet (Budapesti hidak) híd-metaforája variálódik tovább benne: „Az apa és az 
anya ott maradtak ketten. Egymásra se néztek. Az az ív, amelyet az apa karja 
valaha kiépített az anya válláig, először csak megroggyant, majd hamarosan 
le is omlott. Új híd épült szinte ezzel egyidőben hármójuk között. Az apa 
szabadon maradt keze kicsúszott az asszony blúza alól és a lány vállába ka-
paszkodott, s az asszony keze is ekként tett. Olyanok voltak, mint a Margit 
híd, aminek közepét megtöri a sziget. S most, hogy a sziget kiúszott, az ívek 
beleomlottak a Dunába. Micsoda pusztítás, mint amikor a németek elhagy-
ták Budapestet. Talán egy kis pontonhidat fel lehet építeni – gondolták a 
szülők, egy ingatag, de mégis kapcsolatot teremtő átjárót az anya és az apa 
között, ahogy negyvenötben is sikerült a budapesti polgároknak.”13 

A valódi hídhoz kapcsolódó jelentések és a metaforikus nyelv teremtette 
asszociációk keveredése – pl. az előbbiekben elemzett novellában a lebom-
bázott budapesti hidak helyén emelt pontonhíd ideiglenes alkotmánya és a 
gyermek teremtette összhang helyén létrehozandó látszatkapocs – analógiás 

�  E. Gy.: i. m., 76.
�  Háy János: i. m., 138.

10  I. m., 137–138.
11  I. m., 140.
12  I. m., 142. 
13  Háy János: Erzsébet = H. J.: i. m., 164.



49

egybecsúsztatása éppúgy jellemző ezekre a Háy-szövegekre, mint az össze-
omlott kapcsolat helyén termő újabb elfedés. Ilyen a Margit című novella már 
értelmezett: anekdotikus, tehát az igazság beismerését elodázó fordulata (az 
asszony továbbra is eljár a szigetre: „Felhívta a barátnőket, akik részben el-
szakadtak tőle, de még voltak, hogy újra szeretné szorosabbá tenni a kapcso-
latukat. Ekként az életnek ebben a szakaszában ezekkel az asszonyokkal járt 
ki a szigetre. Volt közöttük, aki elvált, volt olyan, aki csak félt, hogy elhagyja 
a férje, és emiatt a privát életét próbálta intenzívebbé tenni, hogy ha meg-
történik, akkor ne legyen magányos.”14). Hasonló lezárását figyelhetjük meg 
az Erzsébet (híd)-novellának: „Felkapcsolta a kisvillanyt, átöltözött, aztán 
kattant a villany és sötét lett. Az apa és az anya akkor úgy érezte, visszatért 
egy pillér az ő omladozó hídjuk alá, hogy immáron minden a szokott rend-
be került...”15 (Erzsébet) Az anekdotában való végleges feloldódás lehetőségét 
azonban az elbeszélő megvonja hőseitől. A Budapesti hidak című novellában 
úgy, hogy a lezárás bizonytalansága révén kivonja a csattanót a történetből 
(„A régi történet végét senki nem tudja, még Jókai, aki a legtöbbet tudta 
az efféle történetekről, még ő sem tudott a nyomára bukkanni.”16). A Mar-
git címűben az értékösszevetés eljárásával mutat rá a látszatmegoldás talmi 
mivoltára: Arany, a régi költő ugyanolyan esendő volt, mint bárki, „csak a 
neve volt Arany, meg az, amit írt”17; azaz örök érvényű és megfellebbezhe-
tetlen életművet alkotott. Az Erzsébet (híd)-novellában közvetlen elbeszélői 
kommentár rántja le a leplet a hazugságról: „nem gondoltak arra, hogy két 
nap, és végérvényesen rombadől ez az építmény...”18 A Szabadság címűben 
maga a hídnév is hiteltelenné válik, hiszen a választás hazugságát 
demonstrálja. Azoknak a névteleneknek a szabadsága ugyanis, akik 
rendre erre a hídra másznak fel, abban nyilvánul meg, hogy átlép-
nek-e „egészen a túli világokba”19, azaz öngyilkosok lesznek-e. Épp 
ezért a történet szereplői Mászóka-hídnak nevezik el. „Nevettek raj-
ta, hogy jobb lenne annak hívni, mint Szabadságnak. S ezután valaki 
előállt azzal, hogy a hidak elnevezése tulajdonképpen arra utal, ami 
hiányzik az embereknek.”20 

Miként az analógiaként felhozott Mikszáth-regényekben, Háy novellái-
ban is a hazugság megegyezéses jelrendszere működteti az anekdota nyelvét. 
Von Finkenstein (Budapesti hidak) addig élheti kettős életét (erkölcsös csa-

14  I. h., 145.
15  I. h., 168.
16  I. h., 128.
17  I. h., 145.
18  I. h., 168.
19  I. h., 146.
20  I. h., 151.
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ládapa és egy budai lány szeretője), amíg a hazugság mechanizmusa egy külső 
körülmény (a Dunán meginduló jégzajlás) hatására működésképtelenné nem 
válik. A Duna egybefüggő jégtakarójának megbomlásával a fazekas két élete 
közötti ideiglenes kapocs (a hazugság-híd) is eltűnik, lehetetlenné válik az 
átjárás erkölcstelenből erkölcsösbe: „Hú a keservit, szisszent föl magában, s 
az észleléssel egyidőben a szerelem kezdett foszladozni benne, s beerősödött a 
precíz német.”21 Minthogy a történet nem zárul konkrét megoldást kínáló for-
dulattal, úgy értelmezhetjük, a főhős elvész a folyóban, ami a realitások nyelvén 
„a hídnélküli Duna”22, az  anekdota értelmében „hazugság-folyam”. 

A Lánc című szöveg formáló elve a különböző híd-jelentések egymásba 
csúsztatása. A férfi fogászati beavatkozásra vár, híd kerül a szájába: „ez a kicsi 
konstrukció, mondhatni – ha a művészetek felől közelítjük meg – kompo-
zíció a jobb kettes és hatos között, mely fogak a lecsiszolást követően afféle 
pillért képeznek”.23 A hasonlatok sorozata a szájnak a városképpel való ösz- 
szekapcsolásával folytatódik („...olyan lesz a szája, mint a budapesti utcák, 
tele gödrökkel, kátyúkkal meg mindenféle építkezésekkel.”24). Áthaladva a 
Lánchídon, a férfi előtt – a közvetlen látványon túl – „történelmi perspektí-
va” képződik meg (miként a bevezető bekezdésekben értelmeztük a Lánchíd 
történelmi tropikus alakzat-jellegét!), ahol az asszociáció jelenti a jelen és a 
múlt közötti átmenetet. Majd a rendőrökkel vitatkozva a hazugság áthida-
ló megoldásához folyamodik, de – s itt az anekdotikus történet kisiklásá-
nak lehetünk tanúi – a hatóság számára dekódolhatatlannak bizonyul ez a 
jelrendszer. Arra hivatkozik, hogy „nőhöz megy”, s hogy a „rendőr is férfi” 
(azaz valamiféle cinkos együttérzést vár el): „De én nem, szólt közbe a másik 
rendőr, aki éppen nő volt és meghallotta e szapora magyar fajta, a magyar 
törtető szavait.”25 A Petőfi című novellában is a megegyezéses hazugság-nyelv 
működésképtelenné válása vet véget a látszatvalóság folytathatóságának: a 
nő nem mondja meg férjének, hogy rákos (azt hazudja, hogy gyógyítható 
gyomorfekélyt diagnosztizáltak nála), majd amikor már áttételei keletkez-
nek, akkor sem a búcsúra készíti fel a férfit, hanem „azt mondta, hogy bízni 
kell a gyógyulásban, meg csak azok gyógyulnak meg, akik meg akarnak. S 
a férfi meg akart gyógyulni, de a rák meg el akarta őt pusztítani, s ebben a 
viadalban a rák bizonyult erősebbnek.”26 Itt a halál rombolja le a látszat és a 
valóság között emelt hazugság-hidat. 

21  I. h., 127.
22  I. h., 128.
23  I. h., 130.
24  I. h., 130–131.
25  I. h., 135.
26  I. h., 161.
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Mind a novellák világa idézte Jókai-, mind az általunk analógiás pár-
huzamként kezelt Mikszáth-szövegvilágok az asztaltársaság lényegi szere-
pére irányítják figyelmünket. Sőt, Háy János egyik – igaz, nem az általunk 
példa- és szövegtárként alkalmazott híd-novellák közül való – történetében  
(A harmadik fiú) meg is jelenik ez a mozzanat: „Kerek asztal volt. A kerek asztal  
mellett általában sokan férnek el, de azért a végtelenségig nem növelhető 
a létszám. Még akkor sem, ha az apa a praktikus gondolkodásáról volt is-
mert mind a családban, mind a családon kívül. [...] És még az apa sem tudta, 
hogy tulajdonképpen hogy fogja a pluszszéket beerőltetni, mert a lehetetlen 
megoldására ő sem képes. [...] Csak a lánynak ütött egy pillanatra szöget a 
fejébe, hogy nem a nagybácsi miatt maradt-e el a harmadik fiú.”27 Jókai és Mik-
száth életében az asztaltársaság volt az anekdota elhangzásának helyszíne; itt 
hallották ezeket a történeteket (pl. Mikszáth a Beszterce ostroma előszavában 
maga ecseteli a regényalkotó anekdota kötődését e társasági formához). Hő-
seik azonban már belül vannak az anekdotán, nyelvük a hazugságé. Ez azon-
ban nemcsak a világhatárokat átívelő, összekötő híd szerepét tölti be, de ki is 
rekeszti azokat, akik nincsenek birtokában értési feltételeinek: akik őszinték, 
egyenesek, reálisak. Ezért reked – legalábbis Háy értelmezésében – a (pszeu-
do-valóságos) Arany is a korabeli anekdotikus világértés határain kívül, s 
– úgy véljük – ezért lefordíthatatlan a Beszterce ostroma anekdotikus nyelvére 
a Don Quijote. A könyv hatására Pongrác gróf kizökken a különc várúr sze-
repéből („kijózanodik”), s összeomlik a különböző regénybeli beszédmódok 
(a várúr anakronisztikus történelmi és a városi polgárok anekdotázó nyelve) 
közötti megértés-híd. A pikareszk regény ugyanis nem elfedi, hanem leleple-
zi az eltakart valóságot. Háy János híd-novelláiban általában mellékszereplők 
sodródnak a realitásokat elfedő anekdota szélére, pl. a lány udvarlója az Er-
zsébet című rövidtörténetben, aki nem érti a szülők viselkedését.

Az anekdota mint műfaj és nyelv évszázadok óta van jelen irodalmakban 
úgy, hogy szinte nem érinti a más formákat és beszédmódokat rendre elimi-
náló vagy átformáló/átlényegítő elévülés, elidőszerűtlenedés, alkalmatlanná 
válás. A XX. század végi–XXI. század eleji magyar prózában éppúgy jelen 
levő, mint a XIX. század második felének regényírásában és novellisztikájá-
ban. Ennek magyarázata – feltehetően – abban a sajátosságában rejlik, mi-
szerint nemcsak műfaji/nyelvi kategória, hanem létforma is; olyan világértés, 
amelynek lényege az emlékezés és a hazugság.

27  I. m., 90–91.


