aron = lumm

id és ajto

(a trt mrt-vilignap)

Senki nem mondta, hogy vannak a vildgon trt mrtok. Még anyukdm se.
Igy persze azt sem tudtam, hogy a trt mrtknek vilignapja is van. A vonatot
virtam, amikor el6sz6r meglittam a feliratot az dllomds falin. Nagy, fehér
bettikkel viritott velem szemben a neonfényben: TRT MRT. De j6tt a vonat
hamarosan, és én felszdlltam az egyik kocsiba. Azt hittem ennyi. De nem.
Miutén beiiltem az egyik fiilkébe, lapozgatni kezdtem az ujsigot. A f6szer-
kesz6i jegyzet tomér volt, a cime is csak ennyi: Trt mrt. Jott a kalauz, és
ahelyett, hogy megkérdezte volna, van-e jegyem, csak annyit mormogott az
orra ald: trt mrt. Majd fogta magit, és odébballt. Ereztem, hogy valami nincs
rendben. Arra gondoltam, ez is csak valami furcsa dlom, amib6l majd vala-
hogy kikeveredem. Ett6] megnyugodtam, és iiltem tovabb, virva, hogy fel-
ébredek. Trt mrt, trt mrt, mindenhonnan csak ez hallatszédott. A kovetkezd
megallén mdr embereket sem ldttam, csak trt mrtok alltak csoportokban, és
vartik, hogy a vonat lefékezzen. A csinos dllomasfénoknd helyett, aki irdnt
halovany szimpdtidval viseltettem, egy trt mrt Iépett a vonat mell¢, & lengette
meg az dllomdsténoknd piros zaszlajt, és 6 fdjt bele a sipjiba is. De sipsz6
helyett csak annyit lehetett hallani: trt mrt.

A kocsmiban, ahova elmentem meccset nézni, mindenki trt mrt volt. A
pincérnd igy koszont: Trt mrt! Szerencsére a kozvetités németil ment, ami-
re a vendégek csak annyit mondtak: Trt mrt! Félve néztem szét, és littam,
mindenki egyfajta cigit sziv. A cigisdobozokon nagy fekete betiikkel azt irta:
Trt mrt! A bettik be voltak keretezve! Elkezdtem lassabban szedni a levegét,
de ez sem segitett. Egy kidllitisra is elmentem, hozzdm lépett egy trt mrt,
nyomogatni kezdte a villam, és beszélt is hozzdm. Sorry, I don't speak trt
mrt, mondtam. Erre azt mondta: Trt mrt! Gyorsan odaszaladtam a ruhatér-
hoz, és leadtam a kabitom. A trt mrt ettdl lithatéan megnyugodott. Aztin
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nézegetni kezdtem a képeket, egyszer csak az egyikrél megszolalt egy né.
Le sem merem irni, hogy mit mondott. Akkor egy temet§ kozepén taldltam
magam. Ahogy mentem, az it kezdett nagyon merdlegesen lejteni. Annyira
lejtett, hogy kénytelen voltam gyorsabban lépkedni. Elgbb csak kocogtam,
aztin egyre gyorsabban és gyorsabban szaladtam, annyira lejtett. Végil mar
csak zuhantam lefelé. Amikor leértem, lattam egy taxist, aki megkérdezte
télem: Trt mrt? Csak annyit vilaszoltam (kozben féltem): Trt mrt! Ez csak
egy dlom, ez csak egy dlom, ismételgettem, de nem az volt.
Tudtam, valami tortént, amirdl csak én nem tudok.

(senki nem mondta)

Nyolc ajtébol hét kék volt.

Velem egyiitt pont nyolcan is voltunk. Remélhetéleg az az ajté lesz az
enyém, amelyik nem a kék, gondoltam. Pedig a kék volt a kedvenc szinem, de
valamiért nem szerettem volna azon bemenni. Beszélni kezdtem az ajtékhoz,
hitha ugy lesz, ahogy remélem. De a nyolc ajtobol egyik sem hitte el, hogy
igazat is mondhatok. Lattam rajtuk, hogy igy van. Sajndltam, de nem tehet-
tem semmit. Pedig szerettem volna.

Most mit is tegyek? — kérdeztem, de nem tértént semmi.

Reggel lett kozben, mert az id6 azért mult, pedig egyediil abban remény-
kedtem, valahogy megdllithatom. Minden ajté egyben hid is egy djabb ajté
felé, gondoltam. Csak ennyit tudtam kipréselni az agyambél. Még egy nap
elmalt igy, s hidba keltem fel fél 6tkor, egyszer csak fél nyolc lett, s indul-
nom kellett dolgozni. De az ajték zdrva maradtak, a korilottem levék nem
mozdultak, igy kénytelen voltam én is maradni. Néztem a szomszédaimat,
de lithatélag senki nem zavartatta magdt. Arra gondoltam, régen a Kredenc
egylttes sztdrja voltam. Sok fellépésiink volt, kisebb-nagyobb sikerrel. Egy
idében sztriptiztincot is villaltam, ezért tobbszér meg is vertek. Vagy ha
nem vertek meg, akkor csinyin fenyegetdztek. A rokonsdgomat szidtik. Ez
nem is lett volna baj, volt id6m megszokni, de az tigyfelekbl nyolc valamit
akart is volna, amibél hétszer semmit sem tehettem. Virtam, hitha mégis.



(nyolc ajtébol hét kék volt)

De nem adtik ingyen a lekvért.

El6szér jott a régi magyartandrném. Hérom csupor lekvirt tartott a ke-
zében, de semmi pénzért nem adott volna beléle. Kifogdsolta a szavakat, me-
lyeket haszndltam, de Ggy tettem, mintha nem venném észre. Szerette volna,
ha szebb szavakat haszndlok, és szebben haszndlom 8ket. Ha nem igy tettem,
csinydn nézett rim. De nem tudtam, melyek azok a szebb szavak, én csak
egy parat tudtam megjegyezni a tobb milliébél, azokkal viszont Ggy éreztem,
valahogy majdcsak elboldogulok. Lattam, ahogy a tirsnivel dsszesig a hatam
mogott. Ez az én harcom, gondoltam, senki mésé. Akkor az osztilyf6nokom
jott, mondta, nagyon oriil, hogy idéig eljutottam. O se kevésbé alkoholista,
mint én, littam rajta, de mindezek mellett boldognak is tiint, noha inni t6-
lem nem kapott. A beszélgetSpartnerem mondott is valami ilyesmit, de nem
tudtam odafigyelni. Prébaltam kedves lenni, ezért szerelmesek lettek belém
mindazok, akiknek nem kellene, mondta az asszonyom. Ugy déntttem, a
vége az lesz, hogy meghatirozom a kérvonalakat. Eleje az volt, mert egyszer
csak megindultam. De kozepe valahogy nem lett, pedig szerettem volna,
esetleg még biiszke is lehettem volna magamra. Szégyelltem, de ahogy lat-
tam, ez senkit nem érdekelt. Mit tehettem, kis reményem maradt csak, hogy
valaki majd érti is. De nem sok.

(de nem adtdk ingyen a lekvirt)

Eszébe sem jutott senkinek, hogy a lekvért ingyen adja. Ott sorakoztak
a kiilonb6z6 nagysdgu és szinl csuprok el6ttem, és mindegyiknek megvolt
a maga dra. Atkutattam a zsebeim, de csak némi aprépénzt taldltam, ami
semmire nem volt elég. Kissé hatrébb hizédtam az drusoktdl, és virtam a
megfelel§ pillanatot, hitha mégis szerencsém lesz. Velik szemben tltem le,
elvettem a dohdnyzacskomat, és nagy tirelemmel témkodtem a kifakult
pipim. Néztem a ndk ldbdt, ahogy elhaladtak eléttem, némelyiket meg is
kivintam, de lusta voltam, hogy szdba is elegyedjek, inkabb csak sercintettem
egyet-egyet utdnuk. Lassan mult az id6, de én rdértem, az drusok idénként
eladtak egy-egy csuprot, de nem igazdn ment az tzlet, ideges pillantisokat
vetettek hat felém. En magam sem értettem, mire is virok, de 6k még n4-
lam is kevésbé. Amikor megjelentek a rend6rok, magukhoz rendelték Sket,
sutyorogtak valamit, és felém mutogatva tomkodték lekvirral a zsebeiket.
Minden lekvir mas szind volt, mis szinben jitszott az eper-, mds szinben
a barack-, és mds szinben a szilvalekvir. Egyben azonban mégis hasonli-
tottak: az drusok minden csuporba egy-egy birkaszemet raktak, kilonbozé
szind birkaszemeket. Minden mondat akar egy Gjabb ajté is lehetne, ajté egy
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Gjabb mondatra, és igy szép lassan végiggyalogolhatnék rajtuk, gondoltam.
A rendérok hozzam léptek, a papirjaimat kérték, és kozben ijedten matattak
a szatyraikban. El6kerestem a papirokat, nézegették Gket sokdig, de mivel
minden rendben volt, nem tehettek velem semmit. Mondtdk ugyan, hogy
jobb lenne, ha lassan elsompolyognék, de mivel nem vétettem a torvény ellen,
nem alkalmazhattak erészakot. Az egyik a pisztolyaval babralt, mondtam,
joban vagyok az Elnokkel, éreztem, ha nem adom fel, talin estig nézhetem
az drusokat, amint a lekvérjaikat pakolgatjik. A piactéren Gjabb és djabb n6k
haladtak dt, némelyik odakészont a rendéroknek, gondoltam, akdr prostitu-
altak is lehetnek, hallottam sztorikat arrdl, hogyan egyeznek ki igy a rend-
6rokkel, csak hogy egy kis betevé falathoz jussanak. Dél felé kozeledtiink, a
dzsimi fel6] kiabalds hallatszott, par 16vés, gondoltam, végre megszabadu-
lok a rendéroktsl, de azok, mintha semmit sem hallottak volna, tovibbra is
mellettem maradtak, virva, hogy elkotrédjak. Vagy ha el nem is kotrédok,
legaldbb a lekvdrirusokat hagyjam békén, mondtik. Esetleg felhivhatom az
Eln6két, mondtam, mire a nagyobb darab megkért, az Elnckét hagyjuk ki
ebbdl. Vannak fontosabb tgyei is ennél, nemde?, kérdezte a misik, és agy
tett, mintha rim kacsintana. Amig velem probéltak diskuralni, az drusok las-
san pakoldsztak, eldszor kinyitottak az dsszes csuprot, egy hatalmas lavérba
ontogettek ossze a lekvarokat, majd egyesével kiszedegették a birkaszemeket.
Vizzel lemostik, majd az asztalra tették Sket, pont oda, ahol az el6bb még a
csuprok alltak. Némelyik birkaszem kacsingatott rim. Némelyik pislogott,
de a legtobb mar régen megmeredt. Az egyik rendér megkérdezte, van-e
cigarettdm, mondtam, csak pipadohinyom van, de abbdl nem kért. Akkor
megcsorrent a mobilom, az Elndk volt, kérdezte, merre jarok, mikor virhaté
az érkezésem. Nem tudom, mondtam az Elnoknek, problémdm adédott. Az
Eln6k mondsta, siessek, és megszakitotta a vonalat. J6l van, mondta a nagyobb
renddr, menjiink. Lassan indultunk meg, végig a piacon, egy-egy teahdz el6tt
megdlltunk, a rend6rok tiirelmesen diskurdltak a tulajdonosokkal, majd ami-
kor azok atadtik a védelmi pénzt, tovabbhaladtunk. A piacot elhagyva egy
sziik sikdtorba értiink, a rend6rok mondtak, hogy dlljak meg, és forduljak a
fal felé. Ereztem, amint a nagyobb darab rendér kezeivel végigtapogatja a
testem, kissé megborzongtam, majd a hatalmas titéstsl, amit a fejemre mért,
elvigédtam a macskakovon. Amikor magamhoz tértem, sajgott mindenem.
Fekiidtem a f6ldon véresen, néztem a kébdl faragott hidat, a hid ivét, amit
tobb ezer éve formazhattak meg a hozzdért kezek, arra gondoltam, erre én
soha nem lennék képes, minden kédarabbdl tjabb kédarab, minden mondat-
bl djabb mondat, feldlltam, a tivolban lttam, amint a rend6rok két fiatal
linnyal beszélgetnek. A mésik irdnyba indultam meg, megilltam a hid koze-
pén, s képtem egy nagyot a folyéba. Mondtam, hogy ne zavarjanak.
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