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n Aaron Blumm

Híd és ajtó

(a trt mrt-világnap)
Senki nem mondta, hogy vannak a világon trt mrtök. Még anyukám se. 

Így persze azt sem tudtam, hogy a trt mrtöknek világnapja is van. A vonatot 
vártam, amikor először megláttam a feliratot az állomás falán. Nagy, fehér 
betűkkel virított velem szemben a neonfényben: TRT MRT. De jött a vonat 
hamarosan, és én felszálltam az egyik kocsiba. Azt hittem ennyi. De nem. 
Miután beültem az egyik fülkébe, lapozgatni kezdtem az újságot. A főszer-
keszői jegyzet tömör volt, a címe is csak ennyi: Trt mrt. Jött a kalauz, és 
ahelyett, hogy megkérdezte volna, van-e jegyem, csak annyit mormogott az 
orra alá: trt mrt. Majd fogta magát, és odébbállt. Éreztem, hogy valami nincs 
rendben. Arra gondoltam, ez is csak valami furcsa álom, amiből majd vala-
hogy kikeveredem. Ettől megnyugodtam, és ültem tovább, várva, hogy fel-
ébredek. Trt mrt, trt mrt, mindenhonnan csak ez hallatszódott. A következő 
megállón már embereket sem láttam, csak trt mrtök álltak csoportokban, és 
várták, hogy a vonat lefékezzen. A csinos állomásfőnöknő helyett, aki iránt 
halovány szimpátiával viseltettem, egy trt mrt lépett a vonat mellé, ő lengette 
meg az állomásfőnöknő piros zászlaját, és ő fújt bele a sípjába is. De sípszó 
helyett csak annyit lehetett hallani: trt mrt.

A kocsmában, ahova elmentem meccset nézni, mindenki trt mrt volt. A 
pincérnő így köszönt: Trt mrt! Szerencsére a közvetítés németül ment, ami-
re a vendégek csak annyit mondtak: Trt mrt! Félve néztem szét, és láttam, 
mindenki egyfajta cigit szív. A cigisdobozokon nagy fekete betűkkel azt írta: 
Trt mrt! A betűk be voltak keretezve! Elkezdtem lassabban szedni a levegőt, 
de ez sem segített. Egy kiállításra is elmentem, hozzám lépett egy trt mrt, 
nyomogatni kezdte a vállam, és beszélt is hozzám. Sorry, I don’t speak trt 
mrt, mondtam. Erre azt mondta: Trt mrt! Gyorsan odaszaladtam a ruhatár-
hoz, és leadtam a kabátom. A trt mrt ettől láthatóan megnyugodott. Aztán 
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nézegetni kezdtem a képeket, egyszer csak az egyikről megszólalt egy nő. 
Le sem merem írni, hogy mit mondott. Akkor egy temető közepén találtam 
magam. Ahogy mentem, az út kezdett nagyon merőlegesen lejteni. Annyira 
lejtett, hogy kénytelen voltam gyorsabban lépkedni. Előbb csak kocogtam, 
aztán egyre gyorsabban és gyorsabban szaladtam, annyira lejtett. Végül már 
csak zuhantam lefelé. Amikor leértem, láttam egy taxist, aki megkérdezte 
tőlem: Trt mrt? Csak annyit válaszoltam (közben féltem): Trt mrt! Ez csak 
egy álom, ez csak egy álom, ismételgettem, de nem az volt.

Tudtam, valami történt, amiről csak én nem tudok.

(senki nem mondta)
Nyolc ajtóból hét kék volt.
Velem együtt pont nyolcan is voltunk. Remélhetőleg az az ajtó lesz az 

enyém, amelyik nem a kék, gondoltam. Pedig a kék volt a kedvenc színem, de 
valamiért nem szerettem volna azon bemenni. Beszélni kezdtem az ajtókhoz, 
hátha úgy lesz, ahogy remélem. De a nyolc ajtóból egyik sem hitte el, hogy 
igazat is mondhatok. Láttam rajtuk, hogy így van. Sajnáltam, de nem tehet-
tem semmit. Pedig szerettem volna. 

Most mit is tegyek? – kérdeztem, de nem történt semmi. 
Reggel lett közben, mert az idő azért múlt, pedig egyedül abban remény-

kedtem, valahogy megállíthatom. Minden ajtó egyben híd is egy újabb ajtó 
felé, gondoltam. Csak ennyit tudtam kipréselni az agyamból. Még egy nap 
elmúlt így, s hiába keltem fel fél ötkor, egyszer csak fél nyolc lett, s indul-
nom kellett dolgozni. De az ajtók zárva maradtak, a körülöttem levők nem 
mozdultak, így kénytelen voltam én is maradni. Néztem a szomszédaimat, 
de láthatólag senki nem zavartatta magát. Arra gondoltam, régen a Kredenc 
együttes sztárja voltam. Sok fellépésünk volt, kisebb-nagyobb sikerrel. Egy 
időben sztriptíztáncot is vállaltam, ezért többször meg is vertek. Vagy ha 
nem vertek meg, akkor csúnyán fenyegetőztek. A rokonságomat szidták. Ez 
nem is lett volna baj, volt időm megszokni, de az ügyfelekből nyolc valamit 
akart is volna, amiből hétszer semmit sem tehettem. Vártam, hátha mégis.
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(nyolc ajtóból hét kék volt)
De nem adták ingyen a lekvárt.
Először jött a régi magyartanárnőm. Három csupor lekvárt tartott a ke-

zében, de semmi pénzért nem adott volna belőle. Kifogásolta a szavakat, me-
lyeket használtam, de úgy tettem, mintha nem venném észre. Szerette volna, 
ha szebb szavakat használok, és szebben használom őket. Ha nem így tettem, 
csúnyán nézett rám. De nem tudtam, melyek azok a szebb szavak, én csak 
egy párat tudtam megjegyezni a több millióból, azokkal viszont úgy éreztem, 
valahogy majdcsak elboldogulok. Láttam, ahogy a társnőivel összesúg a hátam 
mögött. Ez az én harcom, gondoltam, senki másé. Akkor az osztályfőnököm 
jött, mondta, nagyon örül, hogy idáig eljutottam. Ő se kevésbé alkoholista, 
mint én, láttam rajta, de mindezek mellett boldognak is tűnt, noha inni tő-
lem nem kapott. A beszélgetőpartnerem mondott is valami ilyesmit, de nem 
tudtam odafigyelni. Próbáltam kedves lenni, ezért szerelmesek lettek belém 
mindazok, akiknek nem kellene, mondta az asszonyom. Úgy döntöttem, a 
vége az lesz, hogy meghatározom a körvonalakat. Eleje az volt, mert egyszer 
csak megindultam. De közepe valahogy nem lett, pedig szerettem volna, 
esetleg még büszke is lehettem volna magamra. Szégyelltem, de ahogy lát-
tam, ez senkit nem érdekelt. Mit tehettem, kis reményem maradt csak, hogy 
valaki majd érti is. De nem sok. 

(de nem adták ingyen a lekvárt)
Eszébe sem jutott senkinek, hogy a lekvárt ingyen adja. Ott sorakoztak 

a különböző nagyságú és színű csuprok előttem, és mindegyiknek megvolt 
a maga ára. Átkutattam a zsebeim, de csak némi aprópénzt találtam, ami 
semmire nem volt elég. Kissé hátrébb húzódtam az árusoktól, és vártam a 
megfelelő pillanatot, hátha mégis szerencsém lesz. Velük szemben ültem le, 
elővettem a dohányzacskómat, és nagy türelemmel tömködtem a kifakult 
pipám. Néztem a nők lábát, ahogy elhaladtak előttem, némelyiket meg is 
kívántam, de lusta voltam, hogy szóba is elegyedjek, inkább csak sercintettem 
egyet-egyet utánuk. Lassan múlt az idő, de én ráértem, az árusok időnként 
eladtak egy-egy csuprot, de nem igazán ment az üzlet, ideges pillantásokat 
vetettek hát felém. Én magam sem értettem, mire is várok, de ők még ná-
lam is kevésbé. Amikor megjelentek a rendőrök, magukhoz rendelték őket, 
sutyorogtak valamit, és felém mutogatva tömködték lekvárral a zsebeiket. 
Minden lekvár más színű volt, más színben játszott az eper-, más színben 
a barack-, és más színben a szilvalekvár. Egyben azonban mégis hasonlí-
tottak: az árusok minden csuporba egy-egy birkaszemet raktak, különböző 
színű birkaszemeket. Minden mondat akár egy újabb ajtó is lehetne, ajtó egy 
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újabb mondatra, és így szép lassan végiggyalogolhatnék rajtuk, gondoltam. 
A rendőrök hozzám léptek, a papírjaimat kérték, és közben ijedten matattak 
a szatyraikban. Előkerestem a papírokat, nézegették őket sokáig, de mivel 
minden rendben volt, nem tehettek velem semmit. Mondták ugyan, hogy 
jobb lenne, ha lassan elsompolyognék, de mivel nem vétettem a törvény ellen, 
nem alkalmazhattak erőszakot. Az egyik a pisztolyával babrált, mondtam, 
jóban vagyok az Elnökkel, éreztem, ha nem adom fel, talán estig nézhetem 
az árusokat, amint a lekvárjaikat pakolgatják. A piactéren újabb és újabb nők 
haladtak át, némelyik odaköszönt a rendőröknek, gondoltam, akár prostitu-
áltak is lehetnek, hallottam sztorikat arról, hogyan egyeznek ki így a rend-
őrökkel, csak hogy egy kis betevő falathoz jussanak. Dél felé közeledtünk, a 
dzsámi felől kiabálás hallatszott, pár lövés, gondoltam, végre megszabadu-
lok a rendőröktől, de azok, mintha semmit sem hallottak volna, továbbra is 
mellettem maradtak, várva, hogy elkotródjak. Vagy ha el nem is kotródok, 
legalább a lekvárárusokat hagyjam békén, mondták. Esetleg felhívhatom az 
Elnököt, mondtam, mire a nagyobb darab megkért, az Elnököt hagyjuk ki 
ebből. Vannak fontosabb ügyei is ennél, nemde?, kérdezte a másik, és úgy 
tett, mintha rám kacsintana. Amíg velem próbáltak diskurálni, az árusok las-
san pakolásztak, először kinyitották az összes csuprot, egy hatalmas lavórba 
öntögették össze a lekvárokat, majd egyesével kiszedegették a birkaszemeket. 
Vízzel lemosták, majd az asztalra tették őket, pont oda, ahol az előbb még a 
csuprok álltak. Némelyik birkaszem kacsingatott rám. Némelyik pislogott, 
de a legtöbb már régen megmeredt. Az egyik rendőr megkérdezte, van-e 
cigarettám, mondtam, csak pipadohányom van, de abból nem kért. Akkor 
megcsörrent a mobilom, az Elnök volt, kérdezte, merre járok, mikor várható 
az érkezésem. Nem tudom, mondtam az Elnöknek, problémám adódott. Az 
Elnök mondta, siessek, és megszakította a vonalat. Jól van, mondta a nagyobb 
rendőr, menjünk. Lassan indultunk meg, végig a piacon, egy-egy teaház előtt 
megálltunk, a rendőrök türelmesen diskuráltak a tulajdonosokkal, majd ami-
kor azok átadták a védelmi pénzt, továbbhaladtunk. A piacot elhagyva egy 
szűk sikátorba értünk, a rendőrök mondták, hogy álljak meg, és forduljak a 
fal felé. Éreztem, amint a nagyobb darab rendőr kezeivel végigtapogatja a 
testem, kissé megborzongtam, majd a hatalmas ütéstől, amit a fejemre mért, 
elvágódtam a macskakövön. Amikor magamhoz tértem, sajgott mindenem. 
Feküdtem a földön véresen, néztem a kőből faragott hidat, a híd ívét, amit 
több ezer éve formázhattak meg a hozzáértő kezek, arra gondoltam, erre én 
soha nem lennék képes, minden kődarabból újabb kődarab, minden mondat-
ból újabb mondat, felálltam, a távolban láttam, amint a rendőrök két fiatal 
lánnyal beszélgetnek. A másik irányba indultam meg, megálltam a híd köze-
pén, s köptem egy nagyot a folyóba. Mondtam, hogy ne zavarjanak.
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