
104

Tény, hogy Bori Imre munkásságával szinte egyszemélyes intézménye volt 
az itteni irodalomnak, de az merő kitaláció, hogy annak, „[a]ki ellent mert 
mondani […] tanainak, rövid úton kipottyant művelődési közéletünkből, s 
mehetett vissza vidékre, képletesen ugyan, de  Bori Imrét váltani megürese-
dett csókai állásába. Karrierek, írói pályák, sőt emberi életek mentek tönk-
re ennek következtében”, ahogy SZPA írja, anélkül, hogy egyetlen nevet, 
egyetlen esetet is említene, holott ezek olyan vádak, amelyek bizonyítékot 
kívánnak. Miközben arról említést sem tesz, hogy éppen Bori kényszerült 
(többedmagával) 1950-ben, a fiatalok szerkesztette ún. áprilisi Híd megjele-
nése után vidéki száműzetésbe. Ő éppen történetesen Csókára, ahol azonban 
nem tanító, hanem általános iskolai tanár volt. Aki monumentális, két aka-
démikussággal is elismert életműve ellenére Bori Imrét ma lecsókaitanítózza, 
annak mind az erkölcsével, mind pedig irodalmi ismereteivel súlyos bajok 
vannak.

Végezetül: nem tudok napirendre térni afölött, miért írta meg SZPA ezt 
a rosszindulatú cikkét (hogy miért közölték le, azt értem:  szenzációként), mi 
volt ezzel a célja. Nem tudok másra gondolni, minthogy új fiúként úgy vélte 
leginkább megalapozhatónak a jövőjét az anyaországban, ha a pontatlansá-
goktól sem riadva vissza, jó nagyot rúg azokba, akikkel sokáig egy sorsközös-
ségbe tartozott. És erre, sajnos, a közelmúltban már volt példa.

  
Pató Attila

Miért vagyunk kevesen?

Történt nem olyan régen, valamelyik vasárnap este bekapcsolom a rádiót 
– oh, igen, sóhajtok fel, csapkodok ide-oda, s feladni látszok mindent, re-
zignáltan ki- és bekapcsolok ezt-azt. Ilyenkor, egy végtelen pillanattal a hét 
kezdőpontja előtt semmi nem segít. Ha szomorú a vasárnap, akkor azért, ha 
nem szomorú, akkor azért. Ilyenkor semmi különös nincs, sehol nem tör-
ténik semmi, és a rádiót sem szeretem. A Bartókon nincs kedvem operát 
hallgatni. A Kossuthon a Mi időnkről (tetszik tudni: ami kukac pont hu) Márai 
jut eszembe, és ez is elkedvetlenít, nem tehetek róla, talán nem pontosan 
emlékszem, a Föld, föld... Sándor-napi nyitóképe: „Te ezt nem értheted meg, 
mert tehetséges vagy. De én nem vagyok tehetséges, ezért szükségem van a 
nemzetiszocializmusra. Nem értheted, ismételte gépiesen, és a mellére ütött. 
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Most rólunk van szó, a tehetségtelenekről – mondta, mint egy hős az orosz 
regényekben, – ez a mi időnk.” Nos, mindjárt kikapcsolom, kereső keres még 
bánatosan picit, no, Petőfi, legalább sporthírek. Talán akad valami hétvégi 
csemege az erő és technika versenyének ki tudja miért, de még mindig hu-
mán vonásokat őrző világából. 

Különös hangok szólalnak meg a vasárnap esti darvadozásban.
„Amíg nincs Magyarországon foci, az is csoda, hogy ennyien kinn vol-

tunk!”
„Mert nem merünk büszkék lenni...”
„Mert a probléma az, hogy nálunk mindent elhallgatnak...”
„Nálunk szolidaritási adó van, de szolidaritás nincs...”
„Mert nem merünk kimenni otthonról.”
„Ha nem sajnáljuk azt a sok pénzt, amit kidobnak az ablakon meg ellop-

nak, akkor ezt miért sajnáljuk?”
„Megmondom, hogy ez van, ezt ki kell mondani, hogy mi egy ilyen nem-

zet vagyunk.” 
Hm, mi lehet ez. De egyre sötétebb színű sejtésem rövidesen bizonyos-

sággá válik, ahogyan olvassa a műsorvezető a mobiltelefonos üzeneteket, és 
sorjáznak egyre hevesebben a betelefonálások.

„Mert az emberek félnek gyászolni...”
„Sajnos, nálunk egy focistából kell hőst csinálni – Sinkovics vagy Gregor 

sokkal inkább megérdemelte volna, de ránk jellemző, a mi kulturális és mo-
rális állapotunkra, hogy egy focistát avatunk szentté...”

„Mert teljes a morális válság. Döbbenet, hogy korábban Rákóczi újra-
temetése, Kossuth és Ady temetése volt a nemzeti gyásznap, most meg egy 
focistának akarnak nemzeti gyásznapot rendezni!”

Egyre figyelmesebben és növekvő ámulattal hallgatom tovább a spontán 
véleményáradatot, mint egy vulkánkitörést, jegyzem a különös és érzelmileg 
is egyre intenzívebb hozzászólásokat, véleményeket – legalább egy órán ke-
resztül! A hangulat tetőfokára jellemző:

„Az októberi zavargások miatt már nem mernek az emberek kimenni! 
Félünk ünnepelni is!” 

„És mennyibe kerültek a tüntetések? Azt nem számolja senki?”
„Megmondom őszintén, hogy mi október óta ki sem merünk menni...”
Az előbb még azt hittem, tudom, miről van szó. Azért összeáll a kép, 

hiszen mégis felidézem, hogy előző nap, egy emlékezetes, de megint csak 
„ránk jellemző” esemény tanúi lehettünk. Igen, a 20. század legendás fut-
ballistája, Puskás Ferenc temetése nemzeti gyásznap volt. S felidézem a 
tegnapi tv-közvetítés képeit, az egyházi szertartás ünnepélyes pillanatait, a 
megjelent politikai és közéleti személyiségek, a sportélet reprezentánsainak 
tiszteletteljes részvételét, a rég letűnt korszak és az utókor lelkes rajongóinak 
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kegyeleti gesztusait, és azokat a különös díszletelemeket, amelyek a hangulat 
emelkedettségét és minden bizonnyal egy készülő film hangulatát hivatottak 
szolgálni. 

Most már sejtem, mi történt: a Sportkrónika műsorvezetője, ha nem té-
vedek Török László, a különleges alkalomra való tekintettel és nyilván a saját 
kíváncsiságának engedve – talán egy pillanatra elbizonytalanodik – majd fel-
adja a leckét: a rádióhallgatókat arra kéri, és a kérést többször is megismétli, 
hogy jelentkezzenek, s mondják el véleményüket arról, hogy a nemzeti gyász-
napon a nemzet stadionjában alig pár ezren vettek részt a nagyszabásúra ter-
vezett búcsúszertartáson. Mintegy védekezés gyanánt arra hivatkozik, hogy 
talán elég felnőtt társadalom vagyunk, és tudunk fegyelmezetten, de spon-
tán beszélgetni egy ilyen fontos kérdésről. Ne feledjük, a nemzeti gyásznap 
különleges alkalom: Rákóczi újratemetése, Kossuth és Ady temetése, illetve 
Nagy Imre és mártírtársainak újratemetése jelzik a kivételes pillanat súlyát. 

Tulajdonképpen már ez a megnyilvánulás is megér egy kisebb kitérőt. Két 
motívumot sejthetünk a védekező gesztus mögött. Eszembe jut az a néhány 
műsor, amelyet a „hallgatók készítenek”. Egyfelől mindig az éterben ólálko-
dik az ilyen műsorokra jellemző infantilizmus: kétpólusú politikai vélemé-
nyek szajkózása, és attól függően válik dominánssá, mondhatni győzedel-
meskedik az egyik oldal vagy a másik, hogy éppenséggel milyen „színű” adót 
hallgatunk. A karakterisztikus bárgyúság mögött nem is egyszerűen a ma-
nipulatív hajlamokat fedezhetjük fel (ezt a gyermek is felismerheti), hanem 
éppen a félelmet, vagy legalább a gyanakvást a kedves hallgatók láthatatlan és 
jóformán néma közönségével szemben. Ezért is kell őket gyermeknek ábrá-
zolni, infantilisnek beállítani: a hívások szelektálásával, a beszélgetés irányí-
tásának apró fortélyaival a vélemények és attitűdök olyan pólusait kialakítani, 
amelyek a szerkesztői-politikai szempontok szerint preferáltak. A preferencia 
szempontja pedig elsődlegesen a reprodukció: az elitek megosztottságát meg-
ismételni a választók táborában. Ám bizonyos jelek alapján feltételezhetjük, 
hogy ennél is többről lehet szó: a reprodukción, a passzív ismétlésen túl meg-
alkotni egy olyan nyelvi világot, amely képes egy „politikai világot” kialakí-
tani, amely képes elhitetni a hallgatóval/nézővel/újságolvasóval/röviden és a 
továbbiakban: a választóval, hogy az általa ismert politikai térkép valódi, a 
két pólus valódi égtájakat mutat a politika „valódi” világában. Ahol tehát az 
események az elvárt és stimulált logika szerint legitimálhatóak. S kétségte-
len, hogy ez a „virtuális világ” a valódi politikai világ része – de most mindezt 
csak azért, mert egy kivételes pillanatban megmutatkozott, hogy a kedves 
hallgatók korántsem egy iránytű két végéhez vannak „magnetizálva”, s hogy 
valójában a közönség igen sokszínű érzelmi és szellemi-nyelvi képet mutat.

A Petőfi rádió műsora éppen azért volt érdekes, mert részben természete-
sen alkalmat nyújtott a politikai megosztottság nyelvezetének gyakorlására, 
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ugyanakkor azonban valóban olyan témát nyújtott, amely elvileg mégis po-
litikától mentes, vagy elvileg fogalmazhatunk úgy is, hogy valóban a nemzet 
egésze számára „közös ügy”. Valószínűsíthető ugyanakkor, hogy a Nemzeti 
Gyásznap szervezői is nyilván éppen erre számítottak, amikor az esemény 
nemzeti reprezentatív jellegét hangsúlyozták: a sportvilág apolitikus, a 
foci jelen állapota erősítheti a nosztalgiát, s ennek révén egyfajta közösségi 
identitásformát teremthet; nem kevésbé figyelemre méltó szempont, hogy 
a gyász a partikuláris szempontokon való felülemelkedésre ösztönözheti az 
őszi csatákban megfáradt társadalmi erőket. Talán nem teljesen helytelen a 
szervezők szándékainak ilyen értelmezése – másfelől a hallgatók telefonjai és 
mobiltelefonos üzenetei, amelyek körülbelül két órán keresztül áradtak, sőt 
túláradtak az éteren, elég pontosan rávilágítottak arra, hogy miért számítot-
ták el magukat a szervezők.

Nyilvánvaló, hogy az elhangzott, azaz – szelektált – vélemények közül 
számos megjelent a lapokban, privát beszélgetésekben is. Érdemes megem-
líteni a műsorvezető által elismert szelekciós szempontot: csak azokat az 
SMS-üzeneteket olvasta fel, amelyek úgymond „eltűrték a mikrofont”, ami 
mégis meglepő, ha tekintetbe vesszük a gyász emberi voltát... Máskülönben ő 
maga nem avatkozott bele a vélemények áradatába, tehát nem kérdezett, nem 
stimulált, nem nyilvánított véleményt, ugyanakkor a hallgatók egymással is 
dialógust folytattak, reagáltak egymásra, illetve a műsorra is – például: „csak 
a szolidaritás miatt nem kapcsolom ki a rádiót...” Ettől eltekintve azonban 
bizonyos irányokat ki lehetett tapintani a vélemények folyamában. 

Bizonyos hozzászólások a nemzeti gyásznap anyagi oldalát érintették, 
mondhatni a diskurzus egyik fontos gravitációs pontját képezte a vitatott költ-
ség. Jellemző a szélsőségesség: a feltétlen adakozó hajlam sok esetben odáig 
ment, hogy „ilyenkor a pénz nem számít”. Ennek persze különböző indoklásai 
voltak, s ezek már különböző irányba haladtak. Többnyire természetesen a 
legendás játékos iránti elkötelezettség szinte kötelező jelének tartották a nagy-
vonalúságot: „nem szabad sajnálni a pénzt, nem is szabad megkérdezni, men-
nyibe kerül, az államnak gondolkodás nélkül fizetni kell”. Ezt az álláspontot 
igazolták az olyan típusú „személyes beszámolók”, mint amilyet például az 
egyik fiatal nőtől hallhattunk egy hosszabb elmélkedés keretében: amikor Bar-
celonában járt, és az utcán egy idegen megkérdezte tőlük, hogy milyen nyelven 
beszélnek, akkor hamarosan felvillanyozódott, s ódákat zengett az egyetlen 
magyarról, akit ismert. S ha szabad egy szerzői megjegyzést. A magam ré-
széről inkább szomorkásan hallgattam a gyásznapot megelőzően az állandóan 
ismétlgetett, s bizonyára a szervezés számára fontos bejelentést: Puskás az a 
magyar, akit a legtöbb ember a világban ismer, sőt ő az egyetlen magyar, aki 
külföldön Európa közepéig hatolt, és az indogermán világ számára mindig 
is idegen nép soraiból általában ismernek (tudjuk, Beckham a nagy kivétel..). 
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Igen, a szokásos legenda – ami sajnálatos módon alapvetően igaz – csak tud-
nám, hogy miért kell erre büszkének lenni? 

Másfelől a „kicsinyes anyagiaskodást”, illetve az alacsony részvételt eltérő 
szempontok szerint ítélték el, alapvetően a nemzet (ön)ostorozó hagyományai 
mentén: „Nézzétek meg a brazilokat, Sennát egymillió ember búcsúztatta, de 
mi egy ilyen nép vagyunk!” Voltak persze a szolidaritást és a moralitást ötvö-
ző szempontok is: „Én minimálbéren élek, de azt mondom, ha augusztus 20-
án nem sajnáljuk elpufogtatni a sok pénzt, akkor ezt se sajnáljuk.” Időnként 
óvatos politikai felhangok is megmutatkoztak: „Nálunk szolidaritási adó van, 
de szolidaritás nincs.” Sőt, néha – vélhetően még a mikrofontűrési határon 
belül, de határozott politikai jelleggel: „Ne ezt a pénzt sajnáljuk, hanem azt a 
sok pénzt, amibe a tüntetések és a randalírozások kerültek...” 

Érdekes, hogy az „alacsony részvételt” is többféleképpen ítélték meg. Vol-
tak többen is, akik számára nem okozott különösebb meglepetést az „érdek-
telenség” – számukra nyilván a teljes számla is indokolatlanul magas. Talán a 
legmeglepőbb volt a „személyre szóló” érv: „Nekem Öcsi bácsi csak egy név 
volt – persze, hogy hallottam róla, de igazából nincs semmilyen személyes 
emlékem róla...” Az ehhez hasonló, aránylag semleges viszonyulási vallomá-
sok mellett megjelentek erősebb álláspontok is: „Jó, ’56-ig itt volt, focizott, 
nagy volt, a miénk volt, de aztán eltűnt, mint a pinty.” És szélsőséges formák-
ban: „Hős az, aki feláldozza magát – és Puskás mit tett?” vagy „Miért kell 
ilyen nagy felhajtás körülötte? Elment, és aztán foglalkozott velünk? Miért 
kell egy ilyen önző disszidenst szentté avatni?” Ha az ilyen esetekben nyilván 
lehet bizonyos politikai hátteret sejteni, akkor egyértelműen politikai ítélet 
mutatkozik meg az „ellenkező” póluson: „Az elhallgatás rejlik a probléma 
mögött. Harminc évig beszélni sem volt szabad Puskásról...”

Az eddigi idézetek talán illusztrálják, hogy milyen sok irányban és mi-
lyen ellentmondásokkal terhelt folyamatot indított el az óvatos műsorveze-
tő: nyilván nem szokott ilyen jellegű műsorokat vezetni, s láthatóan maga is 
ámuldozott az egyre inkább felszabadultabban és egyre elszabadultabb néze-
teket megjelenítő hallgatók tapasztalatán: s mintha nem is akaródzott volna 
befejezni, amit elkezdett, a kíváncsisága lehetővé tette, hogy a hallgatók egy 
idő után egymás véleményére is reagáljanak, illetve az ellentmondásoktól 
stimuláltan egyre hevesebben reagáljanak. Így nem csoda, hogy egyre in-
kább teret kapott a politikai nyelvezet – és ami még különösebb volt, egyfajta 
moralizálás, amely mögött a nemzeti önsajnálat/önostorozás hagyománya, 
az „általános morális válság” élménye húzódik meg (emögött bizonyára fel-
sejlik a politikai színtér egy újabb „elnöki” perspektívája is). Akárhogy is, a 
kezdetben tárgyszerűnek és tárgyhoz tartozónak tekinthető bejelentkezések 
után, mindinkább érzékelhető volt, ahogy a vélemények valamiféle történel-
mi tablóban jelennek meg, s az érzelmek egyre hevesebb zenei fokozatai egy 
különös, karmestert veszített nagyzenekari szimfóniában csapódnak össze. 
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Szinte sistergett a rádiókészülék a spontán feltörő, túlfeszített nézetektől: az 
egymásnak feszülő érzelmek, sérelmek és elmélettöredékek folyamától. 

Kiderült, hogy az üres stadion mögött a régi, szerteágazó gyökérzetű 
problémahalmaz lappang, amely – sportnyelven szólva – szinte csak egy 
sípjelre vár, hogy „elszabaduljon”. Tehát alaposan elszámították magukat a 
szervezők. És volt egy hallgató, aki rávilágított arra is, hogy a szervezők 
számítgatásai minden racionális és irracionális vitán túl is nélkülöztek egyet-
len szempontot. Egy hozzászóló hallgató, bizonyos Anna így fogalmazott: 
„Szerintem a gyászt nem a futballstadionban kell átérezni...” És 
ennél bölcsebbet magam sem tudok kitalálni, így ezzel zárom szo-
morú vasárnap esti soraim. Ráadásul a címadó kérdésre sem tudom 
a választ.

Kezi’csókolom
Nem szeretem az ünnepeket. Mert nem ünnepek a szó igaz s 
nemes értelmében, s nem is lehetnek ilyenek, ha az ember csak 
bosszankodik, hogy (még) ilyenkor sem vagyunk képesek átlépni saját ár-
nyékunkat, felemelkedni önös kis érdekeinken. Erre a legfrissebb példa a 
Magyar Kultúra Napja alkalmából Zentán – „Ünnepeljünk együtt!” jelszó-
val – tartott „délvidéki központi” ünnepség. A Magyar Nemzeti Tanács, a 
Vajdasági Magyar Művelődési Szövetség, a Vajdasági Magyar Művelődé-
si Intézet és a zentai Thurzó Lajos Közművelődési Központ szervezésében 
tartott rendezvény, melynek Hálózatépítés – Magyar művelődési intézetek 
a Kárpát-medencében című tanácskozására az eminens szervezők egyetlen 
itteni, értsd vajdasági magyar előadót sem tudtak (akartak?) felkérni, hogy a 
három  magyarországi és az egy romániai, kétségtelenül erre érdemes meg-
hívott,  bevezető előadást tartó vendég mellett fellépjen. Mintha az itteniek 
csak arra lennének képesek, hogy a vendégeknek kezi’csókolomot mondja-
nak, amit hallom (mert több, kultúránkban évtizedeken át tevékeny szerep-
lőhöz hasonlóan, nem lévén meghívott, nem voltam jelen), illemtudóan meg 
is tettek. Mi ez?  Önmagunk alábecsülése? Tehetetlenségünk beismerése? 
Kisebbségi szolgalelkűségünk újabb bizonyítéka? Netán: túlzott hajbókolás? 
Pénzelőink előtti bokázás? 

*
 Ha már jegyzetet írok a Magyar Kultúra Napja kapcsán, nem hagyhatom 
említés nélkül, mert kultúránkhoz való viszonyulásról tanúskodik fölöttébb 
beszédesen: vajon nemzeti kultúránk legjelentősebb ünnepén a Vajdaságban 
zömmel amatőröket kell díjazni? Kérdezem annak tudatában, amihez nem 
férhet kétség, hogy a maguk területén mindannyian kiválóak, hasznos mun-
kát folytatnak. (GL)


