
62

n Kovács Ágnes Zsófia

Bevezetõ helyett 
Sandra Cisnerosról

Sandra Cisneros a kortárs multikulturális amerikai irodalom egyik neves 
spanyol-amerikai szerzője. Neve ismerősen cseng az amerikai középiskolások 
és egyetemisták fülében is, hisz a kanonizációs folyamatok részeként legis-
mertebb művét, A Mangó utcai házat a különféle szintű iskolai tanmenetek 
szinte kötelezően felveszik a kortárs irodalmi olvasmányok közé. Cisneros 
a spanyol származású amerikai szerzők közül külföldön is a legfelkapottabb 
név, nem utolsósorban viszonylag könnyen befogadható szövegeinek köszön-
hetően. Cisneros költő, esszéíró, író egy személyben, de a kánonban legin-
kább prózájával jegyzik a nevét. A továbbiakban röviden bemutatjuk a szerző 
életrajzát, műveit, valamint utalunk visszatérő témáira és műveinek kritikai 
recepciójára is. A felvezetés a szerzőt a kortárs amerikai irodalom spanyol-
amerikai vonulatában mutatja be, s egyúttal azt is igyekszik megindokolni, 
közülük miért épp Cisneros bemutatása és fordítása tűnt fontosnak. 

Sandra Cisneros 1954-ben született Chicagóban, mexikói származású 
szülők sarjaként. A család hét gyermeke közül ő volt az egyetlen lány, s élet-
rajzai általában kiemelik, hogy emiatt sok időt töltött egyedül, kialakult von-
zódása a könyvek iránt.� Családja többször költözködött Chicago és Mexico 
City között, így a kislánynak a különböző lakóhelyeken és iskolákban nem 
állt módjában tartós barátságokat kötni és fenntartani. Cisneros visszahúzó-
dó természetűvé vált, még inkább vonzotta a könyvek birodalma. Katolikus 
iskolákba járt, ahol gátlásai miatt nem volt kiemelkedően jó tanuló, de a kö-
zépiskolában az iskolai újság szerkesztője lett. A chicagói Loyola Egyetem 
angol BA szakára iratkozott be, amelyen 1976-ban szerzett diplomát. Apja 

�  Voices from the Gap, „Sandra Cisneros”  http://voices.cla.umn.edu/vg/Bios/entries/
cisneros_sandra.html 2006. július 10.
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szerette volna, ha a főiskolán férjet is szerez magának, de csak az írás iránti 
szenvedélye mélyült el. Ezért következő útja a jó hírű Iowai Írói Műhelybe 
(Iowa Writer’s Workshop) vezetett, ahol a költészet MA programban vett 
részt 1978-ig. Cisneros dolgozott adminisztrátorként, tanárkodott általános 
és középiskolában, vezetett írásképzést és -kurzusokat. Többször kapott ál-
lami ösztöndíjat könyvei megírásához. Ma San Antonióban (Texas) él saját 
házában férj és gyerek nélkül, választott hivatásának, az írásnak szentelve 
magát.

 Cisneros mint író saját hangjára az Iowában töltött évek alatt talált rá. A 
képzés első évében leginkább régi iskolai gátlásai erősödtek fel, amikor kide-
rült, hogy hallgatótársait nem izgatják a számára meghatározó mexikói-ame-
rikai témák és élmények. Próbálkozott az amerikai irodalom nagy szerzőinek 
(Richard Wright, Richard Hugo, Theodore Rhoetke) utánzásával, de ezt nem 
találta megfelelőnek. A döntő pillanat akkor következett be, amikor ráébredt, 
hogy társai érdektelensége ellenére mégis a mexikói-amerikai lét és a nőiség 
problémáiról kell írnia. Sokszor idézett nyilatkozata szerint: „Abban a pil-
lanatban leltem rá az írói hangomra, akkor különültem el, amikortól igazán 
egyedinek tartottam magam.”� Ekkor kezdte el írni rövid, összefüggő töredé-
keit chicagói külvárosokban töltött gyerekkoráról. Ezekből a töredékekből állt 
össze később első és talán legismertebb könyve, A Mangó utcai ház. A szöveg-
ben már megjelennek a Cisnerosra jellemző fő érdeklődési körök: a család, a 
szerelem, az elnyomás, a nőiség és a vallás szerepével kapcsolatos problémák. 
Ezek a témák a környezetükből valamilyen úton-módon kiemelkedni tudó 
mexikói-amerikai nők történeteibe íródva bomlanak ki. A gettó mindennapjai 
a mágikus realista regényekre jellemző� sodró lendületű, töredezett, meglepő 
fordulatokkal megtűzdelt történetmondásból bukkannak elő. 

A Mangó utcai ház (1983) Esperanza Cordero, a Chicago külvárosában fel-
növekvő fiatal mexikói-amerikai lány élményeiről szóló rövid szövegek lazán 
összefüggő sorozata. Esperanza legfőbb vágya, hogy kilépjen a nyomorúsá-
gos környezetből. A szöveg a közegből elvágyódó lány érzéseit motivikusan, 
a ház metaforája köré építve mutatja be. Esperanza és szülei vágyálma a rek-
lámokban látható fehér falú, ápolt gyeppel körbevett ház. Amikor azonban a 
sok bérelt lakás után végre saját házukba költöznek, hiányoznak a ház fogal-
mához társított kellékek: a tágas kert, a három fürdőszoba, a saját háló. Így 
„átmenetileg” be kell érniük a kevéssé festői, ütött-kopott kis téglaházikóval 
és a környék szedett-vedett lakóival. Esperanza azonban nem adja fel álmát: 
bár nem hangoztatja szándékait, egy barátnője boszorkányszerű idős rokonai 

�  GALE biography, „Sandra Cisneros” http://www.galegroup.com/free_resources/
chh/bio/cisneros_s.htm, 2006. július 10.

�  Bollobás Enikő: Az amerikai irodalom története. Osiris, Budapest, 2005, 713.
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veséjébe látnak, és kimondatlan kívánságát kommentálva emlékeztetik: „Ha 
elmégy, mindig vissza kell majd jönnöd a többiek miatt. Ez egy kör, érted? 
Te mindig Esperanza leszel a Mangó utcából. Nem törölheted ki, amit tudsz. 
Nem felejtheted el, ki vagy” (105). Így bár Esperanza tudja, hogy képes lesz 
elhagyni a Mangó utcai házat és vele együtt a közeget, a kilépve bennmara-
dás paradoxonával is tisztában van. A távolság, a kilépés teszi lehetővé, hogy 
majd visszajöjjön, és az elmesélt történeteken keresztül valóban a többiekhez 
tartozzék, azokhoz a nőkhöz, akik nem képesek életükön változtatni. 

Cisnerost a motívumválasztásban több irodalmi forrás is befolyásol-
ta, amelyeket  saját osztályhelyzete, nemi szerepei és etnikai hovatartozá-
sa szempontjából újragondolva visz tovább. Gaston Bachelard The Poetics of 
Space című könyvét olvasván Cisneros felismerte, hogy számára az otthon 
egyáltalán nem az intimitás terét, a melegség emlékeit hordozza, ahogy ez 
fehér, minimum középosztálybeli iowai évfolyamtársai számára is termé-
szetesnek tűnt. Számára az otthon sokkal inkább a szegénység, az állandó 
költözködés, a „szégyellni való” gondolatával kapcsolódott össze: „Ez ráéb-
resztett arra, hogy más osztályból származom, és később arra is, hogy nemi 
szerepek tekintetében is más vagyok.”� Így könyve nemcsak a cselekmény 
szintjén, hanem megírásának történetében is egy írói öntudat kialakulásának 
fejlődésregénye.� 

A „nő saját házában” motívum természetesen Virginia Woolf Saját szoba 
című írásához is szervesen kapcsolódik. Woolf gondolatmenete a nők gaz-
dasági függőségének hatását gondolja át irodalmi tevékenységükre, s nem 
mellékesen egy nők által létrehozott irodalmi tradíciót is megpróbál felvá-
zolni. Cisneros történeteiből világosan kitűnik, hogy egy munkásosztálybeli, 
háztartásban dolgozó színes bőrű nőnek kevés esélye van a Woolf által vizio-
nált minimális gazdasági függetlenségre és az abból lehetségessé váló alkotói 
létmódra. Ha mégis eléri, az együtt jár a gettóból és a háztartási munkából 
való kiszakadással is.� A főszereplő művészi fejlődésregénye mégis a Woolf-
féle ideált célozza. Az érési folyamat vége felé a kiszakadás lehetetlenségének 
belátása az újfajta „saját szoba” elképzelést is magában foglalja: a kiszakadás 
a folytonosság megőrzésével lehetséges csak, azaz a fenti paradoxnak megfe-
lelően az önálló női művészlét sem a kiindulási közegtől szeparáltan, hanem 
csak azzal kölcsönhatásban működtethető. 

�  „Interjú Sandra Cisnerossal”. Készítette: Maria Antónia Oliver-Rotger http://voices.cla.
umn.edu/vg/interviews/vg_interviews/cisneros_sandra.html, 2006. július 10.

�  Regenia Gagnier: „Feminist Autobiography int he 1980s”. Feminist Studies 17 (1991): 
1. 138.

�  Jacqueline Doyle: “More Room of Her Own: Sandra Cisneros’s The House on Mango 
Street”. MELUS 19 (1994): 4, 63.
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  Más multikulturális szövegekhez hasonlóan, az írásban rendkívül sok 
önéletrajzi elemet találunk. Így bár Cisneros általánosságban költői prózá-
nak nevezi a használt műnemet, a Mangó utcábant női önéletrajzok műfajába 
tartozó szövegként is említeni szokás. (Egy másik ismert kortárs amerikai 
szerző, a kínai-amerikai M. H. Kingston The Woman Warrior című művéhez 
hasonlóan. A besorolás nehézségeit jól szemlélteti az a tény, hogy a WW-t 
a Vintage kiadó a borítón megadott, csak erre az esetre kiókumlált megjelö-
léssel a „nonfiction/literature” kategóriában helyezi el. Hát persze, mondhat-
nánk, nincs is másféle irodalom. Vagy mégis?) Anélkül, hogy az önéletrajz 
jelenségének sokfelé szétágazó kérdéseibe belebonyolódnánk, megjegyezzük, 
hogy a Mangó utcában az önéletrajzi elbeszélői „én” kezelésének problémája 
találkozik a már tárgyalt közösségi öntudatra ébredés és művészi öntudatra 
ébredés tematikáival. Cisneros elbeszélője másnak, különállónak látja ma-
gát társaitól. Úgy is mondhatnánk, az elbeszélő egy olyan nézőpontot alakít 
ki magának, amelyből önmagát különlegesnek láttathatja. Az önéletrajzi én 
ilyenfajta megközelítése rokonságot mutat a romantika „elidegenedett zseni” 
művészfelfogásával.� Ez az adott multietnikumú kontextusban azért prob-
lematikus, mert ütközik a szöveg végén felismert közösségi, etnikai, illetve 
nemi alapú szolidaritás-elképzeléssel. A paradox jelleg tehát az önéletrajzi 
elbeszélői „én” önmeghatározásai felől is kirajzolódik. Cisneros szövege eb-
ből a szempontból egyébként jól elkülöníthető azoktól a női önéletrajzoktól, 
amelyekben az elbeszélői „én” körvonalai sokkal elmosódottabbak, ame-
lyekben az „én” mozoghat a család vagy közösség női tagjainak nézőpontjai 
között, mintegy a női pszichék mozaikszerű és mozgó összekapcsolódásait 
érzékeltetve.�

 Cisneros másik széles körben ismert prózai kötete a Női Kiáltás-patak 
című novelláskötet (1991). Visszatérnek a mexikói-amerikai élmények: a no-
vellák olyan asszonyokról-lányokról szólnak, akik Esperanzához hasonlóan 
képesek valamelyest fordítani társadalmilag előírt szerepeiken. A közeg el-
hagyásának történetei természetesen változatosak mind a történetmondás, 
mind a kifejtettség szintjén. A visszatérő nőalakok közt megtaláljuk a Me-
xikóból feleségként bevándorolt háziasszonyt, a lányanyát és a sokgyerekes 
elvált asszonyt éppúgy, mint a főiskolát végzett egyedülálló, öntudatos fiatal 
nőt, de a dél-amerikai közelmúlt egy erős asszonya is megjelenik. Az elsza-
kadás és a beilleszkedés problémái a párkapcsolatok történeteivel fonódnak 
össze. Az Apró csodák, megtartott ígéretek című szövegben például templo-
mi cédulák mozaikszerű gyűjteményét találjuk, a különböző beszélők külön-
féle  mindennapi kérései és beszédmódja a mexikói-amerikai közösség sok-

�  Gagnier, i. m. 139.
�  Gagnier, i. m. 142.
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színűségéről tanúskodik, a látszólag véletlenszerűen egymás után következő 
szövegek heterogenitása humoros hatást hoz létre. A főiskolát végzett fiatal 
nő kérése például a kívánságok felsorolása közben jellemzi „általában” a csi-
kánó férfiakat, de ugyanakkor a beszélő nézőpontját is relativizálja: „Kedves 
Páduai Szent Antal!

Segítenél nekem, hogy találjak egy olyan pasit, aki nem elviselhetetlenül 
szar alak? Texasban egy sincs, esküszöm. Főleg nem San Antonióban.

Tudnál valamit intézni azzal kapcsolatban, hogy a főiskolát végzett me-
xikói-amerikai férfiak mind csak Kaliforniában találnak állást? Szerintem a 
nővéremnek, Irmának igaza van: aki a főiskolán nem fogott magának férjet, 
az már végleg lekésett róla. 

Nagyon hálás lennék, ha olyan pasit küldenél, aki beszél spanyolul, vagy 
legalábbis úgy ejti a saját nevét, ahogy kell. Valaki olyat, aki sosem nevezi 
magát hispánnak, kivéve, ha pénzes fővárosi pályázatra jelentkezik. 

Egy férfi férfit szeretnék. Tudod, olyat, aki nem szégyelli, ha főz, takarít, 
vagy el tudja látni magát. Szóval egy olyan férfit, aki felnőttként viselkedik. 
Nem egy olyat, aki sosem élt egyedül, soha nem vásárolt magának alsóneműt, 
nem tud inget vasalni, s még életében nem melegítette meg az ebédet. Más 
szóval, ne egy olyan arcot küldj, mint amilyenek a fivéreim, akiket az anyám 
elkényeztetett a sok chichivel, mert akkor úgyis kidobom. 

A szobrodat fejjel lefelé fordítom, amíg el nem küldöd nekem a pasit. Már 
túl sokat viseltem el eddig is, és mostanra egyszerűen túl intelligens, túl erős, 
túl szép és túl öntudatos vagyok ahhoz, hogy kevesebbel is beérjem. 

					     Ms. Barbara Ibañez
					     San Antonio, TX” (117–118.)

Az elbeszélések közül kiemelném a Zapata szeme és a címadó Női Kiál-
tás-patak című történeteket. Ezek a novellák a Mangóból már ismert rövid 
szövegek viszonylag összefüggő sorozatai, míg a kötet más darabjai inkább 
egy-egy vignetta szerepét töltik be. Az első elbeszélésben az 1910-es évek 
mexikói szabadságharcában küzdő Zapata tábornok szeretője, Iñez meséli el 
a férfihoz fűződő politikailag és társadalmilag is illegális szerelmének törté-
netét. Iñez öregedő szerelmese alvó alakját szemlélve mereng múltról és jövő-
ről, a kapcsolatról, és a számára a kapcsolatból adódó marginális társadalmi 
helyzetről. Iñez boszorkányos tudású nő, aki gyógyító és igéző képessége 
mellett éjjel repül, és a jövőben is olvas. Szeretője meggyilkolása hamarosan 
bekövetkezik – Iñez e néma tudás birtokában pergeti emlékképeit és érzése-
it, próbálja a jelent emlékezetében megteremteni. A múltról és jövőről való 
tudás, mint Iñez belátja, nem jár együtt a megelőzés vagy beavatkozás le-
hetőségével, így különleges tapasztalatait saját különállóságának, értékeinek 
tudatosítására használja.  
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A Női Kiáltás-patak (v. Üvöltő Asszony-patak) című írásban egy mexikói 
születésű, szappanoperákon szocializálódott, majd házasság útján az USA-
ba szakadt fiatal nő lázadásának történetét olvassuk. Cleófilas nem követi a 
nevében hordozott önbeteljesítő jóslatot, nem válik házasságának mexikói 
mártírjává. Nőismerősei segítségével kilép férje uralma alól, és házassága 
ellehetetlenült körülményei közül visszatér szülővárosába: remény szerint 
nem ugyanabba a kiszolgáltatott háztartásbeli szerepkörbe, amelyből kiin-
dult, és amelyből végül saját döntése alapján kilépett. A történetet Cleófilas 
nézőpontjából, de számos ismerősének beszédhangját felhasználva mondja 
el a névtelen narrátor. Így lehetséges egyszerre azonosulni Cleófilas néző-
pontjával, kívülről szemlélni őt, vagy belső változásait érzékelni. A történet 
apropója nem feltétlenül a nők ellen a férfiak által elkövetett háztartásbeli el-
nyomás dokumentálása, hanem sokkal inkább a tradicionális női szerepkörre 
kondicionált fiatalasszony öntudatra ébredésének befejezetlen elbeszélése. A 
nyitott mű ebben az esetben reményt kelt: a megszületendő, Felice Graciela 
névre keresztelt kislány már valószínűleg nem lesz kénytelen azért küzde-
ni, hogy kilépjen a számára predesztinált asszonyi mártírsorsból. Ő már az 
öntudatos nők közösségébe fog tartozni, akik a boldogulás és a szolidaritás 
jegyében próbálnak meg létezni.     

Cisneros legújabb regénye a Caramelo (2002), melyben egy mexikói-ame-
rikai tizenéves lány családi ünnepség miatt visszatér Mexikóba. A folytonos-
ság jegyében megkapja nagyanyja ritka szép, karamell árnyalatú, csíkos me-
xikói kendőjét. Az utazás és az öröklés aktusain keresztül Lola beavatást nyer 
a családi hagyományokba, melyeket össze kell egyeztetnie amerikai életével.

Cisneros költészete eddig két kötetben jelent meg. Az első a My Wicked, 
Wicked Ways (1987) költői és játékos, humoros önvallomás az önállóságért 
küzdő nő viszonylatairól a privát szférában. A Loose Woman (1994) az egye-
dülálló negyvenes nő borongó, öntudatos, szemtelenül vicces hangján szólítja 
meg olvasóit. Cisneros munkáit színesíti továbbá egy kétnyelvű képeskönyv 
gyerekeknek Hairs/Pelitos (1994) címmel.

Cisneros kritikai recepciója jól példázza, miként kerül át egy kisebbségi 
szerző a nemzeti irodalmi kánonba. Az első kötet Nemzeti Könyvdíjat kap, 
Cisneros felolvasóesteket tart, és megjelenik verseskönyve is. 1984-ben meg-
jelent első regényét 1991-ben újra kiadja a Random House kiadó, második 
regényére már megbízást és pénzt kap a Vintage-től – ilyen csak befutott 
íróval történhet. Kétszer is részesül nagyobb állami ösztöndíjban. A Mangó 
utcai házat olyan különböző profilú tanszékeken oktatják, mint a női tanul-
mányok, etnikai tanulmányok, szociológia, irodalom, irodalmi írás. Amikor 
a multikulturalizmus kultúrpolitikai tényezővé válik, Cisneros felkerül a 
Fulbright nyári egyetemek programjára is, gyűjteményekbe szerkesztik bele 
az írásait, és jó ösztöndíjakat lehet nyerni egy róla szóló kutatási tervvel.  
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Talán elsietett próbálkozás Cisneros helyét keresni a kortárs amerikai, 
illetve spanyol-amerikai irodalomban. Mindenesetre annyi megjegyezhető, 
hogy A Mangó utcai ház egyenes ági leszármazottja Tomas Rivera And the 
Earth Did Not Devour Him (angolra fordítva 1987-ben) című könyvének. A 
regény rövid történetek és „vignetták” sorozata egy vendégmunkás mexikói-
amerikai fiúról az USA-ban a negyvenes-ötvenes évek fordulóján. A fiú meg-
alázó, embert próbáló helyzeteken át „érik” felnőtté� – ahogyan Esperanza 
nővé és íróvá Cisneros könyvében. A két szövegben közös a fejlődésregény-
forma, a töredezett történetmondás, de változik a főszereplő neme, átalakul 
a közege, mások a vágyai. Hasznos megjegyezni, hogy Cisneros szövegeiben 
általában számos áthallást találunk kortárs spanyol-amerikai szerzőkre, pl. 
Helena Maria Viramontes szövegeire is. Példának vehetjük Viramontes a 
The Cariboo Cafe című 1985-ös szövegét és Cisneros már említett és a Híd 
jelen számában fordításban közölt Női Kiáltás-patak című novelláját. Mind-
két szöveg a La Llorona, a gyermekét elveszejtő síró nő mexikói mítoszára 
utal.10 Viramontes gyermekét elvesztő nőalakja az USA-mexikói határvidék 
nyomorgó dél-amerikai bevándorlója, akinek öt és fél éves fiát az otthoni 
katonák gyűjtötték be kémkedés vádjával, és tüntették el végérvényesen any-
ja szeme elől. Az elkeseredett asszony amerikai illegális életformája során a 
helyi rendőrök viselkedésében ismeri fel az otthonról jól ismert elnyomó sze-
repet, s próbál végre ellenállni. Cisnerosnál a szappanoperák hősnőiért lelke-
sedő Cleófilasnak eszébe ötlik ugyan a sötét gondolat, hogy a háza mögötti 
kis patakba ölje magát és kisfiát, de a kósza ötlet nagyon is riasztó számára, 
s végül inkább elhagyja férjét egy új, élhetőbb élet reményében. Bár mindkét 
szöveg utal a La Llorona mítoszára, Viramontes elbeszélése sokkal direkteb-
ben szól elnyomásról és áldozatairól, s így nyomasztóbb, életszagúbb, mint 
Cisneros merengőjének lírai históriája. Viramontesnél az USA dél-amerikai 
külpolitikájának, az illegális bevándorlókkal szembeni hivatalos fellépés mó-
dozatainak kritikája a központi tematika, míg Cisnerosnál a főszereplő ön-
tudatra ébredésének története a fő motívum. Mindkét esetben nyitott végű, 
lineáris történetmondást nélkülöző szövegről van szó, mégis Viramontes 
nőalakja számára a befejezetlenség legalábbis letartóztatást, fizikai erősza-
kot, börtönbüntetést, lelki összeomlást tartogat, míg Cleófilas első néhány 
bátortalan önálló lépése a jövőben öntudatosabbakat jósol.

�  Kovács Ágnes Zsófia: Szempontok a kortárs amerikai irodalom olvasásához. Híd, 
2006/6–7., 82–95.

10  Ana Maria Carbonell: “From La Llorona to Gritona: Coatlicue in Feminist Tales by 
Viramontes and Cisneros”. MELUS 24(1999):2, 53.


