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szamiizetés anatomiaja:
szlav irodalmi emigracio
a XX. szazadban

A legteljesebb emigraci6torténetnek a Paul Tabori' dltal megirt tekint-
het6. Eltavolodva az emberi tirsadalom torténetétdl, az allatviligban meg-
nyilvinulé analégidk utdn kutatott. Az emberek az illatokhoz hasonléan
viselkednek: teriletekért, a tdler6 megszerzéséért harcolnak, dm fenyege-
tettségiikben mindendron a tdlélésre torekszenek.

Mis elméletek a szamiizetés két modelljét kilonitik el: a valldsi és az
experimentalis viltozatot. Az elsén a vallds miatti legkilonfélébb tldozte-
téseket értjik. Emlékezziink néhiny példira: a zsidok Egyiptombdl valé
kitizetésétdl kezdve, a keresztényeknek a tobbistenhivé, illetve a muzulma-
noknak a buddhista orszdgokbdl valé kitzetésén keresztil, a tibeticknek a
kommunista Kindbél valé kitzetéséig stb. A szdmiizetés mdsik modellje az
értelmiségickre jellemzd: az ir6-emigrans egy poeta mandit, azaz: egy rende-
letre kihajitott személy, eltdvolitva a tirsadalombdl, mint valami dégvészes,
alaposan megragott, de emészthetetlen dolog.

A szimkivetettség harmadik forgatokonyvét a menekités stratégidjanak
nevezik. Ezek a stratégidk kilonbozdek. A globdlis kiindulépont — az an-
tiszemitizmus megakadilyozdsira, vagy legalabb mérséklésére valé torek-
vés. Még a zsidok hitleri irtdsinak idejében is volt néhdny sikeres példaja
az egyes értelmiségick és nagyobb embercsoportok haldltiaborbdl valé kime-
nekitésének. Majd az gynevezett vasfiiggony mogotti, a keleti blokkhoz
tartozo orszdgokbdl, Oroszorszaghbdl, Lengyelorszaghdl, Csehszlovakiabdl,
Magyarorszagrol... Nyugatra hivtik az értelmiségieket, akik leggyakrabban
lektorok, majd pedig el6addk az eurdpai vagy az amerikai egyetemeken.

Harry Levin Irodalom és szamiizetés cimd tanulmanyaban az {r6-emigran-
sok személyes élményeinek hasonldsdgaival, és nem a miéveikben megjelend

! Paul Tabori: The Anatomy of Exile. A Semantic and Historical Study, London, 1972



tapasztalati analégiakkal foglalkozik. ,Figgetlenil ezen irodalmi reflexek
gazdagsigitol, szembetiing a hajlamuk az A és B péluson valé besorolédésra.
Az A pélus kozvetlenil, vagy majdnem kézvetlenil képviseli a szamiizetés
onéletrajzi bizonyitékit. [...] A B pélus viszonylag fiktiv témak, bibliai mi-
toszok, vagy olyan étletek, meggy6z6dések elgondolt bemutatdsit képviseli,
melyek abbdl néttek ki, amit mas {rék a sajit tapasztalataik alapjin transz-
formaltak irodalommad.™

Egyes szerz6k beszélnek a szamiizetésrdl, masok kovetkeztetéseket von-
nak le bel6le. Az els6 vonatkozis leggyakrabban a koltészetben érhetd tetten,
az elégia 16 témdjaként. A mdsodik esetben viszont a szimizetés alapjiban
véve csak trugye az elbeszélés-, regény- vagy esszéirisnak. Claudio Guillén
nyomin az el6z6 alkotdsokat szabadon sorolhatjuk a szdmkivetettség irodal-
mdba, a misodik csoportba tartozé szovegek viszont azon irodalom részesei,
amely a szdmiizetés ellenében létesul.?

Guillén mindenekel6tt a nagy utazds témdjirol (Odusszeia), illetve
az elégikus lirdrél (Ovidius koltészete) ir, szimunkra egzotikusnak ting
formdkat emlit, mint példdul a kinai szao, vagy az arab gaszida, amelyek
révén kitdnik az emigrdns irodalom szerkezeti gazdagsiga. Két jelentés pél-
ddja van az un. imperialista térh6ditds kultardjanak. Az egyik a nyugati latin,
amely Ovidiust, mint partiitSt vetette ki magabol. A masikbél, az 6si Kini-
bél keleten, Han Ji tizetett el. ,Mindkét civilizacidban az emigrins irodalom
archetipusai képezték az imperium mundi iltal jelzett bels6 keretet — mindkét
esetben a kort és a kozéppontot kell elfogadnunk a szamizetés alapvetd te-
reként és szimbélumaként” — hangsilyozza Guillén. ,Még abban az esetben
is, amikor a szdmiizetés oka politikai jellegli volt, a kovetkeztetések pedig
kulturdlisak: a kézéppontbdl valé kizdrds éppoly veszélyekkel jért, mint a
pusztaba valé szimizetés, vagy a haldlos itélet.”

A szam(z6tt ir6 szdmdra elfogadhatatlan, hogy olyan tirsadalmi kozeg-
ben éljen, amely csak az engedelmeseket jutalmazza. Az engedetleneknek
viszont izoldcid, tilalom, sajitos gettd jir. Ilyenek azonban nem kizardlag
a szil6foldon fordulnak el6, hasonld gettdsitis az emigracioban is 1étrejo-
het: ,Emigraciéban majdnen szabalyszerGen jonnek létre hamis hierarchiik,
mert nem teremtSdik meg a leirtak valédi értékének mércéje. Az értékekrdl
elsésorban benyomasok és beleérzések hatiroznak — idejétmult mitoszok és
elavult nemzeti méreék” — jegyezte meg Wittlin az emigraciét érint6, Orfe-
usz a XX. szdazad pokliban cimG nagyszabisu eléaddsiban.’

? Harry Levin: Literatura And Exil. = H. Dieckmann, H. Levin, H. Motekat, Essays in
Comparative Literature, St. Luis 1961, 27.

3 Claudio Guillén, On The Literature of Exile and Counter-Exile, Books Abroad, 1976,
Vol. 50, No 2.

* Uo., 275.

5 Jozef Wittlin: Orfeusz w piekle XX wieku, Paryz, 1963
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A kilfoldén €16 ir6 szinte azonnal szembesil a ténnyel, hogy nemcsak
hazdjit, de olvaséit is elveszitette. Egy 4j nyelvi és kulturdlis kozeggel taldl-
kozik, amelybe kénytelen beilleszkedni, vagy be kell ismernie végleges ku-
darcit. A sikeres ,beiktatds” példdja Vlagyimir Nabokov, aki Amerikiban
mar angol nyelven irt, és igy egyetemes tekintélyre és dicsGségre tett szert.
Ennek ellentéte Jan Lechon példaja: emigricidja ongyilkossiggal ért véget.

»A szamizetés szerencsétlenségei koziil az ismeretlen miatti nyugtalan-
sig kiilonosen fdjdalmas” - jegyezte meg Czestaw Mitosz A sziléhaza keresése
(Szukanie ojczyzny) cimd esszéjében. ,A szdmiizetés megfoszt benniinket
azon igazoddsi pontjainktdl, amelyek a tervezésben, céljaink kivilasztdsi-
ban, tevékenységeink megszervezéseiben segitenck benniinket. Bizonyos
ideig nem akarjuk beismerni, hogy végérvényesen elkoltoztink, és hogy a
hazinkban el6fordulé politikai vagy gazdasigi viltozasok sem vezethetnek
visszatérésiinkhoz. Csak fokozatosan ébrediink tudatira, hogy a szimizetés
nem csupdn a hatdrok atlépésébdl dll, érlelédik benniink, belilrdl vjjdalakit
benntinket, és sorsunkki vélik.”

Még kordbban, a szimiizetésr6l, mint végzetrdl beszél, mellyel helyénva-
16 Ggy szembenézni, mint valamely gyogyithatatlan betegséggel, melyet csak
ily médon lehet tulélni. A szerzdnek kilfoldon ,uj latdsmaddra, Gj eszmékre,
0j tavlatokra van sziiksége”. Egy uj nyelv lehetdsége is mutatkozik, azaz a tar-
tézkodasi hely nyelvének elfogaddsa, vagy az ,anyanyelv oly médon torténd
hasznélata, hogy a leirtak érthet6vé és elfogadottd valjonak az j kozonség
szdmara” (Jegyzetek a szamiizetésrol).*

Ritkdn van példa egy mis nyelvre valo sikeres dttérésre (az angol nyelvre,
ahogy ezt Nabokov tette, vagy a francidra, amint a cseh emigrans ir6, Milan
Kundera példdja mutatja). Milosz sikeresen forditja a lengyel szerz8k mveit
angol nyelvre, fordit francidbél és angolbdl is, angol nyelven irja a lengyel
irodalom torténetét (Zhe History of Polish Literature. New York, 1969), majd
esszét is ir angolul, de verseket és prozit kizdrélag anyanyelvén, lengyelil.
loszif Brodszkij szintén angolul irja esszéit (Less than one, 1986; Watermark,
1991), viszont verseinek nagy részét orosz nyelven, a forditds utélagos meg-
kisérlésével. Még Nabokov, aki regényeit angolul irta, sem hagyott fel az
orosz nyelvi versirds gyakorlatival. Dimitrije Mitrinovi¢ emigralasit kove-
téen nem irt szerb verseket, filozéfiai mdveit viszont kizdrélag angolul irta.
A szerb sziirrealistak és a zenitistdk: Moni de Buli, Marko Risti¢, Ljubo-
mir Mici¢, Branko Ve Poljanski és médsok, nagyobb nehézségek, 4m nagyobb
sikerek nélkiil tértek dt a francia nyelven val6 irdsra. Azok a prébilkozasok
is meghidsultak, amelyek Rastko Petrovi¢ amerikai angol nyelvii szerzéként

6 Cz. Mitosz: Noty o wygnaniu. = Czestaw Mitosz, Zaczynajac od moich ulic. Pariz,
1985, 45-46.



val6 elfogadtatdsdra irdnyultak. Masrészrdl viszont, Steve Tesich és Charles
Simic szerb emigrinsok, kizdrélag mint amerikai szerz6k jeleskedtek.

A recepci6, de a percepci6 valtozdsira is Wiktor Wientraub mutat ré:
,Kordbban az emigrins irék mindenekel6tt az dhaza olvasékozonségéhez
széltak, manapsig a szintén emigrans olvaséknak irnak.”” Az emigréns iro-
dalom a sztl6f6ld kultdrdjaban szinte diszkrét médon, igen gyakran mitolo-
gizalt formdban van jelen.

Pszichoanalitikus nézépontbdl az emigracié emberi trauma, olyan komp-
lexus, melytdl végérvényesen soha nem lehet megszabadulni. A mult Gjbél és
jbdl visszatér, még ha dlom vagy emlék formdjaban is. Minden 1j esemény
valamilyen médon a sziil6f6ldon megélt percekre emlékeztet. Minden memo-
rizalédik, a felejtéskisérletek hidbavaloak. Az Gj élet a régi romjain épiil fel.

A filozé6fusok az emigriciot egzisztencidlis kisérletként értelmezik, mely-
nek végkifejlete a legtobbszor tragikus, de fenndll annak minimalis esélye is,
hogy 1j tapasztalatokkal és eszmeiséggel nemesitett, autentikus személyiség
keriilién ki beldle. ,Az emigricié osszekoti az életet a részvétellel, kiiktat-
va minden banilis jelz6t. Mindossze az illuzié- és szentimentalizmusmen-
tes vildgba vetett, végsdkig lecsupaszitott ember lithaté” — jegyzi meg Josef
Kroutwor.?

Azokat, akik 6nként hatdroztak az emigralds mellett, tudni kell megfe-
lelsképpen elhatirolni azoktdl, akik kényszerbdl dontottek igy. Az 6nkéntes
emigracié esetében fenndll a mellette vagy ellene opcié felilvizsgildsinak le-
het6sége. A menekilésnek nincsenek ilyen opci6i. Ez legtobbszor az egyet-
len megoldas, az egyetlen kivezetd tt a fenndll6 szitudciébol. Igaz, bizonyos
fokozati eltérések, varidnsok és kombindcidk itt is léteznek. A kivandorlds
egyre gyakrabban vilik az emigricié j formdjiva, tomeges megnyilvanula-
sdvd, és ma mar nem kizdrélag egyéni akci6, mint korabban.

Az emigricié mindemellett kirekeszt6dott a torténelembél és a tradicié-
bél. Az emigrins 6nlétére egyszerlisodott, mély szubjektivitisba merilve. A
térténelem szdmdra ,hipotézis, egy tér és id6 feletti szellemi hid. Szivérviny,
amely a haza és az idegen vilg, a sajit mitoldgia és a torténelmi tények kozott
feszul”?

Aki kiviil rekedt a torténelmen, sokkal inkabb érdeklédik irdnta, mint
az, aki benne él.

Ebbél kovetkezik a gyokerek utdni — igen gyakori — kutatds: ,A meg-
gyokerezettség lehet a legfontosabb és egy id6ben a legismertebb szikség-

7 Wiktor Wientraub: Literatura emigracyjna weyoraj i dzi$. = Literatura polska na ob-
czyznie, Londyn, 1964, 1. p., 19.

$ Mosed Kpoyrsop: «TpymHocTH ¢ emurpanTcTBOTO (MHTENEKTYalNelsT B GATCTBO
Hemoxpamuuecku npeeneo, [Codus), npornet, 2001, 103.

? Uo., 105.
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lete is az emberi léleknek, ily médon egyike a legnehezebben definidlhaté
dolgoknak. [...] Minden emberi lénynek sajit gyckerekre van sziiksége.”
Igy irt Simone Weil, akinek miiveivel Mitosz taldlkozik Pirizsban, olvas-
sa, és még 1956-ban le is forditja lengyelre, mert a meggyokerezettség neki
is sziikséglete. Egyébként errdl leginkdbb esszéisztikus mivei taniskodnak,
de versei is — melyekben dllandé jelleggel visszatér sziil6foldjére, Litvinidba,
emlékei és eredete utn is kutatva. Tuwim még Brazilidban sem szlinik meg
a Visztuldrél gondolkodni, és annak folydsdrdl verselni. Lechon a lengyel
siksdg angyaldrdl és a régi Varsérol stb. ir verseket. Az orosz emigrinsok
szintén mély nosztalgidval térnek vissza, ha nem is a valésdgban, de dlmaik-
ban Oroszorszdgba. Ily médon tér vissza a hdboru stjtotta Bosznidba Jovan
Duwii¢, egyiittérezve a szenveddkkel, Milos Crnjanski pedig, egy pillanat ere-
jéig megfeledkezve nehéz emigrans sorsdrdl, megirja a Lamentdcic Belgrddert
cimd nagy vallomdsos versét.

A ,belsé emigrici6” kategéridjarol sz6lo elméletek megoszlanak. Leg-
jobb példai ennek a ndci Németorszagban elé német értelmiségiek: Martin
Heidegger és Gottfried Benn. Heidegger erkolesi pozicidjat sok kétség dvez-
te. A Harmadik Birodalom ideje alatt sziineteltette is kéziratainak megje-
lentetését, dm a nemzeti-szocialista ideoldgia irdnti bizonyos méretdi szim-
pétidja mégis megmaradt. Benn nyolcvannyolc német iréval egyiitt aldirta a
Hitlernek tett hiiségnyilatkozatot, 4m ez nem jelentette azt, hogy elfogadta
ideol6gidjat. Hamarosan betiltottik miiveinek megjelentetését, 6 viszont 6n-
kritikusan szdmolt le sajat hibdival, bizonyitva antifasiszta meggy6z6dését.
Oroszorszagban hasonld volt a helyzet. Zamjatyin az utolsé szerzg, akinek
Sztilin jévihagyta az emigraciét. 1929 utdn ilyen lehetdség nem dllt fenn. A
belsé emigricié volt az egyetlen méd, mellyel az irék védekezhettek a ter-
rorral szemben. Sokakat kozilik ennek ellenére is gydjtétiborba kildtek.
Nagyezsda Mandelstam tudatja a tényt, miszerint Moszkvaban 1922-t6l a
,belsé emigracié” terminusit mint a giny eszkozét hasznaltdk. Viszont e
kifejezést, Mandelstamra és Ahmatovéra vonatkoztatva, tiz évvel kordbban
lehetett eldszor hallani az Oszip Brik hazaban zajl6 irodalmi taldlkozokon.
A Szoviet Trok Kongresszusin Borisz Paszternakot belsé emigransnak titu-
laltik. Szolzsenyicin viszont bels6bdl kiilsé emigranssd valt.

A hatvanas évek politikai viltozdsai a belsé emigricié uj formdinak
megjelenéséhez vezettek. Az emigricié ezen képvisel6it disszidenseknek
(dissidence) nevezték. ,Egzisztencialis elétorténet nélkil nincs szociolégiai
felfogds; a szdmottev névtelen és egyéni, a génekben rejlé kisérlet nélkiil
nem sziiletett volna meg egy 0j polgdri és irodalmi nemzedék” — szogezi le

10" Simone Weil: Enracinement (Prélude a u ne declaration des devoirse envers L'étre

humain), Paris, 1952



Kroutwor." A magdba zirkéz6, a nyilvinossigot keriils, vagy a nyilvinossd-
got kertilni kényszeril6 egyszerd belsG emigraciotdl eltérden, a disszidensek
a kiilvildgot is uralni kezdték: kiépitették sajit szamizdatkultdrdjukat, nyel-
viiket, életmddjukat. Ez mégis egy kettds, s6t kissé skizofrén vildg volt, mely
az értelmiséginek abbol az 8si sziikségletébdl jott létre, hogy visszatérjen 6n-
nén tirsadalmi lényegéhez. Az efféle oppozicié jelen volt minden szocialis-
ta allamban: a Szovjetuni6tdl kezdve, Csehszlovikiin és Lengyelorszagon
keresztil, egészen Magyarorszgig és a JSZSZK-ig. Némely disszidensek
idével kilfoldre tivoztak, mig mdsok a végsdkig kitartottak, kézirataik ki-
addsdra és ,blineik” megbocsitdsira virva.

Biintudattal vagy anélkil, a kiils6 és bels6 emigransok kozott létezik egy
kapcsolat, amely még mindig nem eléggé kihangsulyozott, mivel erre maga
az emigracio is tal érzékenyen reagilt, kezdetben magit a kozos sorsot, azaz
a ,torténelmi igazsig” lehetGségét is elutasitva. Mégis, lehet-e, tegyiik fel,
Kunderit és Skvoreckyt Hrabaltdl figgetleniil szemlélni> Hogyan lehet Bul-
gakov és Platonov, majd Venyegyikt Jerofejev prézdjit elkiloniteni attdl, amit
Nabokov, Bunyin vagy Szolzsenyicin irt? Hogyan lehet megkilonboztetni
a szovjet Vlagyimir Vojnovicsot a disszidenstd, illetve, hogyan elhatdrolni
Akszjonovtdl? Lehet-e Zbigniew Herbertet, aki sziil6foldjén maradt, viszont
emigraciban jelentette meg miiveit, elkilonitve szemlélni attdl, ami ugyan-
abbdl sziiletett meg — Milosz, Zagajewski és Barariczak koltészetében?

Minden szldv irodalomban szdmos példa taldlhat6 erre. Jugoszlavidban
a disszidens fogalma kizarélag a politikdhoz kapcsolédott. Elséként Mihaj-
lo Mihajlov, majd Milovan Dilas nevéhez. Felvetédik még egy kérdés: mi
van azokkal, akiket bortonbe zirtak, a konyveiket pedig betiltottik? Havel,
Michnik vagy Gojko Dogo példain lithatd, milyen hasonlésdgok vannak a
politikailag egy id6ben, a demokratizdl6dé totalitdrius rendszerek dtmeneti
fazisaiban €16 kiils6 és belsé emigransok, disszidensek vagy politikai ellen-
zékiek kozott.

1 Josed Kpoyrsop: «TpyaHocT ¢ eMurpantcTBoto (MHTEIEKTYanesT B 6SrcTBOM
Hemoxpamuuecku npezneo, [Codus], mponet (2001), 110.
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