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n Aaron Blumm

Bécsi szelet

1.
Bécsbe érkezvén vettem egy sapkát.
A jó sapka életet menthet, mondogatták állítólag a Kis emberek utolsó mon-

datai sorozat szerint a szibériai hadifoglyok, talán nekem nem ez lesz az utol-
só mondatom, de igazat kell adnom nekik mindenféleképpen. Betoppanva 
ugyanis a Pannon-tenger mélyéről az Alpok keleti nyúlványaihoz, igencsak 
meglepett, hogy a kellemes őszből a zord télbe érkeztem. Igaz, ahogyan sok 
minden más, ez sem volt teljesen egyértelmű. Hol hatalmas hóvihar tombolt, 
hol tavasziasan sütött a nap. 

Az első pillanatban úgy tűnt, az igazi bécsiek nem viselnek sapkát, a 
Wiener Lüfterlnek becézett bécsi szellőcske őket láthatólag nem zavarta, 
mindegy, gondoltam, majd ezzel a sapkával jól elkülömböztetem magam tő-
lük. Másnap azonban látnom kellett, tévedtem. Vagy a bécsiek is rádöbben-
tek, hogy beköszöntött a tél, vagy pedig csak olyan bécsiekkel találkoztam 
első nap, akik nem szoktak sapkát hordani. 

Bécsbe persze mostanság Szerbiából Belgrádon keresztül vezet az út, s 
amikor a vízumintézés megpróbáltatásai után kijutunk Labancia fővárosába, 
van mit látnunk. A belgrádi osztrák nagykövetség előtt fontoskodó bizton-
sági emberekkel itt Mozart-kori kosztümökbe bújva találkozunk újra, amint 
a Stephansdom előtt próbálják megkeresni a mindennapi betevőt, visszavéve 
rendesen az otthon megismert nagy arcukból. De nem csak szerb vendég-
munkásokba botlik itt a látogató,  Bécs ugyanis a többi európai nagyvároshoz 
hasonlóan olyan multikulturális közeggé nőtte ki magát az utóbbi időben, 
ahol egy sapka mindenféleképpen kevés az embernek ahhoz, hogy másságát 
valahogy érzékeltethesse. Az igaz ugyan, hogy az osztrák néni még rászól a 
kínai kislányra, hogy nem illik enni a villamoson, de már senki nem emléke-
zik Hitler 1938-as beszédére, amit 250 000 osztrák fogadott rajongva a Hel-
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denplatzon, ahol ma már japán turisták kattintgatják fényképezőgépeiket. A 
népek nagy kavalkádjában néha kezdtem úgy érezni magam, mint négerek 
közt egy európai – sapkában.

Annak ellenére, hogy a városban már jó száz évvel ezelőtt megjelentek 
az első automobilok, a belvárost a pénzes turistákat szállítgató fiákereknek 
köszönhetően továbbra is  belengi a lócitromszag. Hogy ez nem mindig volt 
így, két kiállítás is bizonyítja, az egyiket, melynek címét stílusosan Bécs kocsit 
hajtra fordíthatnám, a Technikai Múzeumban rendezték meg. Az interaktív 
bemutató érzékletesen szemlélteti, hogyan szocializálódott a város a mind 
népesebb gépkocsiforgalomhoz, miként vált az autó státusszimbólumból 
mindennapos használati eszközzé, egy-két szerencsétlenséggel valódi népi 
látványosságot produkálva időnként, s elérve azt, hogy a múlt század har-
mincas éveiben már taxisblokád bénítsa meg a fővárost, e szempontból is 
megelőzve jó hat évtizeddel Budapestet. Ezzel párhuzamosan a vasút tör-
ténetével is megismerkedhetünk a Wien Museumban, olyan csemegékre 
bukkanva, mint Charlie Chaplin 31-es vagy Tito és Jovanka 67-es itteni 
látogatásáról készült kisfilmek. Noha jómagam nem folytattam különösebb 
tanulmányokat a szupersztárság fenoménjét illetően, a filmkockák alapján 
könnyen megállapíthattam, Chaplint valóságos hősként fogadta az osztrák 
főváros lakossága, megelőlegezve valamit abból, mi is vár a későbbiekben a 
Beatles-fiúkra. Mint lokálpatriótának igazi örömöt okozott, hogy ugyan nem 
az Orient expressz jeles állomásaként, de a Szabadka–Újvidék közötti távol-
ság fontos meghatározó pontjaként Kishegyes nevét is felfedeztem az osztrák 
császári és királyi vasúttársaság egyik század eleji térképén, bizonyítva ezzel 
számomra Ferenc Jóska kiváló stratégiai érzékét.

Bécs a maga kis Habsburg-reminiszcenciáival nyugodt város, sokkal 
nyugodtabb, mint mostanában Budapest, ahol az internetes tudósításokat 
követve, már csak az számít hírnek, ha nem randalíroznak az utcákon nosz-
talgiaforradalmárok. Itt az ember csak elvétve botlik békés antiglobalista 
tüntetőkbe, az ötven évvel ezelőtti magyar forradalmi eseményekről azonban 
több kiállítás és konferencia is megemlékezik. Legtöbbjük természetesen a 
Collegium Hungaricum szervezésében, de mind a Wien, mind a Leopold 
Museum teret szentel a 20. század története e fontos momentumának. Erich 
Lessingnek, a középosztálybeli zsidó fotóriporternek annak idején például si-
került a forradalom minden jelentős szereplőjét lencsevégre kapnia, gondolok 
itt nemcsak Rákosi, Nagy Imre, Kádár vagy Déry Tibor személyére, hanem 
a Corvin-közi forradalmárokra, a meglincselt államvédelmisekre, a kiégett 
szovjet tankokra, de az Ausztria felé menekülőkre is.

Bécs legfontosabb kulturális eseménye pillanatnyilag mindenféleképpen 
az Albertinában megrendezett Picasso-kiállítás, mely a festő munkásságának 
utolsó korszakát mutatja be, igazán jól érzékeltetve, hogyan haladt a művész 
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a túlerotizált képektől egyre inkább az egyedüllét és magány ábrázolása felé. 
Annak ellenére, hogy állítólag élete végén a művész már csak a pénzért al-
kotott, Picasso zsenialitása egyértelműen ezt a kiállítást teszi a legfontosab-
bá, ugyanakkor számomra az igazi csemegét az osztrák kortárs festő, Erwin 
Wurm installációi jelentették, melyeknek lényege talán tömören annyi lehet, 
hogy meglepő helyszínekre helyezve oda nem illő tárgyakat hihetetlen ha-
tásokat tud kelteni. Így igazi szenzációszámba megy a fejjel lefelé felépített 
ház beékelődve a Modern Művészeti Múzeum tetejére, de szintén hatásos az 
elhízott, bánatát szavakba öntő depressziós autó, az apácák és papok citrom-
mal a szájukban sorozat, valamint A Ludwig Múzeum közösül a Mumokkal 
című alkotás is.

Mindezek után persze nem engedhetjük meg magunknak, hogy a kul-
turális sokkot megemésztendő, ne üljünk be valamelyik, a múlt század elejét 
idéző bécsi kávéházba, s ne rendeljünk egy jó feketét, melynek észrevételeim 
szerint a lényege az, hogy minél hosszabb ideig készüljön. A diszkréten fi-
gyelő pincérek elismerését pedig azzal tudjuk kivívni, ha sapkánkat félretéve, 
órák hosszáig szürcsölgetve bambulunk magunk elé.

2.
Bécsben természetesen – ha nem is mindannyian sapkában –, de már 

előttem is jártak magyarok. A város utcáin sétálva lépten-nyomon rábuk-
kanunk a közös múlt bizonyítékaira, melyek büszkén tanúsítják, hogy Bécs 
életében, ha nem is mindig pozitív szerepkörben, de több fontos pillanatban 
is jelen voltak nemzettársaink. A fővárosiak igazán hálásak lehetnek például 
bizonyos Libényi János csákvári szabólegénynek, aki a Ferenc József elleni 
sikertelen merényletkísérletével arra ösztönözte a császárt, hogy az attentát 
helyszínén felépíttesse Bécs egyik legszebb templomát, a Votivkirchét. 

Egy szintén jelentős épület sorsában kapott szerepet a bajai Nehr Sán-
dor is, akinek abban a megtiszteltetésben lehetett része, hogy elkészíthette 
a városháza tornyát díszítő, alulról igencsak aprócskának tűnő, de valójában 
három és fél méteres szobrot, a Rathausmannt, mely büszkén őrzi mindent 
átlátó tekintetével a várost. 

Ha már a városháza előtt járunk, elérkezett végre az a pillanat, amikor 
bejelenthetjük: Bécsben hivatalosan is elkezdődött a karácsony. Az épület 
előtti tér díszítése minden szempontból impozánsra sikeredett, s ha kisebb 
nehézségek árán átverekedjük magunkat a tömérdek árust ostromló és köz-
ben vidáman borozgató bécsieken, még időben bejutunk a szintén nagy láto-
gatottságú bécsi könyvhétre, melynek számos programját és a számos kiadó 
számtalan kiadványát felsorolni képtelenség, de ha pénztárcánk megengedi, 
mindenféleképpen érdemes meglepni magunkat minimum egy Peter Pong-
ratz- vagy egy Frida Khalo-monográfiával. 
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Ha viszont élőben szeretnénk élvezni a képzőművészet gyönyöreit, akkor 
most Picasso után Chagall képeivel kedveskedhetünk magunknak. A ké-
pekből áradó lenyűgöző többértelműség folyamatos lúdbőrzést okoz, egy-
egy kép gazdag szimbólumvilága újra és újra arra döbbent rá bennünket, az 
összes jelentésréteget felfejteni képtelenség, ezért egy idő után megelégszünk 
annyival is, hogy egy-egy apró motívumból építsük fel a történetet. A Cha-
gall-képek mellett érdemes még bekukkantanunk Franz Gertsch retrospektív 
kiállításába is a Mumokban, ahol a képek hiperrealista stílusa hatására első 
pillanatban nem is hiszünk a szemünknek, s festmények helyett csak óriási 
fotókat látunk, s csak teljesen közelről győződhetünk meg az ellenkezőjéről: 
márpedig bizony festmények azok. 

Csak agyunk befogadóképessége akadályozhat meg bennnünket abban 
is, hogy a Flohmarktnak nevezett bolhapiacra betévedve mindenre rácsodál-
kozzunk, a valódi turistalátványossággá lett vásáron öreganyáink játékaitól 
kezdve az emberi fantázia termékeinek legextrémebb és egyben legfunkci-
ótlanabb csecsebecséjéig mindent megtalálhatunk, a 20-as évek szexlapjaitól 
kezdve a sárgán világító ufóig, hogy aztán a nemes egyszerűséggel csak né-
pek konyhájának nevezhető élelmiszerrész nyálcsorgató látványosságai kö-
zött akkor is megéhezzünk, ha egyáltalán nem vagyunk éhesek.

Mozart, Mozart, Mozart. Nemcsak az emlékévnek köszönhetően, de 
természetesen Bécsben még a mobiltelefonokból is Mozart folyik, s a bécsiek 
továbbra is szorgalmasan űzik azt a versenyt, melynek lényege annyiból áll, 
hogyan lehet a Mozart csokigolyót minél többféle díszdobozba becsomagol-
ni. Ezek után persze nem csoda, hogy egyeseknek elegük lesz a neves zene-
szerzőből, Michael Sturminger és Bernhard Lang darabja például Utálom 
Mozartot címmel került megrendezésre az Operaház színpadán.

Aki a könnyedebb zenei műfajokat kedveli, ízlése szerint keresgélhet a Fal-
ter műsorújságban a programok között, s a dzsessztől kezdve a drum’n’bassen 
át, a funk-dub-punk műfajokon keresztül a raeggéig mindenből bőségesen 
válogathat. A Jazzlandben a Red Hot Pods játszik jó kis New Orleans-i 
dzsesszt, még az Ost klubban szintén magyarokra bukkanunk: a budapesti 
Beshodrom ad magyar, roma és délszláv népzenei motívumokra épülő ferge-
teges koncertet, a közönség, ha tehetné, egész estére visszatapsolná őket, de 
Pettik Ádám és csapata tudja, mennyi az elég: legközelebb is visszajönnek.

Ha már így elvagyunk a magyarokkal, érdemes még megnéznünk a 
Wilczek-palota homlokzatát, melynek emléktáblája – igaz tévesen – a leg-
nagyobb magyar, Széchenyi születésének helyszínére emlékeztet bennünket. 
Egyébként a város egyik legnagyszerűbb és legmonumentálisabb szabadtéri 
kiállítását látjuk éppen: Bécs építészete ingyen és bérmentve megtekinthető, 
a rengeteg szájtáttató épület megcsodálását csak időnk és lábunk fizikai ha-
tárai korlátozhatják. S ha már kifáradtunk a sok gyaloglásban, érdemes még 
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benéznünk Európa egyetlen téglamúzeumába, hogy megtudhassuk, miből is 
épült a város. A kiállításon a sumértól kezdve Srí Lanka és Afrika népeinek 
téglaművészete a teljességet ostromló igénnyel képviselteti magát. 

A kiállításon természetesen magyar téglák is vannak.

3.
Pár hét után hirtelen, sapka ide vagy oda, egyik pillanatról a másikra úgy 

érzem, mintha a város magába szippantana: már nem keresgélek a térképen 
a különböző gassék és strassék között, nem bámulom folyamatosan a metrók 
útvonalát, és csak mosolygok a pár napos turistákon, amint körbefényképe-
zik a várost. A beszippantás ellenére ugyanakkor magam is érzem, bécsinek 
lenni valami egészen mást jelent, a bécsiség maga sokkal több ennél, de hogy 
pontosan micsoda is, azt egyedül nem tudom meghatározni. 

Az osztrákokat faggatom hát, elsősorban a halott osztrákokat, Bernhar-
dot természetesen, aki annyira utálta a bécsieket, hogy képes volt több köteten 
keresztül sétáltatni őket fel-alá a Grabenen, abból a célból, hogy utálatának 
összes fröccsenését rájuk zúdíthassa. Mára azonban a Grabent és a környező 
utcákat annyira belakták a turisták, hogy ott valódi bécsivel találkozni szinte 
lehetetlen. Vagy Freudot kérdezném, akinek a pamlagán ott feküdtek maguk 
a bécsiek is, hogy lelkük zavaros világát a professzor úr kielemezhesse, de ha 
járnak is még a császárvárosiak pszichoanalízisre, már biztosan nem Freud-
hoz, és biztosan nem az ő kanapéjára: sokkal inkább kiállítást installálnak a 
híres heverő köré, így mutatva fricskát a lélekbúvárnak. De kérdezhetném 
Wittgensteint is, kinek saját maga tervezte villájára – mely esztétikai nézeteit 
volt hivatott kifejezni –  egy hotelt építettek mára, de erre már ő sem tud mit 
mondani, híres mondatával egyetértve, inkább a hallgatást választja.

Egy mai kortárs még talán megpróbál választ adni: Peter Pongratz kiál-
lítása, mely My sweet home: Vienna címmel a Belveder-palotában tekinthető 
meg, valamiféle beteges infantilizmus mögé rejtőzve, egyúttal hihetetlen 
érettséggel mutat görbe tükröt a bécsieknek saját városukról, a történelmi 
pillanatokat megélt palota falait is meglepve kissé.

De maguk a bécsiek is keresik a választ saját identitásukra: a bécsi akcio-
nizmus felidézésére például Wieder und wieder címmel performance-soroza-
tot indítottak a MUMOK-ban, megpróbálva újraéleszteni a nagy múltú mű-
faj hagyományát. Őszintén be kell vallanom, noha mindig is szerettem ezt 
a fajta művészetet, a bevezető előadás alatt, mely egy fából készült téglatest 
összetákolásából állt, jómagam az elalvással vívtam sziszifüszi küzdelmet, s 
ezek után a többi performance-ra nem voltam kíváncsi. 

A hely szelleme azonban nem így akarta. Ugyanis amíg valamelyik furcsa 
nevű kolbászfajtát majszolgattam az egyik aluljáróban, egy hajléktalanra let-
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tem figyelmes, amint időnként elhaladva előttem, a cigarettacsikkek számára 
felállított hamutálból gyűjtögette a még használható darabokat. Amint ott 
álltam, többször is elhaladt, jött újra és újra, a kiállítás címére rímelve mond-
hatnám azt is: wieder und wieder. S ez a performance sokkal inkább magával 
ragadott, mint a múzeum falai közé bevitt sterilizált erőltetése valaminek.

Persze nem csak én fürkészem kíváncsian a bécsieket: emlékezve a Monar-
chia egykori népeire és szomszédaira, ők is érdeklődnek utánam, a kelet-eu-
rópai után. A fénykép hónapjának kikiáltott novemberben a japán Nobuyoshi 
Araki gésákat bemutató sorozata, vagy az amerikai fotózás történetét szemlél-
tető kiállítások mellett a bolgár, albán, macedón, román, orosz és természete-
sen magyar fényképek is fontos helyet kaptak a kiállítótermekben.

Az egyik városi legenda szerint Kennedy elnök németországi látogatá-
sának a tervek alapján Hamburgban kellett volna kezdődnie, s az amerikai 
diplomácia csak akkor döntött mégis a megosztott Berlin mellett, amikor a 
Fehér Ház szövegírói figyelmeztették az elnököt, az Ich bin ein Hamburger 
mondattal nem biztos, hogy a kívánt hatást éri el a németek körében.

Ich bin ein Wiener, ich bin ein Wiener, kóstolgatom a mondatot, de aztán 
sajnálattal döbbenek rá, nem lesz jó, bármennyire szeretném, a kívánt hatás 
nálam is elmarad: három hét után továbbra sem mondhatom magamról, hogy 
bécsi lennék, sokkal inkább csak egy bécsi szelet, csupán csak egy aprócska 
szelet Bécsből. 

Abból a Bécsből, amely néha tud nagyon szép, de egyben csúnya is lenni. 
A nappalra tisztára súrolt városból, amely minden éjszaka újra és újra beko-
szolódik. A városból, ahol időnként megvillantja magát a felső tízezer, ahol 
a polgárság saját diadalát ünnepelve foglalja el a csillogó éttermeket és kávé-
házakat, de közben a Karlsplatz aluljáróiban hajléktalanok, alkoholisták és 
drogosok tömege bámul üres szemekkel a világba, semmit nem látva a csillo-
gásból és villogásból, s nem értve pontosan, mi is az, ami körülötte történik. 

Én pedig csak azt ismételgetem wieder und wieder: Ich bin ein Wiener 
Schnitzel, ich bin ein Wiener Schnitzel.


