agy /- bonyi /~ rpad

indorokke /~ mszterdam

Taldn harminc percig dcsoroghattam a Herengracht és a Vijzelstraat
sarkdn.

Fontos és halaszthatatlannak hitt Ggyben érkeztem, pontosan a megbe-
sz€lt idben. Ballonkabatom zsebében ott lapult az a kis csomag, amelyet
it kellett volna adnom, de ahogyan mulott az id6, s mdr vagy huszadszor
olvastam el a szemkézti haz falin vorosl grafhitit; Jobban is tudndd!, egyre
vilagosabbd vilt, hogy talin mégsem olyan fontos, és halaszthatatlan az az
ligy, az a kis tréfa, amelynek, gondoltam, lim, mégsem leszek részese.

Jannekét virtam, baritom bardtnéjét, és egy ideig a grafiti szovegét is-
mételgettem magamban, majd azon tlinédtem, vajon mit is tudhatnék job-
ban. Talan élni, igen, az életemet élni; valéban, ezt talin jobban is lehetne,
gondoltam.

A szél fujt, kerékpdrozok suhantak el mellettem, s a csatornin olykor
egy-egy csonak tlint fel. A késd délutini nap vakit6 fényében Amszterdam
élte a maga életét.

Janneke nem jott, s én tizendt percnél tovabb sohasem vartam senkire.
Erre is gondoltam a mdsik tizenot percben. A virakozds immorélissé tesz,
olvastam egyszer valahol, és a karéramra pillantva, hirtelen elhatirozdssal a
varos ismert szérakozonegyede, a Red Light District felé indultam.

Utkézben azonban eszembe jutott, hogy tulajdonképpen raérek, s egy
ideig sétalgattam a csatorndk partjin, s a kornyez6 utcicskikban. Végtére
is Amszterdam, ez az él6 muzeum, olyan viros, amelyben a magamfajta
konnyen elvegyiil a sétalok, ticsorgdk és bimészkodok haddban.

Megilltam az egyik csatornit itiveld hidon. A vizen egy nagyobb, nyitott
csénak kozeledett. A fedélzeten, teritett asztal mellett, kis tdrsasig tlt. Az
egyik né épp a szdjahoz emelte a borospoharat.

Megtapogattam a kabdtom zsebében lapuld, hosszikas dobozt, és arra a
borg6zos, lehetetlen éjszakara gondoltam, amelyen bardtom kiagyalta izetlen



tréfdjit, melyet mar akkor is beteges bosszunak, egy tehetetlen és sért6dott
térfi kétségbeesett rohamanak tartottam csupdn. Bardtom azonban ragasz-
kodott bolond étletéhez, s nekem szdnta azt a hélatlan feladatot, hogy tervét
bevégezzem.

Ahogyan ott édlltam a hidon, kezemet a sima vaskorliton nyugtatva,
eszembe jutott Janneke, akibe titokban szerelmes voltam; aranysz6ke haja,
amellyel képzeletemben annyiszor betakart, és telt keblei, amelyek, ugy kép-
zeltem, orgonaillatot drasztanak.

Mindig ugy hittem, hogy barditommal meg kellene osztoznunk Jannekén,
és igy hdrman csodalatosan kiegészithetnénk egymast.

Nézd csak a hajit, mondta olykor a bardtom.

Nézd csak a szemeit.

Az ajkait.

A mozdulatait.

Es Janneke nevetett, én pedig néztem a hajit, a szemeit, az ajkait, a moz-
dulatait, és nem értettem, hogyan lehetséges, hogy még sohasem szeretkez-
tek. Tobbszor faggattam errél a bardtomat, ¢ azonban csak azt hajtogatta,
Janneke a Fehér Por rabja, azért. Ilyenkor folyton az arciba néztem, és azt
gondoltam, nyilvin mdsért, aztin végil mindig elnevettem magam.

Vilaszképpen 6sszesziikiilt a szeme, és azt mondta, Amszterdam az oka.

Baritom ugyanis utilta Amszterdamot, és azt dllitotta, hogy életében
csak egyszer tette be oda a labat, még kamaszkordban. Abba a gennyes fer-
tébe, igy mondta.



En viszont Uitgeestet utdltam, ahol mindketten éltiink, azt a képmutatd,
alsagos kis falut, amelyet minden falubéli istenitett, noha a sziviik mélyén
mindannyian abba a gennyes fertébe vigytak.

A baritom 1gy hitte, Janneke Amszterdam ldozata, és a Fehér Portdl
kezdve minden problémajukat a varos szdml4jra irta. Ujra és tjra megpro-
balta rivenni a lanyt, hogy koltézzon el Amszterdambdl, mindhidba.

En azonban, ahogyan ott alltam a csatornat 4tivel6 hidon, éreztem, hogy
Amszterdam j6 véros; er6t ad, felemel.

Aztin észrevettem, hogy egy siraly szdll a csatorna felett, egyenesen fe-
1ém. Hirtelen elképzeltem, hogy valamiképpen Janneke az.

Majd leszall a hidra, s én leveszem ldbacskdjardl a fémgyirit, amelyet
még a baritom erdsitett rd, abban az dtkozott Uitgeestben, gondoltam. Jan-
neke ekkor visszanyeri valédi alakjat, halas lesz, dtolel, és végre szabadnak
érezziik magunkat.

A vizen az ég darabkai tikroz8dtek, s a sirdly tigyet sem vetve rim, hir-
telen irdnyt valtoztatott, és eltlint a hiztet6k mogott.

Nem volt mit tennem, tovibbindultam.

A Dam téren felvonulékba botlottam. Taldn 6tvenen lehettek; mind-
annyian dlarcot viseltek, a siré bohéc dlarcit.

Otven sir6 bohdc, hit, ilyet még sohasem littam, tinddtem.

Nem akarunk sirnil, irta a nyakukban 16g6 kartonpapiron. Csendben me-
neteltek.

Hat akkor ne sirjatok, gondoltam, és megélltam a térrel szemkozti koz-
lekedési lampa zold fényére virva. A szél feler6sodott, leveleket tépett le a
fakrél, és a bohdcokra szérta.

Biztos a szakszervezetiek, szélalt meg egy né a hitam mogott.

Majdnem hitrafordultam, de aztdn mégsem.

Ekkor a nd mellém 1épett. Idgsebb, testes holgy volt. Aranykeretes szem-
tiveget viselt, és éppen beleharapott egy félig elfogyasztott hot dogba.

A szakszervezetiek, mondta djra teli szdjjal, és kinyujtott karral a felvo-
nulékra mutatott.

A kozlekedési lampa z6ldre viltott. Gyorsan tovibbsiettem.

Marihudnds cigaretta édeskés fistjét vigta az arcomba a sz€l, s a lemend
nap sugarai megcsillantak a kozeli szobor fémszerkezetén.

Nagyszert, gondoltam, épp sotétedéskor érek majd a negyedbe, épp a
legjobbkor. Egy ideig még nézegettem a sok furcsasigot az arab és afrikai
tzletek kirakataiban, aztan befordultam az Oudezijds Achterburgwalba, abba
az utcdcskdba, amelyben azt a kis kavézét sejtettem, ahol egyszer tizenkilenc
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kapucsinot ittam meg fogaddsbol, hdrom né biztatisira. Mindenki részeg
volt, és a ndk, akiket ott ismertem meg, valtig hajtogattik, hogy majd annyi-
szor, ahdny rumos kapucsinét megiszom; s persze hdnyds lett a vége, és a n6k
kozben elttintek.

Igaz, akkoriban még igencsak zoldfild lehettem, gondoltam, amint fel-
idéztem magamban, ami arrdl az estér6l megmaradt emlékezetemben.

A vords fények mar kigyultak a csatorna két partjin, de a kirakatok t5bb-
sége még tres volt. Csupdn néhdny ember lézengett az utcan.

Benytltam a zsebembe, és ahogyan ismét megtapintottam a hosszikas
dobozt, tjra eszembe jutott lehetetlen kildetésem, s tudtam, hogy értelmet-
len az egész, és sohasem fogom bevégezni bardtom tervét. Valamiféle meg-
konnyebbiilést éreztem, hiszen igy Jannekét is megmentem egy nyilvanvald-
an kellemetlen élménytdl.

Egy szexudlis segédeszkozoket drusité tzlethez érkeztem, és ekkor
eszembe jutott, hogy egy falevelet is az erd6ben lehet a legjobban elrejteni.

Elétte azonban még megeszem egy torok pizzit, gondoltam, és befordul-
tam az elsd sikdtorba.

Néhany méternyire két férfi vizelt a fal mellett.

Idi6tik, mondtam gondolkodis nélkil, mert mindig feldiihitett, ha ilyes-
mit lattam.

Vizeletesikok kisztak lassan az utca kozepe felé.

Az egyik férfi, a nagyobbik darab, épp akkor végzett, felhizta a sliccét,
és lassan megindult felém. Matrézféle fiatalember volt, sziik péléban, karjin
dagadtak az izmok. Egy jokora rugés kést tartott a kezében. Fogalmam sem
volt, hogy mikor huzta elg. Lehet, hogy kézben az egyik kezében azt fogta,
gondoltam hirtelen, és dnkéntelenil elvigyorodtam.

Most kiheréllek nagyokos, és aztin lenyeletem veled, kozolte, és a kezé-
ben megvillant a kés.

Csak azt ne, mondtam. Nem tartottam j6 6tletnek. Hirtelen az Egy elére
bejelentett gyilkossdg kronikdja egyik véres jelenete jutott eszembe, és megbor-
zongtam.

Hallod Jan, ez a nagyokos nem akarja, hogy kiheréljem, mondta a mé-
sik, kopeos férfinak, aki kozben szintén végzett, s gyorsan a hatam mogétt
termett.

Kissé oldalt fordultam, és a falhoz hitrltam.

Hogyhogy nem akarja, kérdezte a masik.

Elbb csak az egyiket vesszik ki neki, és aztin majd konyorogni fog,
hogy a mdsikat is, mondta a nagyobbik darab.

Lattam, hogy részegek, és azt is, hogy igazi nehézfiukra akadtam. Semmi
j6 nem volt az arcukra irva.

Kérilnéztem, de rajtunk kivil senki sem volt a sikdtorban, csak az egyik
sarkon dlldogalt egykedviien egy drogirus fekete férfi.



Eszembe jutottak a Bruce Lee-filmek, és dtkoztam magam, hogy soha
nem foglalkoztam semmiféle 6nvédelmi sporttal.

A nagyobbik darab kozben egészen kozel ért, és kése hegyével félrebil-
lentette ballonkabdtom egyik szdrnydt. Kezdtem igazin kétségbe esni, noha
kozben reménykedtem, hogy végre arra téved legaldbb egy jarékeld.

Aztin hirtelen ment Gtletem timadt. Benyultam a kabatzsebembe, és
el6hiztam a dobozt. Vagy sikertiil, vagy tényleg kiherélnek, gondoltam.

Ez mi a szar, kérdezte a nagyobbik darab.

Tiszta arany, mondtam.

Hallod, Jan, sz6lt oda ismét a tirsinak, a nagyokos megint szarakodik
veliink.

Nyisd csak ki azt a dobozt, mondta a kopcos. Valamilyen s6tét targyat
tartott a kezében.

Nyisd ki, ismételte meg erre a nagyobbik darab, de ha nem arany, ezt is
lenyeletjik veled!

Lassan nekikezdtem; id6t akartam nyerni. Reméltem, hogy valdjiban
csak pénzt akarnak, s felbukkan mar végre valaki a sikatorban. Lehdmoztam
a papirrétegeket a dobozrdl, és leemeltem a fedelét.

A dobozban ott volt, vékony faforgdcson, az aranyszint, fém vibritor.

Mi az isten, horkantotta a nagyobbik darab, csak nem vagy buzi?!

A kopcos is kozelebb Iépett, és a doboz £61é hajolt. Aztdn elrohogte magit.

Nem baj, mondta vigyorogva, mi is buzik vagyunk, s mintegy igazolds-
képpen, lassan megnyalta a szdja szélét.

Akkor most szépen veliink jossz, jelentette ki.

Csak ezt elébb nekiink adod ajindékba, mondta a nagyobbik darab, és
kikapta kezembél a dobozt.

Ebben a pillanatban két kerékpdros rendér tiint fel az utca végében, egye-
nesen felénk tartva. Lassan kozeledtek, mintha csak sétdlndnak.

Rendérség, mondtam.

Mindketten a rend6rok felé sanditottak, aztin egy pillanatra osszenéztek.

Meég talalkozunk, mondtik, nyilvin véletleniil egyszerre. Gyorsan odébb-
alltak, akdrcsak a sarkon alldogalé drogérus.

Fellélegeztem, és begomboltam a ballonkabdtomat. Amikor a rendérok
mellém értek, littam, hogy az egyikiik nd. Kellemes parfimillatot éreztem.
Viddman cseverésztek, mikozben egy pillantdst vetve rim tovabbkerekeztek.

Ereztem, hogy hevesen ver a szivem, és amilyen gyorsan csak tudtam,
megkerestem az els6 kocsmat.

*

Kézben mir valban este lett, s az egyik ablak melletti asztalndl a hol-
landok kedvenc pélinkdjit, a jenevert kortyolgattam. Az asztalokat tarka,
sz6nyegvastagsigu teriték fedték. A fiistos, lirmds helyiségben izzadt, voros
arcok fénylettek mindeniitt. Ujra és Gjra rendeltem.



A csatorna tuloldalin mdr megjelentek a lanyok a kirakatokban. Néztem
az utcdn elvonulokat; a részeg, drogoktdl felheviilt kis turistacsoportokat.
Mindenféle ndcié képviselve volt, és mind egyformik voltak: az angolok,
a németek, a francidk, az amerikaiak, az dzsiaiak, mindahanyan. Tobbszor
lattam mar ezt, korabban is: rohogtek, orditoztak, és olykor provokaltik a
kirakatiiveg mogott ilé lanyokat.

Eszembe jutottak Frans Hals festményei, a tizenhetedik szdzadi portrék
és életképek. Ugy tdnt, az6ta semmi sem viltozott ezekben a régi hdzakban,
kocsmékban, s6t, taldn az utcikon sem, csupin a személyek cserélédtek ki.

Aztén a sikdtorbéli két férfi jart a fejemben, és elképzeltem, milyen arcot
vignak majd, amikor beolajozott testtel az dgyon tlve lecsavarjak a vibrator
kupakijat, és megtalaljik a Fehér Porral tltott két kis mdanyag zacskot.

Kézben oriiltem, hogy épp bérrel megusztam a veliik valé talilkozast,
hiszen j6 néhdnyan otthagytik mdr a fogukat azokban az utcdcskakban,
azokban a cs6ppet sem veszélytelen labirintusokban.

Baritom terve nyilvinval6an végérvényesen dugdba délt, és Janneke meg-
menekilt, legalabbis egyel6re, gondoltam.

Magam el6tt littam bardtom vékony alakjit, szemiiveges arcdt, mindig
komoly tekintetét; mintha az élet értelmén téinédne folyton; aztin Janneke
telt kebleit, és persze a hajit, a szemeit, az ajkait és a mozdulatait. Csak a
hangjit nem tudtam furcsaméd sehogyan sem felidézni. Abban azonban bi-
zonyos voltam, hogy én megadhatnim neki azt, amit egy férfinak meg kell
adnia egy nének, bizonyos percekben, legalabbis.

Egyszerre rettenetes faradtsdg tort rim. Ideje hazaindulnom, gondoltam,
és az éramra pillantottam.

Nem tudtam kivdrni, mig a pincér Gjra megjelenik az asztalomnl; a pult-
hoz timolyogtam, és fizettem.

Kinn hiivos volt, s valahogyan egyszeriinek, de mégis szomortnak tdnt
minden.

A kirakatokban a ndk bugyiban és melltartéban mutogattik magukat;
miimosollyal kacsingattak a jarékelSkre.

A vasiti palyaudvar felé indultam, de csak Gjabb és ujabb utcik kovet-
keztek, djabb és tjabb nékkel, kurjongaté férfiakkal. Nyilvanvalé volt, hogy
eltévedtem, s ugy tiint, hosszi ideje bolyongok mér a szik utcikon, amikor
egyszerre bomld his szagit éreztem.

Nekidéltem az egyik hazfalnak.

Hanyingerem volt. Osszeszedtem maradék erémet, s elindultam; miljon
mar e lehetetlen nap lehetetlen éjszakaja.

Néhdny lépést tettem csupdn, amikor olyasmit littam, amire végképp
nem szdmitottam. Megszédiiltem, és mindkét tenyeremmel a kirakatajto
tivegéhez timaszkodtam.



Igen, a hajit néztem, az ajkait..., és nem hittem a szememnek.

Janneke egy bdrszéken ilt, piros fehérnemiiben, s a kezében egy félig telt
kélastiveget tartott.

Ugy tint, egy pillanatra meghokkent & is. De csak egy pillanatra, mert
azutdn elmosolyodott, és lassan odajétt az ajtohoz.

Kiegyenesedtem.

Kinyitotta az ajtot, és karomnal fogva behizott. Mar nem mosolygott.

Mindéssze egy dgy, egy mosdé és egy szemeteskosdr volt a kis helyiség-
ben, valamint egy sziik és nagyon meredek 1épcsé, amely valahovi felfelé
vezetett.

Mit keresel itt, kérdezte bosszisan, mikzben behuzta a kirakat fiiggo-
nyét. Mintha kod szitalt volna, halovany, sziirke fény remegett benn.

Csak néztem, bamultam zavartan; igy még sohasem littam. Bdére ola-
josbarndn ragyogott, s a haja, a haja gy aranylott, ahogyan szinte még so-
hasem.

Széval ebbdl élsz, szélaltam meg egy id6 utin kesertien. Ebben a celldban
iz6d az ipart.

Csipdre tette a kezét, és szomoru mosolyfélét kildott felém.

Itt kefélsz mindenkivel, folytattam. Agyba-fébe. Igaz?!

Miért, mit gondolsz, hol, kérdezte ingerilten, és leilt az dgyra. Ez Amsz-
terdam, és nem Uitgeest, tette hozzd aztin.

Epp vilaszolni akartam, amikor fentr6] furcsa zaj hallatszott.

Ki van fenn, kérdeztem, gyorsan.

Elnevette magat. Menj fel, s majd meglitod, mondta.

Ki van fenn, kérdeztem ismét, és éreztem, hogy kezdek dithbe gurulni. A
tiradtsigom pillanatok alatt elmult.

Menj csak fel, mondta, mir virnak.

Hait j6, gondoltam, akkor jétsszuk végig ezt a jitékot.

Lassan elindultam a 1épcsén. Janneke felkelt az 4gyrdl, és utdnam jott.

Mikozben felfelé haladtam, eszembe villant, hogy a liny a Fehér Por
rabja, s noha ezt kordbban is tudtam, most mindez mégis valahogyan mas
értelmet nyert. Sokszor hallottam mér n6krdl, akik aruba bocsdtjik testiket,
csakhogy hozzdjuthassanak a szerhez. Hat most itt van egy példiny koziilik,
egy diszpéldany, gondoltam.

Ujra zajt hallottam fentrsl. Eszembe jutott a két férfi a siktorbol, és egy
pillanatra elbizonytalanodtam, de aztin tovibblépdeltem felfelé, egyik ke-
zemmel a lépcsdkorlitba kapaszkodva. Janneke kovetett.

Amikor felértem, és elhiztam a feljarot a fenti helyiségtél elvalaszté ne-
héz figgonyt, littam, hogy ugyanolyan karpit van a szoba szemkézti oldalin
is. A tuloldali fiiggony kissé meglebbent, és szinte biztos voltam benne, hogy
mogotte van egy mdsik bejdrat is, amelyen épp most tivozott valaki.
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Néhdny 1épést tettem eldre a félhomalyban. Amint szétnéztem a kicsiny,
hossziikas helyiségben, a bevetetlen dgyat pillantottam meg eldszor. Lattam
a félig felhajtott takarét a gyirdtt lepeddn s a mélyedést a parndn, amely nyil-
vanvaléan egy fej lenyomatit érizte. Valaki itt fekiidhetett az imént, s nyilvin
még ki sem hilt az gy, gondoltam. Kozelebb léptem, hogy megérintsem,
mintegy ellenérizve feltevésemet, de hirtelen mégis meggondoltam magam;
nem akartam tenyeremen érezni egy idegen test hitrahagyott melegét.

Az 4gy mellett, a fapadlon egy zold éjjeli limpa égett. Szétnéztem ujra
a halovény fényben, s ekkor vettem észre a szemkozti sarokban a hatalmas
maddrkalitkit. Egy méternél is magasabb lehetett.

Orids, papagjféle madir gubbasztott a koszos kalitkdban. Akkora mada-
rat még sohasem ldttam, még a természettudomanyi filmekben sem. Tenisz-
labddnyi szemeivel szomordan nézett rim, aztin elforditotta tollas fejét, és az
egymdsra ragasztott, szakadozott posztereket bimulta a falon.

Csak dlltam ott, s kozben minden olyan valészeriitlennek tiint.

Janneke ekkor elnevette magit, és kozelebb lépett.

O Miss Marple, mondta. Mindent tud, és mindent kiderit, tette hozz4
furcsa mosollyal. O a legjobb baratndm. Kicsit dacos, de majd megbardtkoz-
tok, jelentette ki.

Lassan kezdett minden egy sziirrealista filmre hasonlitani; s ez mar val-
ban sok volt. Ugy éreztem, végképp nincs tobb erém.

Janneke egyik kezét a villamra tette, s olyan kozel hajolt, hogy a nyaka-
mon éreztem a leheletét.

Mi ez az egész, nyogtem.

Sokat akarsz tudni, suttogta, s a mésik kezével lassan kigombolta ballon-
kabatomat.

Ez Amszterdam, itt minden mésképpen van, sigta, mintegy megnyug-
tatélag.

Lassan az 4gy felé tolt, s amikor lehullott rélam a ballonkabit, az dgyra
lokott.

Hanyatt vigédtam, s Janneke rogton ram wlt. Hosszan, kutatéan nézett rim.

A fejem a parnanak épp abba a mélyedésébe keriilt, amelybe az imént egy
misik fejet képzeltem.

Hirtelen eszembe jutott a bardtom, s az, hogy ezt az egész tigyet hogyan
fogjuk majd elrendezni.

Gyorsan be kellett litnom azonban, hogy mir nincs menekvés.

Egy ideig még hallottam Miss Marple mocorgésit a kalitkdban, aztin
Janneke kikapcsolta a melltartéjat, és f6lém hajolt.

Orgonaillatot éreztem.



aron = lumm

écsi szelet

1.

Bécsbe érkezvén vettem egy sapkit.

A j6 sapka életet menthet, mondogattik allitolag a Kis emberek utolsé mon-
datai sorozat szerint a szibériai hadifoglyok, talin nekem nem ez lesz az utol-
s6 mondatom, de igazat kell adnom nekik mindenféleképpen. Betoppanva
ugyanis a Pannon-tenger mélyérél az Alpok keleti nydlvinyaihoz, igencsak
meglepett, hogy a kellemes 8szbdl a zord télbe érkeztem. Igaz, ahogyan sok
minden mds, ez sem volt teljesen egyértelmd. Hol hatalmas hévihar tombolt,
hol tavasziasan siitott a nap.

Az els6 pillanatban ugy tiint, az igazi bécsiek nem viselnek sapkit, a
Wiener Lifterlnek becézett bécsi szelleske ket lithatélag nem zavarta,
mindegy, gondoltam, majd ezzel a sapkaval jl elkilémboztetem magam t6-
lik. Mésnap azonban litnom kellett, tévedtem. Vagy a bécsiek is rddobben-
tek, hogy bekoszontétt a tél, vagy pedig csak olyan bécsiekkel taldlkoztam
els6 nap, akik nem szoktak sapkat hordani.

Bécsbe persze mostansdg Szerbidbdl Belgradon keresztil vezet az ut, s
amikor a vizumintézés megprébaltatsai utin kijutunk Labancia f6varosdba,
van mit litnunk. A belgradi osztrik nagykovetség elétt fontoskodé bizton-
sdgi emberekkel itt Mozart-kori kosztimékbe bujva talalkozunk tjra, amint
a Stephansdom el6tt prébaljak megkeresni a mindennapi betevét, visszavéve
rendesen az otthon megismert nagy arcukbdl. De nem csak szerb vendég-
munkdsokba botlik itt a litogatd, Bécs ugyanis a tobbi eurépai nagyviroshoz
hasonl6an olyan multikulturdlis kozeggé nétte ki magét az utdbbi idében,
ahol egy sapka mindenféleképpen kevés az embernek ahhoz, hogy méssagit
valahogy érzékeltethesse. Az igaz ugyan, hogy az osztrik néni még riszél a
kinai kislanyra, hogy nem illik enni a villamoson, de mar senki nem emléke-

zik Hitler 1938-as beszédére, amit 250 000 osztrik fogadott rajongva a Hel-
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denplatzon, ahol ma mdr japan turistik kattintgatjik fényképezégépeiket. A
népek nagy kavalkddjaban néha kezdtem ugy érezni magam, mint négerek
kozt egy eurépai — sapkdban.

Annak ellenére, hogy a virosban mar j6 sziz évvel ezel6tt megjelentek
az elsé automobilok, a belvirost a pénzes turistakat szillitgaté fidkereknek
készonhetden tovabbra is belengi a lécitromszag. Hogy ez nem mindig volt
igy, két kiallitds is bizonyitja, az egyiket, melynek cimét stilusosan Becs kocsit
hajtra fordithatndm, a Technikai Muzeumban rendezték meg. Az interaktiv
bemutaté érzékletesen szemlélteti, hogyan szocializdlédott a vdros a mind
népesebb gépkocsiforgalomhoz, miként vélt az auté stitusszimbolumbol
mindennapos hasznalati eszkozzé, egy-két szerencsétlenséggel valodi népi
latvanyossigot produkalva idénként, s elérve azt, hogy a mult szézad har-
mincas éveiben mdr taxisblokdd bénitsa meg a févirost, e szempontbdl is
megel6zve j6 hat évtizeddel Budapestet. Ezzel pirhuzamosan a vasit tor-
ténetével is megismerkedhetiink a Wien Museumban, olyan csemegékre
bukkanva, mint Charlie Chaplin 31-es vagy Tito és Jovanka 67-es itteni
latogatdsardl készilt kisfilmek. Noha jémagam nem folytattam kiilonosebb
tanulmanyokat a szupersztirsig fenoménjét illetGen, a filmkockdk alapjin
konnyen megallapithattam, Chaplint valésigos hésként fogadta az osztrik
tévaros lakossaga, megel6legezve valamit abbdl, mi is vir a késébbiekben a
Beatles-fitkra. Mint lokalpatriétanak igazi 6rémot okozott, hogy ugyan nem
az Orient expressz jeles allomasaként, de a Szabadka—Ujvidék kozotti tavol-
sdg fontos meghatdrozé pontjaként Kishegyes nevét is felfedeztem az osztrik
csdszdri és kirdlyi vasattdrsasdg egyik szdzad eleji térképén, bizonyitva ezzel
szdmomra Ferenc Joska kivilo stratégiai érzékét.

Bécs a maga kis Habsburg-reminiszcencidival nyugodt viros, sokkal
nyugodtabb, mint mostaniban Budapest, ahol az internetes tudésitasokat
kovetve, mir csak az szdmit hirnek, ha nem randaliroznak az utcikon nosz-
talgiaforradalmarok. Itt az ember csak elvétve botlik békés antiglobalista
tintetGkbe, az 6tven évvel ezeldtti magyar forradalmi eseményekrdl azonban
tobb kidllitds és konferencia is megemlékezik. Legtobbjiik természetesen a
Collegium Hungaricum szervezésében, de mind a Wien, mind a Leopold
Museum teret szentel a 20. szdzad torténete e fontos momentumdanak. Erich
Lessingnek, a kozéposztilybeli zsidé fotériporternek annak idején példaul si-
kerilt a forradalom minden jelentds szereplgjét lencsevégre kapnia, gondolok
itt nemcsak Rakosi, Nagy Imre, Kdddr vagy Déry Tibor személyére, hanem
a Corvin-kozi forradalmarokra, a meglincselt allamvédelmisekre, a kiégett
szovjet tankokra, de az Ausztria felé menekiildkre is.

Bécs legfontosabb kulturalis eseménye pillanatnyilag mindenféleképpen
az Albertindban megrendezett Picasso-kiallitds, mely a festd munkassdginak
utols6 korszakdt mutatja be, igazin jol érzékeltetve, hogyan haladt a mavész



a tulerotizalt képektdl egyre inkdbb az egyediillét és magdny dbrazoldsa felé.
Annak ellenére, hogy allitolag élete végén a miivész mar csak a pénzért al-
kotott, Picasso zsenialitdsa egyértelmien ezt a kidllitdst teszi a legfontosab-
b4, ugyanakkor szimomra az igazi csemegét az osztrik kortdrs festd, Erwin
Waurm installiciéi jelentették, melyeknek lényege talin tomoren annyi lehet,
hogy meglepd helyszinekre helyezve oda nem ill tirgyakat hihetetlen ha-
tésokat tud kelteni. Igy igazi szenziciészamba megy a fejjel lefelé felépitett
héz be¢kelddve a Modern Miivészeti Mizeum tetejére, de szintén hatdsos az
elhizott, bdnatét szavakba 6nt6 depressziGs autd, az apacik és papok citrom-
mal a szdjukban sorozat, valamint 4 Ludwig Miizeum kozisil a Mumokkal
cimd alkotds is.

Mindezek utin persze nem engedhetjiik meg magunknak, hogy a kul-
turdlis sokkot megemésztendd, ne tljiink be valamelyik, a mult szizad elejét
idéz6 bécsi kavéhazba, s ne rendeljiink egy j6 feketét, melynek észrevételeim
szerint a lényege az, hogy minél hosszabb ideig késziljon. A diszkréten fi-
gyeld pincérek elismerését pedig azzal tudjuk kivivni, ha sapkdnkat félretéve,
6rak hosszaig sziircsolgetve bambulunk magunk elé.

2.

Bécsben természetesen — ha nem is mindannyian sapkaban —, de mir
el6ttem is jirtak magyarok. A viros utcdin sétdlva lépten-nyomon rabuk-
kanunk a kozos mult bizonyitékaira, melyek biiszkén tanusitjik, hogy Bécs
életében, ha nem is mindig pozitiv szerepkorben, de t6bb fontos pillanatban
is jelen voltak nemzettdrsaink. A févirosiak igazdn hildsak lehetnek példaul
bizonyos Libényi Jinos csikviri szabélegénynek, aki a Ferenc Jézsef elleni
sikertelen merényletkisérletével arra Gsztonézte a csdszart, hogy az attentit
helyszinén felépittesse Bécs egyik legszebb templomat, a Vorivkirchét.

Egy szintén jelentds épiilet sorsaban kapott szerepet a bajai Nehr Sin-
dor is, akinek abban a megtiszteltetésben lehetett része, hogy elkészithette
a varoshaza tornydt diszitd, alulrdl igencsak aprécskdnak tiing, de valéjiban
hdrom és fél méteres szobrot, a Rathausmannt, mely biiszkén 6rzi mindent
atlaté tekintetével a virost.

Ha mir a viroshiza el6tt jarunk, elérkezett végre az a pillanat, amikor
bejelenthetjiik: Bécsben hivatalosan is elkezdédott a kardcsony. Az épilet
elétti tér diszitése minden szempontbdl impozansra sikeredett, s ha kisebb
nehézségek aran dtverekedjiik magunkat a tomérdek arust ostromlé és koz-
ben viddman borozgaté bécsieken, még idében bejutunk a szintén nagy lito-
gatottsdg bécsi kdnyvhétre, melynek szimos programjit és a szimos kiad6
szamtalan kiadvinyit felsorolni képtelenség, de ha pénztircink megengedi,
mindenféleképpen érdemes meglepni magunkat minimum egy Peter Pong-
ratz- vagy egy Frida Khalo-monogrifidval.
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Ha viszont él6ben szeretnénk élvezni a képzémivészet gyonyoreit, akkor
most Picasso utdn Chagall képeivel kedveskedhetiink magunknak. A ké-
pekbdl dradé lenytigozé tobbértelmiiség folyamatos lidbdrzést okoz, egy-
egy kép gazdag szimbdlumviliga djra és Gjra arra dobbent rd benniinket, az
osszes jelentésréteget felfejteni képtelenség, ezért egy id6 utin megelégsziink
annyival is, hogy egy-egy apré motivumbdl épitsiik fel a torténetet. A Cha-
gall-képek mellett érdemes még bekukkantanunk Franz Gertsch retrospektiv
kidllitdsiba is a Mumokban, ahol a képek hiperrealista stilusa hatdsira elsé
pillanatban nem is hisziink a szemiinknek, s festmények helyett csak oridsi
fotékat latunk, s csak teljesen kozelrdl gy6z6dhetiink meg az ellenkez6jérél:
mérpedig bizony festmények azok.

Csak agyunk befogaddképessége akaddlyozhat meg bennniinket abban
is, hogy a Flohmarktnak nevezett bolhapiacra betévedve mindenre racsodal-
kozzunk, a valédi turistaldtvinyossiggd lett vsiron 6reganydink jtékaitdl
kezdve az emberi fantizia termékeinek legextrémebb és egyben legfunkci-
6tlanabb csecsebecséjéig mindent megtaldlhatunk, a 20-as évek szexlapjaitdl
kezdve a sdrgdn vildgit6 uféig, hogy aztdn a nemes egyszeriséggel csak né-
pek konyhdjanak nevezhetd élelmiszerrész nyalcsorgaté litvinyossigai ko-
z6tt akkor is megéhezziink, ha egyéltalin nem vagyunk éhesek.

Mozart, Mozart, Mozart. Nemcsak az emlékévnek koszonhet8en, de
természetesen Bécsben még a mobiltelefonokbdl is Mozart folyik, s a bécsiek
tovibbra is szorgalmasan (izik azt a versenyt, melynek lényege annyibdl 4ll,
hogyan lehet a Mozart csokigolyét minél tobbféle diszdobozba becsomagol-
ni. Ezek utdn persze nem csoda, hogy egyeseknek elegiik lesz a neves zene-
szerz6bdl, Michael Sturminger és Bernhard Lang darabja példdul Utdlom
Mozartot cimmel kerilt megrendezésre az Operahdz szinpadan.

Akiakonnyedebb zenei miifajokat kedveli, izlése szerint keresgélhet a Fal-
ter misorujsagban a programok kozott, s a dzsessztdl kezdve a drumn’bassen
at, a funk-dub-punk mifajokon keresztiil a raeggéig mindenbdl béségesen
vilogathat. A Jazzlandben a Red Hot Pods jitszik j6 kis New Orleans-i
dzsesszt, még az Ost klubban szintén magyarokra bukkanunk: a budapesti
Beshodrom ad magyar, roma és délszldv népzenei motivumokra épiils ferge-
teges koncertet, a kozonség, ha tehetné, egész estére visszatapsolnd Sket, de
Pettik Addm és csapata tudja, mennyi az elég: legkdzelebb is visszajonnek.

Ha mir igy elvagyunk a magyarokkal, érdemes még megnézniink a
Wilczek-palota homlokzatit, melynek emléktablija — igaz tévesen — a leg-
nagyobb magyar, Széchenyi sziiletésének helyszinére emlékeztet benniinket.
Egyébként a viros egyik legnagyszer(ibb és legmonumentilisabb szabadtéri
kidllitasat latjuk éppen: Bécs épitészete ingyen és bérmentve megtekinthetd,
a rengeteg szdjtittatd épilet megesodaldsat csak idénk és labunk fizikai ha-
tarai korlatozhatjik. S ha mdr kifdradtunk a sok gyalogldsban, érdemes még



benézniink Eurdpa egyetlen téglamuzeumiba, hogy megtudhassuk, mibél is
épiilt a viros. A kidllitison a sumértol kezdve Sri Lanka és Afrika népeinek
téglamivészete a teljességet ostromlo igénnyel képviselteti magit.

A kiallitison természetesen magyar tégldk is vannak.

3.

Pir hét utdn hirtelen, sapka ide vagy oda, egyik pillanatrél a mésikra agy
érzem, mintha a vdros magdba szippantana: mdr nem keresgélek a térképen
a kilonbo6z6 gassék és strassék kozott, nem bamulom folyamatosan a metrék
tvonaldt, és csak mosolygok a par napos turistikon, amint kérbefényképe-
zik a virost. A beszippantis ellenére ugyanakkor magam is érzem, bécsinek
lenni valami egészen mdst jelent, a bécsiség maga sokkal t5bb ennél, de hogy
pontosan micsoda is, azt egyedil nem tudom meghatirozni.

Az osztrikokat faggatom hit, elsGsorban a halott osztrakokat, Bernhar-
dot természetesen, aki annyira utalta a bécsieket, hogy képes volt tobb koteten
keresztil sétdltatni ket fel-ald a Grabenen, abbdl a célbdl, hogy utilatinak
osszes frocesenését rajuk zudithassa. Mdra azonban a Grabent és a kornyezd
utcakat annyira belaktak a turistdk, hogy ott valodi bécsivel talilkozni szinte
lehetetlen. Vagy Freudot kérdezném, akinek a pamlagan ott fekiidtek maguk
a bécsiek is, hogy lelkiik zavaros vildgat a professzor ur kielemezhesse, de ha
jarnak is még a csdszdrvarosiak pszichoanalizisre, mdr biztosan nem Freud-
hoz, és biztosan nem az ¢ kanapéjira: sokkal inkdbb kiallitast installdlnak a
hires heverd koré, igy mutatva fricskdt a lélekbuvirnak. De kérdezhetném
Wittgensteint is, kinek sajat maga tervezte villajara — mely esztétikai nézeteit
volt hivatott kifejezni — egy hotelt épitettek méra, de erre mdr 6 sem tud mit
mondani, hires mondatéval egyetértve, inkdbb a hallgatist vilasztja.

Egy mai kortirs még talin megprobal vélaszt adni: Peter Pongratz kial-
litdsa, mely My sweet home: Vienna cimmel a Belveder-palotiban tekintheté
meg, valamiféle beteges infantilizmus mogé rejtézve, egyuttal hihetetlen
érettséggel mutat gorbe tiikrét a bécsicknek sajat varosukrdl, a torténelmi
pillanatokat megélt palota falait is meglepve kissé.

De maguk a bécsiek is keresik a valaszt sajat identitdsukra: a bécsi akcio-
nizmus felidézésére példaul Wieder und wieder cimmel performance-soroza-
tot inditottak a MUMOK-ban, megprobélva tjraéleszteni a nagy maltd mi-
faj hagyomanyat. Oszintén be kell vallanom, noha mindig is szerettem ezt
a fajta miivészetet, a bevezetd el6adds alatt, mely egy fabol késziilt téglatest
osszetakolasabdl allt, jomagam az elalvissal vivtam szisziftszi kiizdelmet, s
ezek utdn a tobbi performance-ra nem voltam kivincsi.

A hely szelleme azonban nem igy akarta. Ugyanis amig valamelyik furcsa
nevii kolbdszfajtit majszolgattam az egyik aluljiréban, egy hajléktalanra let-
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tem figyelmes, amint idénként elhaladva eléttem, a cigarettacsikkek szdmara
telallitott hamutdlbdl gydjtogette a még haszndlhaté darabokat. Amint ott
alltam, t6bbszor is elhaladt, jott Ujra és Gjra, a kiallitds cimére rimelve mond-
hatndm azt is: wieder und wieder. S ez a performance sokkal inkdbb magival
ragadott, mint a mizeum falai kozé bevitt sterilizalt erdltetése valaminek.

Persze nem csak én fiirkészem kivancsian a bécsieket: emlékezve a Monar-
chia egykori népeire és szomszédaira, 6k is érdeklédnek utinam, a kelet-eu-
ropai utin. A fénykép hénapjinak kikialtott novemberben a japin Nobuyoshi
Araki gésikat bemutaté sorozata, vagy az amerikai fot6zds torténetét szemlél-
tetd kidllitasok mellett a bolgdr, albin, macedén, romdn, orosz és természete-
sen magyar fényképek is fontos helyet kaptak a kidllitétermekben.

Az egyik virosi legenda szerint Kennedy elnok németorszdgi litogata-
sinak a tervek alapjain Hamburgban kellett volna kezdddnie, s az amerikai
diplomicia csak akkor dontétt mégis a megosztott Berlin mellett, amikor a
Fehér Hiz szovegirdi figyelmeztették az elnokot, az Ich bin ein Hamburger
mondattal nem biztos, hogy a kivint hatdst éri el a németek kérében.

Ich bin ein Wiener, ich bin ein Wiener, késtolgatom a mondatot, de aztin
sajndlattal d6bbenek rd, nem lesz j6, birmennyire szeretném, a kivint hatds
ndlam is elmarad: harom hét utin tovibbra sem mondhatom magamrdl, hogy
bécsi lennék, sokkal inkdbb csak egy bécsi szelet, csupdn csak egy aprécska
szelet Bécsbél.

Abbdl a Bécsbél, amely néha tud nagyon szép, de egyben csinya is lenni.
A nappalra tisztira surolt virosbél, amely minden éjszaka ujra és Gjra beko-
szolodik. A virosbdl, ahol idénként megvillantja magit a felsé tizezer, ahol
a polgarsdg sajit diadaldt innepelve foglalja el a csillogé éttermeket és kavé-
hézakat, de kozben a Karlsplatz aluljaréiban hajléktalanok, alkoholistik és
drogosok tdmege bimul tres szemekkel a vildgba, semmit nem latva a csillo-
gdsbdl és villogdsbdl, s nem értve pontosan, mi is az, ami korilétte torténik.

En pedig csak azt ismételgetem wieder und wieder: Ich bin ein Wiener
Schnitzel, ich bin ein Wiener Schnitzel.



