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Gerold László

Mi az ember?
Makszim Gorkij: Éjjeli menedékhely. Újvidéki Színház

Kétszer láttam Ľubosav Majera Gorkij-rendezését. A bemutatón és kb. 
két héttel később, talán sorrendben a negyedik előadást. Ég és föld. Legalább-  
is számomra. Vagy én voltam más passzban. De tény, hogy az első alkalom-
mal, annak ellenére, hogy nagyon sok részlet tetszett, néhány színészi alakí-
tás (László Sándor Szatyinja és Kovács Frigyes Lukája elsősorban), mind az 
egészet tekintve, mind több részlet vonatkozásában meglehetősen tamás ma-
radtam. Mindenekelőtt azért, mert nem éreztem az előadást összefogó erőt, 
azt a koncepciót jelentő kovászt, amely a sok jó s jobb epizódot szervesítené, 
egységesítené. Nem éreztem azt a közös gondolatot, amely a jellemhibából s 
a körülmények szerencsétlen találkozásából adódó elveszettséget, következő 
kudarcot példázó megannyi sorsot, élettörténet-változatot egységes előadás-
sá  fogta volna össze. Aztán második alkalommal megtörtént a csoda. Nem 
azonnal. Inkább az előadás vége felé, amikor a különben vodkában tönkre-
ázott, de most egyszerre hihetetlen józansággal megszólaló Szatyin összege-
ző vallomás-monológját mondja. Idézem: „Az ember hisz vagy nem hisz… 
az ő dolga! Az ember szabad… Mindenért maga fizet: hitért, hitetlenségért, 
szerelemért, okosságért. Az ember mindenért maga fizet, s ezért az ember 
– szabad! Az ember az igazság! Mi az ember? Nem te, nem én, nem ők… 
Nem! Hanem te, én, ők, az öreg (Lukára gondol – G. L.) Napóleon, Mo-
hamed… minden egyben! (Ujjával a levegőben emberalakot rajzol) Érted ezt? 
Ez óriási! Ebben van minden kezdet és minden vég… Minden az emberben, 
minden az emberért! Csak az ember létezik, minden egyéb csak az ő kezének 
és agyának alkotása! Em-ber! Ez gyönyörű! Ez büszkén… hangzik! Em-ber! 
Tisztelni kell az embert! Nem sajnálni… Nem megalázni a sajnálkozással… 
Tisztelni kell! Igyunk az emberre…” Nem folytatom. Nem kell utánaszámol-
ni, hányszor hangzik el, ennyiből is látszik, hogy a kulcsszó az ember. S nem-
csak ebben a monológban, hanem az egész műben. És ezt éppen az a szereplő 
fogalmazza meg, aki szétázott agyával talán legkevésbé tekinthető embernek 
ezen az éjjeli menedékhelyen összegyűlt rakásnyi szerencsétlenségben.
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Ez a László Sándor kiváló előadásában hallott/látott monológ tette egy-
értelművé  számomra, hogy  értelmetlen és szükségtelen bármilyen koncep-
ciót  fürkészni, lévén, hogy ez az előadás az egyes emberről szól, mind a ti-
zenvalahányról külön-külön, azokról, akik már aligha nevezhetők embernek 
a szónak abban az értelmében, amelyről monológjában Szatyin beszél, ahogy 
ő szeretné látni az „Em-ber”-t.

Majera tehát nem szociodrámának látja Gorkij művét, jóllehet így is 
megjeleníthető lenne, kivált mostanság, amikor a nyomor egyre növekvő 
társadalmi problémává lett s lesz, őt ugyanis nem a nyomor külső, hanem 
belső képe érdekli. Nem nyomorromantikát idézve akar hatni, hanem a 
belső, a lélekben bekövetkezett pusztítást akarja megmutatni tizenvalahány 
szereplőben külön-külön. Ezért a Ľubosav Majera rendezte újvidéki Éjje-
li menedékhelyet elsősorban az egyes színészi alakítások felől kell szemlélni, 
értékelni. Ezúttal a szerepeket magukra öltő színészek nem egy rendezői 
vezérelv szolgálatában állnak, hanem önálló mozaikkockái egy csak általuk 
szervesül(het)ő egésznek, egységes művészi produkciónak.  Ez azonban nem 
jelenti azt, hogy a rendező kiiktatta volna önmagát az előadásból. Ellenke-
zőleg. Csak nem dominál, nem akar egy saját(os) vezérelv mentén  létrehozni 
egy előadást, hagyja, hogy az előadás a drámából fejlődjön, hogy a tizen-
hét  sors a lehető legnagyobb mértékben kiteljesüljön. Ebből adódóan, an-
nak ellenére, hogy vannak nagyobb s vannak kisebb szerepek, az előadásnak 
nincs igazi főszereplője. Itt minden emberi történet egyenértékű, függetlenül 
a szövegmennyiségtől, amely megnyilatkozására rendelkezésére áll, a hal-
dokló, alig megszólaló fiatalasszony Annáé, vagy a fiatal kora ellenére máris 
alkoholista Aljoskáé éppen úgy, mint a pályahagyott Színészé, vagy a tolvaj 
szépfiú Vaszkáé.

Vannak viszont fontos rendezői ötletek, amelyek lehetővé teszik, hogy 
a részletek kerek egésszé álljanak össze. Mindenekelőtt a rendező tervezte 
díszletet kell említeni, s a vizet a negyedik felvonásban, amely a kollektív 
megtisztulási szándék jelképeként annak az emberhitnek az anyagi leképzé-
se, amelyről idézett monológjában Szatyin beszél, s amelyet az előadás zá-
rójelenetének részeg mámorosságtól sem mentes együttdanolása jelképezne, 
ha  öngyilkosságával a Színész nem rontotta volna el „a nótát”. De elrontotta. 
Mert ilyen az ember: mindig mindent elront. „Ez a bolond!” A maga életét 
éppen úgy, mint társai mulatságát.

Hogy a rendező nem a nyomortanya hiteles megidézésével akar légkört 
teremteni, arra elsősorban a színpadkép utal. A szokásos koszlott, mállott, 
szutykos, romos helyszín helyett néhány keretre erősített fehér műanyag falat 
látunk, fiókos ablakokat idéző választófalakat, amelyeket a szereplők moz-
gatnak, szűkítve/tágítva a teret, attól függően, hogy éppen totál- vagy ka-
marajelenet játszódik-e le. Ügyes megoldás, még ha nem is működik mindig 
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hibátlanul. A színészek által  történő mozgatásuk akkor indokolt, ha a tér 
dimenzióját kell megváltoztatni, ha valaki, mint például a gonosz, zsémbes 
gazdaasszony, Vaszilisza, indulatában tologatja vagy inkább rángatja, cibálja 
őket, máskor viszont funkció nélküli a mozgatásuk. A választófalaknak a tér 
szabályozása mellett azonban más lényeges szerepük is van. Egyrészt, mert 
átlátszóak, üvegfalaknak is vélhetjük őket, melyek akváriumként zárják ma-
gukba a dráma szereplőit. Ez a funkció különösen a víz által történő megtisz-
tulási szándékra utaló zárójelenetben kifejező, hatásos. Másrészt pedig abban 
a jelenetben van fontos szerepük a falaknak, melyben Luka, a mindenkihez 
segítő, vigasztaló szándékkal közeledő vándor a keresztre feszítést idéző póz-
ba állított, becsapott, örök áldozat, szenvedő Natasa köré fehér habbal emberi 
test körvonalait mázolja rájuk, majd szétkeni ezeket, mintegy utalva így arra, 
hogy az emberek idővel elvesztik emberformájukat, szétkenődnek.

Azzal, hogy a rendező az olykor jelképes szereppel is felruházott falakkal 
játékra alkalmas teret tervezett, lényegében színészei számára a játék lehe-
tőségét teremtette meg. Azt, hogy mindenki szabadon szólózzon, anélkül, 
hogy ennek az összjáték látná kárát. Minden szerep a maga életét éli, de a 
párhuzamos sorsokból az elfuserált s ebbe készségesen belenyugvó emberi 
életek egységes tenyészete képződik meg előttünk az akváriumot idéző szín-
padi térben.

Az Éjjeli menedékhely előadásairól írt kritikák általában négy szereplőt 
preferálnak, Lukát, Szatyint, a Színészt és a Bárót. Négyből az első három 
az újvidéki előadásban is szembetűnőbb. 

Kőrösi István Bárójának csak egy-egy emlékezetes, hiteles gesztusa van, 
szólói nem figyelmet keltőek, s talán ő van legkevésbé jelen a történetben, 
kívülálló, ami következhet élete történetéből, származásából, ha igaz, hogy 
valaha báró volt, de ezt meg kellene mutatni. 

Leggyakrabban Luka alakját tartják meghatározónak az előadás koncep-
cióját tekintve. Az ő titokzatos, váratlanul fel-, majd eltűnő alakját értel-
mezik a legkülönbözőbben, illetik a legkülönfélébb jelzőkkel. Nevezik bölcs 
öregembernek, ravasz csavargónak, illúziókat áruló jóságos atyuskának, jó 
embernek, aki szépséges szavakkal szól mindenkihez. Gorkij  hatvanéves 
vándora a szerzői utasítás szerint bottal, vállán bugyorral, övén csajkával, 
teáskannával lép be a történetbe, jó egészséget kívánva a becsületes embe-
reknek, mert ő mindenkit annak tart, s még a zsiványt szereti. Elve: „Akár-
milyen is az ember, sohasem értéktelen”, s nincs más az emberen kívül, aki 
„megtaníthat a jóra”. Kovács Frigyes Lukája, bár minden ismert jellemzés 
illik rá, mégis mintha más lenne, mint amilyenre formálni szokták. Talán 
rezonőrnek mondhatnánk, aki miközben jó tanácsokat osztogat, vakkant-
va fel-felnevet, s egy-egy gesztussal kísérve, véleményt is fogalmaz meg, de 
nem hangosan, hanem csak mintegy önmagának, a maga mulatságára. Ezzel 
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színesebbé, s emberileg is hitelesebbé teszi Lukát, mintha csak afféle mese-
alakot formálna belőle. 

Hasonlóan remek alakítás László Sándor Szatyinja. Tudvalevő, hogy 
részeget talán legnehezebb hitelesen megjeleníteni. Állandóan ott kísért a 
ripacskodás veszélye. László Sándor Szatyinja ezt teljes mértékben elkerüli, 
neki a lelke részeg, nem a testét, a belsejét  járta át,  marta szét az alkohol. 
Hogy közben komédiázik, az csak azért van, mert tudja, maradék önérzetét 
akkor őrizheti meg, ha van humora, ha önmagán is tud ironizálni. 

Vele szemben a Színész komédiázása profi ártalom, de egyben menedék 
is, ami alá elrejtheti saját nyomorát. És ezt a nevét s emlékeit elvesztett sorsot 
fejezi ki Balázs Áron nagyon pontosan és tudatos építkezéssel.

A többi szerep valóban kisebb, de egyik sem jelentéktelen, az újvidéki elő-
adás színészei által történő megformálásuk is többé-kevésbé ezt bizonyítja.

Szívszorítón döbbenetes Jaskov Melinda haldokló Annája, amit csak 
fokoz az a pillanat, amikor Luka keresetlen egyszerűséggel a Megváltónak 
ajánlja a halott nő lelkét, kinek – ahogy az iránta teljes gyűlölettel viselke-
dő férje, a tehetetlenségébe belefásult Klescs közönye (Giricz Attila pontos 
színészi megfogalmazásában) is tanúsítja – a halál maga a megváltás. Ezzel 
szemben Krizsán Szilvia szerelmi bánatában szerelmes regényekbe menekülő 
Nasztyáját egzaltáltabbnak érzem, mint kellene. Ha olykor visszafogottabb, 
kevésbé lármás lenne, akkor hitelesebb is lenne. Ferenc Ágota Natasája a 
megtestesült, az eleve áldozatnak ítélt ártatlanság, akit kínoz a benne szerel-
mi vetélytársat látó nővére, a gazdaasszony Vaszilisza és ennek pipogya férje, 
Kosztiljov, és csúnyán becsap a szerelmét kérő tolvaj-Vaszka. Jankovics And-
rea Vasziliszája az a gonosz kígyó (ezt hangsúlyozza a különben visszafogott 
Csík György ebben az esetben jellemzőerővel bíró remek jelmeze), akitől 
minden kitelik, aki senkire sincs tekintettel. Akit, ahogy Luka tanácsolja 
Vaszkának, minden férfinak messze  kellene elkerülnie. Időnként valóban fé-
lelmetes némber. Magyar Attila Kosztiljovot, a Lila akác Bizonyosát kopíroz-
va, szükségtelenül hajszolt pipogyasággal tévesen karikatúrára veszi. Vaszka 
szerepét a főiskolás Sirmer Zoltán kapta. Dicséri, hogy szervesen épül be az 
előadásba, hogy gesztusaival hozza a figurát, de hogy még mélységet nem tud 
érzékeltetni, az érthető és megbocsátható. Faragó Edit cserfes, hangoskodó 
s közönséges Kvasnyaként elsősorban ellenpontozó színfoltja az előadásnak. 
Akárcsak Huszta Dániel Aljoskája, akiben a menedékhelyre kényszerültek 
egykori önmagukra ismerhetnek, arra a fiatalemberre, aki szinte büszkén 
vállalja, viseli vagányságát, s nem tudja, milyen gyorsan fog élete helyrehoz-
hatatlanul félresiklani. A sapkakészítő Bubnov, akinek a történet legtöbb 
férfi szereplőjéhez hasonlóan priusza van, Varga Tamás tolmácsolásában hol 
mesterkélt, hol pedig egy emberi sorsot villant fel. Német Attila nemcsak 
hogy fiatalabb szerepénél, az ötvenéves rendőrnél, Medvegyevnél, ami nem 
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lenne baj, de nem tudja érzékeltetni a tehetetlenséget fennhéjázással vegyítő 
kivagyi butaságot. A két legkisebb szerepet, a két teherhordót, a Ferdenyakút 
és a Tatárt Molnár Róbert és Pongó Gábor kapta. Az előbbi csak a színlapot 
nézve jut eszembe, Pongónak viszont sikerült villanásnyi jeleneteiben észre-
vétetnie magát.

Elfogadott színházi gyakorlat, hogy Gorkij drámáját akkor tűzik mű-
sorra, ha van a társulatban megfelelő számú alkalmas színész. Az újvidéki 
előadás ezt a feltételt nem elégíti ki teljes mértékben. Látunk néhány remek 
és több jó, kielégítő, illetve néhány megkérdőjelezhető színészi teljesítményt, 
összességében a Ľubosav Majera rendezte előadás mégis jelentős színházi tett, 
amely mindenképpen nagyobb közönségfigyelmet érdemelne, mint ahogy, a 
bemutatót is számítva, iránta megnyilvánul. Mert olyan őszinteséggel szól az 
emberről, ahogy ma ritkán beszélnek, elvétve hallunk.

MAKSZIM GORKIJ: ÉJJELI MENEDÉKHELY
ÚJVIDÉKI SZÍNHÁZ
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