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Lengyel András

Egy régi-új könyv esélyei
Bori Imre: József Attila költészete. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2005

Az új Bori-könyv voltaképpen régi: 1959-ben íródott, csak eddig – ki 
tudja, miért – nem jelent meg. Hogy miért nem, azt most is csak találgatni 
lehet: a szöveg helyenkénti kidolgozatlansága, az utólagos javításokból adó-
dó véglegesítetlensége aligha jöhet szóba. Azt a kis munkát, amely a könyv 
nyomdakésszé szerkesztéséhez kellett volna, a nagy munkabírású kitűnő 
szerző, ha igazán ambicionálja, könnyedén és gyorsan elvégezhette volna. De 
nem tette. Az ok tehát máshol keresendő. Magam két – egyelőre sem igazol-
ni, sem elvetni nem lehetséges – föltételezést látok valószínűnek. Az egyik: 
ez a fiatalkori Bori-könyv (a szerző akkor harminc körül járt) nem elégítette 
ki szerzőjét. Nézetei tisztázásához szüksége volt a József Attila-életmű vé-
giggondolására, de az, amit a maga számára sikerült tisztáznia, valamiért 
elégedetlenséggel töltötte el. A másik (s ez valószínűleg összefügg az elsővel): 
lehetséges, hogy a József Attila-kutatásban egyre inkább monopolhelyzetbe 
„emelkedő” Szabolcsi Miklóssal szemben nem akart „frontot” nyitni. (Isme-
retes, hogy Bori Radnóti-könyve is, valamivel később, heves magyarországi 
ellenérzéseket váltott ki, okkal, ok nélkül támadták – már azok, akik egyál-
talán tudomást vettek róla.) Mindez, persze, egyelőre puszta spekuláció, a 
hagyaték, mindenekelőtt a szerző levelezése ugyanis föltáratlan. Ám maga 
a probléma valós, s nagyon is gyakorlati következményekkel jár eldöntése. A 
kérdés ugyanis – eloldva immár a keletkezéstörténeti szituációtól – az: tudo-
mánytörténeti dokumentumról van-e szó, amely a kisebbségi magyar irodalmi 
gondolkodás ötvenes évek végi állapotáról referál, vagy eleven irodalomma-
gyarázatról, mely befolyásolni képes a mai József Attila-értelmezést?

A kötetet nyilvánosság elé vezető (s elsődleges értelmezését utószavában 
mindjárt el is végző) Bányai János vélekedése, úgy tetszik, a második lehe-
tőséget erősíti. Azzal, hogy a könyv megszületése után közel fél évszázaddal 
a teljes szövegű, önálló kiadás mellett döntött, s nem csupán egyes részletek 
nyilvánosságra hozatalát pártolta, benne van egy ilyen állásfoglalás logikája. 
Maga az utószó nyíltan nem foglal állást ebben a kérdésben, Bányai a szöveg 
belső ambivalenciáinak fölemlegetése ellenére, a mai hatástörténeti lehetőség 
mellett érvel. Azaz, mondjuk ki nyíltan, nem dokumentumot lát benne.

Bányai János a könyv alapjellegzetességét egy sajátos kettősségben, ambi-
valenciában látja. Egyrészt egy bizonyos „evolúciós aspektus” (355.), szerinte, 
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rányomja a bélyegét a könyvre, s „[a]z evolúciós szemponthoz természetesen 
hozzátartozik a referencialitás aspektusa is. Bori Imre korai monográfiájában 
szoros kapcsolatot feltételez József Attila életrajza és költészete között. […] 
Az élet és a mű szoros összetartozása, a műnek az életélmények és -tapasz-
talatok irányából való közvetlen értelmezése a pozitivista irodalomtudomány 
hagyományainak fenntartása, ugyanakkor felismerhetők benne az ötvenes 
évek József Attila-recepciójának nyomai is” (355.). Másrészt azonban, s ezt 
Bányai nyomatékosan aláhúzza, Bori „a szoros olvasás módszerét alkalmazó 
interpretációiban eltávolodik a közvetlenül referenciális olvasás gyakorlatá-
tól, fogalomhasználatában pedig a hivatalossá tett József Attila-értelmezések 
szótárától”. S Bányai szerint „[é]ppen ez a kettősség okozza [Bori] József At-
tila-monográfiájának ambivalenciáját. Egyik oldalon az irodalomtörténet-írás 
tiszteletben tartandó hagyománya és a kor irodalomszemléletének nyomása, 
másik oldalon pedig annak belátása, hogy sem a hagyományos irodalom-
történeti gyakorlat, sem a hivatalossá tett József Attila-kép nem alkalmas 
József Attila költészetének megértésére és irodalomtörténeti helyének ponto-
sabb kijelölésére” (355.). Ez az értelmezési keret, amelyben Bányai mozog, s 
a könyv jellegzetességeit leírni próbálja, a „korszerűség”-hez való igazodásról 
árulkodik. (Ez a „korszerűség”-igény, mellesleg, a vajdasági – egykor jugo-
szláviai – magyar szellemi élet egyik tartósan érvényesülő, helyzetkompen-
zatív trendje.) Aki tehát az ún. hermeneutikából és dekonstrukcióból vegyí-
tett irodalommagyarázói iskola vonzásában él, meg is nyugodhatna ebben a 
tipológiában, s úgy vélhetné, hogy a régi-új Bori-könyv, a „szoros olvasás” 
előnyei révén ma is eleven mű, amely nemcsak ma is haszonnal forgatható, de 
döntő vonatkozásban ma is versenyképes. Magam némileg másként látom a 
kérdést. Az „élet és mű szoros összetartozása”, amelynek képviseletéért Bá-
nyai megrója Borit, szerintem – mondjon bárki bármit – releváns összefüg-
gés, tagadása pedig szimpla kortünet. Ám éppen Bori Imre nézőpontjának 
ez a szerintem előnyös vonása teszi észrevehetővé a könyv bizonyos, nehe-
zen tagadható avultságát. A József Attila-életrajz kutatása 1959-hez képest 
mára „csillagászati” magasságokba emelkedett. Ma már erről az életútról (s 
a mögötte álló személyiségről, gondolkodásmódról, kreativitásról) nemcsak 
frázisok (s az egyébként tanulságos kortársi folklorizáció megnyilvánulásai) 
állanak rendelkezésünkre, mint 1959-ben Borinak – ma már valóban sok 
mindent tudunk róla. (Ez a fölhalmozódott ismeret, persze, még ma sem 
tekinthető elegendőnek s lezárhatónak, még ma is sok a nyitott vagy ho-
mályban lévő kérdés.) Amit e téren, könyve írásakor, Bori Imre tudhatott, az 
édeskevés volt, s így „élet és mű szoros összetartozását” valló magyarázat nem 
is épülhetett föl rajta. Bizonyos tárgyidegen, külső, „ideologikus” vonás tehát 
óhatatlanul átjárja a könyv egész érvelését, s kevés vigasz, hogy ez az ideo-
logikusság több ponton, előnyére, eltért a magyarországi, még meglehetősen 
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merev „vonal”-tól. (Ez ugyanis csak történeti, s nem aktuális előny.) Bori 
Imre tehát az életrajzi kutatás fejletlensége, sőt kialakulatlansága miatt szinte 
rákényszerült a „szoros olvasás”-ra, ha érdemben akart szólani az életműről. 
S kétségtelen, hogy a könyv legnagyobb s legélőbb erénye – ebben teljesség-
gel egyetértek az utószóval – ebből a „szoros olvasás”-ból fakad. Bár ennek 
a metódusnak is megvannak a maga korlátai, Bori irodalomérzékenysége, 
kreativitása, problémák és tendenciák iránti fogékonysága e téren érvényesül 
leginkább és legtisztábban.

A könyv értéke, megítélésem szerint, éppen ezért nem az összképben, ha-
nem a részletekben, egyes fölismerések, megsejtések inspiratív erejében van. A 
tévesztések, félreinterpretálások, persze, nem választhatók szét könnyedén a 
kitűnő, vagy legalábbis megfontolandó sejtésektől, meglátásoktól, de a könyv 
egészének végigolvasása s értelmezési ajánlatainak megfontolása megéri a fá-
radtságot. (A József Attila-kutatóknak pedig ez egyenesen „kötelező”.)

Az elfogadhatatlan mozzanatok kiszemelgetése egyébként is teljességgel 
méltánytalan eljárás volna. A könyv inspiratív szerepe aligha érvényesülhet 
a „hibás” és a „jó” megállapítások valamiféle egyenlegének a fölállításával. 
Ami a szövegben össze van fonódva, azt együtt kell mérlegelni is, együtt kell 
– mint lehetséges értelmezési javaslatokat –  végiggondolni. Hogy mire cél-
zok ezzel, az talán már a Bevezető első mondatainak idézésekor, önmagából 
is kitetszik: „József Attila központi helye századunk magyar irodalmának 
fejlődésében – írja Bori – immár vitathatatlan. Azok a nézetek, amelyek más 
költőket (Ady Endre, Babits Mihály, Erdélyi József, Illyés Gyula) helyeztek 
elébe és fölébe, lassan háttérbe szorulnak, és mind jobban meggyőződés-
sé lesz, hogy József Attila életműve fejezi ki legtökéletesebben, legnagyobb 
művészi szinten, egyértelműen századunkat” (5.). Ennek az „erős” tézisnek 
az igazát egy József Attila-kutató hajlamos elfogadni, hisz egy, a múltból 
palackpostaként kiemelkedő megerősítést láthat benne munkája értelmét il-
letően. Mégis, úgy vélem, célszerű óvatosnak lenni. József Attila „központi 
helye” olyan pozíció, amelyet részben másokkal együtt tölt be, részben pedig 
nem egyszer s mindenkorra rögzített pozíció. Egy új, s még ki sem bontako-
zó kor embere, más horizontból ítélve meg az irodalmat, ha nem is gyökere-
sen, de átrendezheti az erő-rangsort. Beszédes tény e vonatkozásban, hogy a 
Bori emlegette költők közül 1959 óta pl. Erdélyi és Illyés jelentősen vesztett 
pozíciójából, s jó ideje már Babits köré is kérdőjelek rajzolódnak. A meg sem 
említett Szabó Lőrinc vagy Weöres Sándor viszont „följött”, előtérbe került. 
S a kanonizáló gesztusok, bár el- és kikerülhetetlenek, s nem is lehetünk meg 
nélkülük – már csak azért is óvatosan kezelendők, mert nemcsak az ítélet, de 
maga az értékelés szempontja is, bizonyos határok között, mozog. Hogy mi 
a nagyság kritériuma, abba pl. nem minden kor minden értelmezői iránya 
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számítja bele a kor kifejezésének követelményét. (Más kérdés, hogy ebben a 
követelményben én egyetértek Borival: az a költő, aki nem fejezi ki korát, az 
„örök emberi”-t sem képes artikulálni, hiszen az „örök” mindig csak az itt és 
mostban tapasztalható meg.)

Ha a könnyebbség kedvéért mégis példák idézésével kell illusztrálni a 
könyv erényeit és fogyatékosságait, erre is, arra is lehet hozni citátumokat. 
Egy példa a negatívumra: „1932-ben – írja Bori – a költő tisztázta világné-
zete minden kérdését. A marxizmus tanítása nyomán a világ, a természet 
jelenségeit megértette, felfogta törvényszerűségeit; természet, társadalom, 
költészet problémái egy egységes világkép egészét képezik tudatában. Ha a 
természetet tanulmányozza, ha a társadalmat vizsgálja, ha a költészet törvé-
nyein töpreng, a maga élete jelenségeit, vágyait, érzéseit méri, ha verset írt, 
mindezek egyszerre szólalnak meg. Egy világ ez most már, melynek törvé-
nyei ugyanazok, s a tudatos emberi viszonyulásban, de úgy, hogy ő maga is 
része ennek a nagy, átfogott valóságnak, a költészetben ez az egyetemesség 
nyilatkozik meg” (199.). Ez a passzus kétségkívül egy jól összefogott, kerek 
jellemzés, valami lényegesnek is a fölismerése, egészében mégis nem állja 
ki a próbát. Mondhatnánk, túl kerek, mesterségesen homogenizált, s nem 
veszi figyelembe azokat a mozzanatokat, amelyek ekkor, 1932-ben is, laten-
sen, jelen voltak a költő gondolkodásában, később pedig annak kimondására 
késztetik, hogy „a törvény szövedéke mindig fölfeslik valahol”. S az időzítés 
sem pontos, 1932 nem igazi szakaszhatár, sem az életben, sem a teoretikus 
gondolkodásban, sem – ami végül is döntő – a költészetben. Valamiféle ce-
zúra inkább 1933-ban vagy még később mutatható ki. Így is érdem azon-
ban, hogy a „törvény”-keresés valóságos igyekezetére Bori fölfigyel, és súlya 
szerint kezeli. Az erényekre, már csak „kihangosításuk” végett is, célszerű 
több példát is hoznunk. Egy apró, életrajzi mozzanat: Bori, Fejtő Ferencnek 
a Látóhatár 1954. 3. számában közölt emlékezésére támaszkodva, egy igen 
fontos és megvilágító erejű Kafka-mozzanatot emel be a kutatásba (310.) 
– egy olyat, amelyet a magyarországi kutatás máig nem integrált. (Ez per-
sze nyilvánvalóan a magyarországinál akkor kedvezőbb jugoszláviai politi-
kai klímára vezethető vissza. Budapesten a nyolcvanas évek végéig nemigen 
„illett” emigráns folyóiratok közleményeire hivatkozni, s így azok többnyire 
ki is maradtak a fölhasznált irodalomból, szűkítve, deformálva az értelmező 
munkát.) Egy másik, kifejezetten poétikai természetű fölismerését Bányai 
is idézi (360.), joggal. Az Eszméletet, ezt a tizenkét versből álló kompozíci-
ót ugyanis Bori már „versciklus”-nak tekintette (226.), s egyben „filozófiai 
önéletrajz”-nak (222.). Ha tudjuk, hogy ez egyáltalán nem evidencia s a ma 
legismertebb (s elismertebb) József Attila-kutató, Tverdota György az Esz-
mélet ilyen fölfogásáról csak nemrég (2004) írt egy könyvnyi elemzést, s neki 
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még erősen érvelnie kellett amellett, hogy itt nem egy, 12 soros versről, ha-
nem tizenkét, ciklusba rendezett költeményről kell beszélnünk, akkor tudjuk 
kellően méltányolni Bori fölismerését. S ugyancsak megemlítendő ebben az 
összefüggésben József Attila szürrealizmusának kérdése (80.) is. Ezt az utó-
szó szintén érdemként nevezi meg, s fölhívja a figyelmet arra, hogy a „szür-
realista kaland” Bori szerint jelentős költői hozadékkal járt: „a dinamika, a 
mozgalmasság, a képbontás, az asszociációk merészsége, »a városi élet jelen-
ségei és a hétköznapi élet szavai«, a tudatalatti világ megközelítése, a szür-
realizmus »hajlama« a népi témák iránt” – mind-mind e kaland révén került 
be József Attila költészetébe (vö. Bányai, 357.). Tverdota György viszont, aki 
tagadja a szürrealizmus költőnkre gyakorolt döntő befolyását, s az ún. tiszta 
költészet szerepét hangsúlyozza, egész ellencikket írt e témában (József Attila 
szürrealizmusa és Bori Imre. Alföld, 2006. 4. sz. 88–95.). Ez látszólag Bori 
ellen szól, nem tagadható. S tény, hogy az ún. tiszta költészet, amely francia 
mintára s valószínűleg Németh Andor intenciójára és közvetítésével került 
József Attila versgeneráló elvei közé, meghatározó inspiráció volt. Ebben 
Tverdotának igaza van, figyelembevétele nélkül nem is igazán érthető meg a 
Medáliák típusú versek természete. Ám, s ezt Tverdota ellenében is célszerű 
fönntartani, mindez nem teszi fölöslegessé a szürrealizmussal való megis-
merkedés figyelembevételét. Számomra Bori álláspontja e téren helytállónak 
s meggyőzőnek tűnik föl. (Egyébként Tverdota maga is jól tudja, csak itt 
nem veszi számításba, hogy József Attila intellektuális alkatára éppen egy 
integratív, különböző indíttatásokat a saját értelmezői horizontján egybevo-
nó beállítódás a jellemző. S alighanem ez volt a helyzet a tiszta költészet és a 
szürrealizmus egyidejű figyelembevételekor is.)

A magam, meglehet speciális nézőpontja számára Bori Imre leginspira-
tívabb villanásai mégis azok, amikor a gondolkodás mechanizmusába világít 
be egy-egy megjegyzésével. A 311. oldal egyik jegyzetében (82. jegyzet) pl. 
így ír: „A megfogalmazás nehézkessége az úttörés nehézségeivel magyaráz-
ható. A gondolatkapcsolások járatlan területeire hatolt be” – mármint József 
Attila. Ez s az ehhez hasonló, látszólag lazán odavetett megjegyzések, túl 
a szoros olvasásban érvényesülő interpretátori érzékenységen, úgy vallanak 
Bori észjárására, hogy ugyanakkor bevilágítanak magának a vizsgált műnek 
a képződésébe is. Az ilyesmik árulják el, hogy a szoros olvasás mechanizmu-
sának hátterében Borinál valami mélyebb „logika”, valami érzékeny megfi-
gyelési szempont is érvényesül, s ez a mintázat adja meg a jellegzetesen Bori 
Imré-s vonását értelmezéseinek. A mű tulajdonságainak és az azt létrehozó 
gondolkodásnak az összefüggése az irodalomról való gondolkodás egyik leg-
izgalmasabb területe.
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Bányai János, okkal s joggal, emlékeztet rá, hogy e régi s csak most nyil-
vánosság elé jutó könyv mellett Bori Imrének kb. ötven egyéb írása is van Jó-
zsef Attiláról. Ezeket, mint Bányai is konstatálni kénytelen, szerzőjük soha 
nem gyűjtötte kötetbe, együttes – egymást kölcsönösen erősítő – kötetkiadá-
suk valamiért ugyancsak elmaradt. Nem tudom, ma újraolvasva ezeket az 
olykor csak pár flekkes (olykor persze szokásos méretű) cikkeket, milyen kép 
alakulna ki bennünk Bori 1959 utáni József Attila-értelmezéséről. Olvas-
mányemlékeim alapján (amelyek persze becsaphatnak) úgy gondolom, eze-
ket a cikkeket is érdemes lenne összeszedni, újraolvasni s kiadni. A Magyar 
Szóban s más, nem tudományos fórumon publikált rövid jegyzetek ugyan bi-
zonyára jórészt véletlenszerű alkalmak szülöttei, „forgácsok” és „villanások”, 
de arról az irodalmi s intellektuális potenciálról, amelyet így is képviselnek, a 
mai viszonyok között hiba lenne lemondani. Mind az összeszűkülő és bezá-
ródó vajdasági magyar szellemi életnek, mind a (megint) krízisen áteső József 
Attila-kutatásnak előnyére válna egy ilyen, posztumusz „figyelmeztetés”.

A doktriner illúziók bűvöletében ne mondjunk le arról, amink van, s ami 
– kis ráfordítással – elevenné tehető. Ne feledjük: nemcsak a régiek, az el-
jövendő, még csak ezután megszülető irodalommagyarázatok sem lehetnek 
„tökéletesek”. Ha ugyanis ezt tudjuk, meg tudjuk becsülni azt, ami mégis-
csak megszületett és még mindig segít bennünket világunk értelmezésében.


