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n Berkes Tamás

Elszalasztott lehetõség?
Csehszlovákia ����-ban

Nemrég jelent meg Prágában Muriel Blaive, fiatal francia történész 
hölgy közel ötszáz oldalas monográfiája, amely a cseh társadalom 1956-os 
passzivitását elemzi nagy forrásanyag feldolgozásával .1 A könyv nem csupán 
szakkörökben keltett feltűnést, mivel a nemzeti önszemlélet kritikus rétegeit 
feszegeti . Arra keresi a választ, hogy az 1956-os lengyel és magyar meg-
mozdulások idején Csehország miért nem követte a forradalmi példát, miért 
szalasztotta el a kínálkozó lehetőséget, s így miért nem alakult ki a szovjet 
blokk nyugati szárnyának antisztálinista egységfrontja (amelybe a szerző 
egyébként beleérti a titói Jugoszláviát is) .  Nem kétséges, hogy Blaive jó kér-
déseket tett fel, és alapos munkát végzett, de elemzésébe beszűrődnek a cseh 
társadalom morális állapotát érintő negatív sztereotípiák . Mai cseh értelmi-
ségiekkel folytatott háttérbeszélgetéseiből reflektálatlanul veszi át az egykori 
diákok önironikus megjegyzéseit, kesernyés kitételeit, melyek az események 
eredeti kontextusát a rá következő fél évszázad tapasztalataival színezik át . 
Blaive egyik interjúalanya felidéz például egy hatvanas évekbeli beszélgetést, 
amelyben a magyar forradalomhoz hasonló csehországi fejlődést egy diák-
lány ezekkel a szavakkal hárítja el: „a csehekről köztudott, hogy amolyan 
knédlis nemzet” .2 

Vitathatatlan persze, hogy az 1956-os Csehszlovákiában viszonylagos 
nyugalom uralkodott, nem robbantak ki tömegtüntetések, de az is tény, hogy 
áprilisban és májusban addig példa nélküli értelmiségi tiltakozásokra került 
sor . Nem igaz tehát, hogy a szovjet párt XX . kongresszusa nem rázkódtatta 
meg az országot . Hruscsov titkos beszéde sokkolta a csehszlovák pártveze-
tést, amely retorikai engedmények árán a lehető legkisebb korrekcióra töre-

1 Muriel Blaive: Promarněná příležitost. Československo a rok 1956 . Praha, 2001
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kedett, ám az eseményeket mintegy két hónapon keresztül nem tudta teljesen 
kézben tartani . Március végétől az írók, a szakszervezetek és az ifjúság lapjai 
egyre gyakrabban írtak Sztálin „személyi kultuszáról”, és nyílt vitát sürget-
tek . A nyugtalanság rövidesen elérte a párt alapszervezeteit, ahol éles felszó-
lalások hangzottak el, és egyre nőtt azoknak a száma, akik a párt rendkívüli 
kongresszusának összehívását szorgalmazták . Májusban már 425 alapszer-
vezet nyilatkozott a kongresszus összehívása mellett, 190 pedig vidéken, de 
Pozsony kivételével Szlovákiában egyetlenegy sem .3 A vita megmozgatta a 
legálisan működő nem kommunista pártokat is, amelyek nagyobb beleszólást 
követeltek az ország irányításába . A titkosszolgálati jelentések idézik Beneš 
egykori pártjának tisztségviselőit, akik a kulturális élet szabadabbá tételét, 
illetve a közép-európai térség semlegességét fontolgatták .4 Egyházi körök-
ben követelték Beran érsek és három püspök internálásának megszüntetését, 
a laikus vallási élet felszabadítását . Az egyetemeken viharos gyűlésekre ke-
rült sor, melyeken politikai követeléseket is megfogalmaztak (sajtószabad-
ság, egyenrangúságon alapuló kapcsolat a Szovjetunióval, a nyugati rádiók 
zavarásának megszüntetése, a kommunista párt vezető szerepe ne kötelező 
utasításokban érvényesüljön) .5 Ebben a légkörben ült össze április 22-én az 
írószövetség második kongresszusa, amely a hatalom és az értelmiség leglát-
ványosabb összeütközését hozta el . A pártvonalhoz hű irodalmi funkcioná-
riusok beszédei után František Hrubín, majd a későbbi Nobel-díjas költő, Ja-
roslav Seifert kesztyűt dobott a hivatalos irodalompolitika képviselői, illetve 
az ülésteremben jelen lévő párt- és államvezetők elé . Hrubín beszéde volt az 
élesebb, Seiferté viszont tűnődve elmélkedő hangütésével mélyebben meg-
rázó . Egyikük sem volt harcos típus, megmaradtak az irodalmi diskurzus 
keretei között . Hrubín a „hattyú halálának” Mallarmét idéző metaforájából 
bontotta ki gondolatmenetét, mely szerint a legutóbbi évek cseh irodalma a 
„dogmák jegébe” fagyott, mai állapota „egészségtelen és megalázó”, és most 
jött el a pillanat, amikor egy pártonkívüli írónak – amilyen ő maga is – fel 
kell emelnie szavát .  Bírálta az írói szabadság korlátozását, a szocreál kur-
zusból kirekesztett baloldali hagyományok negligálását, a Jiří Kollář elleni 
„brutális támadásokat”, melyeket az „embertelen és kulturálatlan” jelzővel il-
letett . Keserűen hozta fel František Halas, az 1949-ben elhunyt kommunista 
költő esetét, akinek halállal viaskodó katasztrofista líráját megbélyegezte és 
betiltotta a Ladislav Stoll által vezényelt irodalompolitika .6

3 Karel Kaplan: Kronika komunistického Československa. Doba tání 1953–1956 . Brno, 
2005, 418 .

4 I . m . 378 .
5 Blaive, i . m . 93–94 .
6 Literární noviny, 1956 (5) 18 . szám . Újraközölve: Z dějin českého myšlení o literatuře. II . 
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Seifert beszéde inkább az írói szerep hagyományos képzetkörére épült: 
„Nem egyszer hangsúlyozták, hogy az írók a nemzet lelkiismerete… Félek, 
hogy már hosszú évek óta nem voltunk a tömegek lelkiismerete, sőt mi több, 
nem voltunk önmagunk lelkiismerete sem .” Hozzátette ehhez: „Szép dolog, 
ha a költők megtámogatják a politikát, de merem mondani, nem kevésbé 
szép, hogyha szembeszállnak vele .” Felszólította írótársait a „jogtalanságok 
orvoslására”, az elhallgattatott és bebörtönzött írók rehabilitálására, akik 
„már eleget vezekeltek a maguk politikai bűnei és hibái miatt” .7 Hrubín és 
Seifert felszólalása alatt, miként Milan Jungmann írja visszaemlékezésében, 
olyan csend honolt az ülésteremben, mint egy templomban – tapintható volt 
a feszültség –, s a beszédek végeztével viharos éljenzés, hosszan tartó taps 
adott nyomatékot az elhangzott szavaknak .8 A pártvezetés jelen lévő képvi-
selői természetesen tudatára ébredtek, hogy a demonstráció ellenük irányul, 
s nem maradtak adósak a válasszal . Szót kért Zápotocký államelnök, aki 
magát írónak tekintette, s visszautasította „Hrubín, Seifert és más elvtársak” 
állítólag „demagóg” beszédeit, melyek szerinte az „új szocialista élet” ellen 
irányultak . A hivatalos politika tollforgatói ugyanakkor támadásba lendültek 
mind a kongresszuson, mind a sajtóban . Az írószövetség hetilapja, a Literární 
noviny azonban a hangfelvétel alapján cenzúrázatlanul közölte a beszédeket, 
melyeket más lapok is átvettek, így a vita a legszélesebb nyilvánosság előtt 
zajlott, s élénk érdeklődést keltett . Az elkövetkező hónapokban a hivatalos 
irodalompolitika átmenetileg engedményekre kényszerült, nőtt a publikációs 
szabadság, de az év végén megindult visszarendeződés következtében a be-
börtönzött írók többségét csak az 1960-as amnesztiával engedték szabadon .

Az írószövetség viharos kongresszusa mellett a kritikai hullám másik te-
tőpontját a májusi diákfelvonulások jelentették . A hagyományos diákmajális 
1949 és 1955, illetve 1957 és 1965 között be volt tiltva, de az ötvenhatos év 
ebben is rendhagyónak bizonyult . Miután a diákok követelései megjelentek 
a sajtóban, az általános nyugtalanság közepette a hatóságok jobbnak látták 
engedélyezni az eredetileg vidám, politikamentes felvonulásokat, amelyek 
azonban egyértelműen kifejezték az ifjúság véleményét a politikai változá-
sok szükségességéről . A május 20-án megrendezett prágai majális inkább 
allegorikus ünnep, bolondos utcai karnevál volt, mint politikai tüntetés, de a 
transzparenseken feltűntek politikai jelszavak is, melyeket a civil ruhás rend-
őrök időről időre elkoboztak . Letartóztatásokra nem került sor, a diákok in-
kább csak kifigurázni akarták a hatalmon lévőket, politikai mozgalmat nem 
kívántak szervezni . A majális szabad légköre így is félelmet keltett, a pártve-
zetés már másnap szigorú rendszabályokról döntött . Május folyamán a párt-

7 Literární noviny, 1956 (5) 19 . szám . Újraközölve: i . m . 440–443 .
8 Milan Jungmann: Literárky – můj osud. Brno, 1999, 36 .
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központ egyébként is átvette a kezdeményezést, a júniusi országos pártérte-
kezleten sikerült elfojtania a desztalinizációs törekvéseket, majd beindította 
az „antirevizionista” kampányt, amelynek hatására a tiltakozó mozgalmak 
szeptemberre kifulladtak . Amire a lengyel és a magyar események legélesebb 
szakaszukba jutottak, a cseh társadalom kritikus csoportjai szétesetten és 
csalódottan figyelték az eseményeket .

Az eredeti kérdésre, vagyis a forradalmi megmozdulások elmaradására 
csak összetett válasz adható, amely a konkrét eseményeket mélyebb, eseten-
ként több évtizedes folyamatok kontextusában értelmezi . A csehszlovák állam 
fejlődésében súlyponti szerepet betöltő cseh társadalom közelmúltja és politi-
kai érzülete 1956-ban több lényeges ponton különbözött az antikommunista 
és szovjetellenes felkelés küszöbére jutott lengyel és magyar társadalomtól . 
A második világháború eseményei és ennek lezárása Csehországban nem 
hagyott vissza olyan nemzeti traumát, amely a sértettség érzését adott eset-
ben a fennálló hatalom ellen fordíthatta . Éppen ellenkezőleg, általános volt 
a meggyőződés, hogy az 1938-as müncheni egyezménnyel a Nyugat magára 
hagyta, sőt elárulta Csehszlovákiát, s a nemzet fennmaradását is veszélyez-
tető brutális német megszállást elsősorban a szovjet hadsereg erőfeszítései 
törték meg . A nemzeti kérdésből fakadó ressentiment a hárommilliós német 
lakosság kegyetlen kiűzésére összpontosult, amelynek igazságtalansága pa-
radox módon tartósította az önváddal elegyedő nacionalista reflexeket, tág 
teret nyitva a „hazafiságra” apelláló hatalmi manipulációknak . 1945-ben a 
Beneš fémjelezte polgári baloldal képviselői a Kelet és Nyugat közti közvetí-
tői szerepre készültek, elismerve a térségben gyakorolt szovjet elsőbbséget . A 
kezdettől fogva kulcspozíciókba lévő kommunisták sem gondoltak arra, hogy 
a szovjet mintát egy az egyben fogják átültetni . A cseh társadalom 1945-ben 
eleve baloldali, ha úgy tetszik: szocialista volt, a kommunisták társadalmi 
támogatottsága messze fölülmúlta a térség többi országát . Az 1946-os vá-
lasztásokon a cseh országrészekben csalás nélkül megszerezték a szavazatok 
43%-át, és a belsőleg megosztott szociáldemokrata és balközép pártokkal al-
kottak koalíciót . A szellemi élet meghatározó képviselőinek elsöprő többsége 
a szocializmus, de nem kifejezetten a szovjet modell felé tájékozódott . Az 
írók jelentős része tagja volt a kommunista pártnak, sokan – s éppen a legje-
lentősebbek – még a háború előttről . Ferdinand Peroutka, a két világháború 
közötti korszak legjelentősebb liberális publicistája kijelentette: „A szocializ-
mus olyan mértékben, olyannyira bensőségesen megegyezik a jelen és a jövő 
anyagi és pszichológiai erőivel, hogy mindaz, ami elvi alapon ellene szegül, 
nem tekinthető másnak, mint reakciónak .”9 A nem kommunista értelmiség 
többségéhez hasonlóan Peroutka helyeselte a nagyipar államosítását, amelyet 

9 Petr Fidelius: Byl Peroutka liberál? Kritický sborník, 1991/3 . 27 .
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a politikai demokráciát kiegészítő „gazdasági demokrácia” nélkülözhetetlen 
feltételének tartott . A szociáldemokrata és társutas baloldali értelmiség a 
személyiség szabadságát, a civil társadalom autonómiáját a cseh szocializ-
mus szerves részének tekintette . Az 1948-as kommunista hatalomátvétel a 
belügyi erők és a szervezett munkásság közös akciójaként valósult meg: több 
volt mint államcsíny, kevesebb mint társadalmi forradalom . Jelentős töme-
gek, mindenekelőtt a lelkes szakszervezetek is támogatták, melyek nem kép-
viselték ugyan a társadalom egyértelmű többségét, de hasonló nagyságrendű 
szervezett erő nem volt a porondon . Máig történészi mérlegelés kérdése, hogy 
a prágai államcsíny szükségszerűen vezetett-e a szovjet típusú totalitárius 
rendszerhez, vagy csak külső erők kényszerítették ki a szocializmus cseh-
szlovák modelljének feladását .10 A hatalomátvétel után a cseh kommunisták 
mindenesetre alávetették magukat a moszkvai irányelveknek, de az 1952-es 
Slánský-pernek szovjet szempontból az volt az egyik értelme, hogy bármiféle 
különutas kísérlettől elrettentsék a párt döntéshozó központjait .

A csehszlovák sztálinizmus kiépülése szellemi és anyagi értelemben 
egyaránt katasztrófát jelentett az országnak, de a kommunista párt társa-
dalmi beágyazottságát nem szüntette meg automatikusan . A bebörtönzések, 
kivégzések és a propagandával kombinált mindennapi terror megfélemlítette 
a lakosságot, elkeserítette az értelmiséget . A Sztálin halálát követő bizony-
talan hónapokban nem maradt el a társadalmi robbanás sem . A gazdaság 
militarizálása, a nagyipar ésszerűtlen fejlesztése, valamint az ebből fakadó 
ellátási nehézségek súlyos válsághoz vezettek, amelynek nyomán a kormány-
zat a valutareform félelmetes fegyveréhez nyúlt, leértékelve a lakossági meg-
takarításokat . 1953 . június 1-jén, a pénzügyi reform bejelentések másnapján 
komoly sztrájkok robbantak ki az ipari központokban, a pilseni Škoda gyár 
munkásai megrohanták és feldúlták a városházát . A lázadást csak különleges 
egységek bevetésével tudták leverni, a hangadókat bebörtönözték vagy mun-
katáborba zárták . A pártvezetés azonban képes volt a politikai irányvonal 
korrekciójára . A Zápotocký nevéhez köthető új kurzus, amely hasonlóságot 
mutat Nagy Imre 1953-as programjával, rendkívül gyors ütemben emelte a 
lakosság életszínvonalát, engedélyezte a mezőgazdasági szövetkezetekből 
való kilépést, lényegesen növelte a fogyasztási cikkek kínálatát . 1956 küszö-
bén enyhült a szociális feszültség, csökkent a kommunista párt elszigetelt-
sége, de téves az a következtetés, hogy a kormányzat mintegy megvásárolta 
a lakosság lojalitását . A felkelések ugyanis a kényszerítő intézkedések oldó-
dásával, a politikai átrendeződések sodrában alakulnak ki, amelyhez Cseh-
szlovákiában hiányzott egy további fontos előfeltétel . Az egykorú lengyel és 
magyar események felfutó szakasza értelmezhető úgy is, mint a párt egyik 

10 Fejtő Ferenc: A népi demokráciák története . Budapest–Párizs, 1991, 162 .
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vagy másik frakciójának harca a főhatalomért a tömegnyomás felhasználá-
sával . A pártellenzék nyílt fellépése bizonyos teret adott azoknak is, akik 
Gomulka vagy Nagy Imre lobogója alatt menetelve nem elégedtek meg a 
pártvonal puszta kiigazításával . A csehszlovák pártvezetés egysége azonban 
a kulisszák mögötti harcok dacára nem bomlott meg a nyilvánosság számá-
ra is érzékelhető módon, nem lépett fel egy olyan politikai személyiség, aki 
mintegy katalizálta volna az ellenzéki mozgalom kialakulását . Ehhez járult 
az a nem lebecsülhető körülmény, hogy a lengyel és magyar események idején 
az erőszak-apparátus mindvégig intakt maradt .

Az október 23-i magyar felkelés kirobbanását a csehszlovák pártvezetés 
rögtön ellenforradalmi jellegűnek nyilvánította, és ennek megfelelően járt 
el a napisajtó is, amelyben viszonylag részletes tudósítások jelentek meg . A 
lakosság körében vegyesebb volt a visszhang, nem kevesen tekintettek ro-
konszenvvel a budapesti eseményekre . A Karel Kaplan által összegyűjtött 
belügyi jelentésekből kitűnik, hogy széles körben vitatták a híreket, röplapok 
és falfirkák terjedtek, de nyilvánosan csak elszigetelt esetekben buzdítottak a 
magyar forradalom követésére .11 Legerősebben  az aggodalom érzése fejező-
dött ki, a véres utcai atrocitások meghökkenést, ellenszenvet ébresztettek . A 
magyar eseményeknek jelentős belpolitikai hatása volt, a pártvezetés az elé-
gedetlenség diszkreditálására, mintegy elrettentő példaként állította a napi 
propaganda szolgálatába . Az egyre erőteljesebben kibontakozó revizioniz-
mus elleni kampány megtörte a politikai változásokba vetett hitet, konszoli-
dálta a neosztálinista rendszert, amely 1961-ig befagyasztotta a reformokat, 
elodázta a politikai perek felülvizsgálatát .

A közép-európai országok ötvenhatos eseményeiből világosan látszik, 
hogy az egyes társadalmak elsősorban saját hagyományaik aktualizálásával 
illeszkedtek be az általános koráramlatba . Ugyanezt mutatja egyébként az 
1989-es rendszerváltozást követő másfél évtized is . Nem lenne helyes az öt-
venhatos év magyar fejleményeit mintegy etalonként kezelve a térség többi 
országának megítéléséhez használni . A cseh értelmiség, a társadalom mér-
tékadó csoportjai az 1945 utáni három évtizedben a demokratikus szocializ-
mus keretei között képzelték el a kibontakozást, s ez felelt meg érdekeiknek 
is . Jellemző epizód, hogy még az olvadás kezdetén, 1955-ben Jaroslav Seifert 
így beszélt egy olmützi diákesten: „Nem vagyok kommunista, de nem vagyok 
reakciós sem . Amennyiben van még ma értelme a szónak, szocialista va-
gyok .”12 Mindezt persze egy korabeli magyar értelmiségi is mondhatta volna, 
de Seifert szavainak szélesebb volt a kulturális beágyazottsága .

Az idegennek érzett szovjet típusú rezsimmel szembeni ellenállás leg-
hangsúlyosabb vonulatát Csehországban az az igény táplálta, amely helyre 

11 Kaplan, i . m . 486–578 .
12 I . m . 657 .
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akarta állítani a sokszólamú baloldali hagyományok kontinuitását . A hat-
vannyolcas „prágai tavaszt” nem egyszerűen a véletlenek összjátéka indította 
el – jóllehet az is –, hanem a pártvezetés egyik frakciójának és az önvád érzé-
sével küszködő értelmiségi elit kulturális eszményeinek a találkozása, melyet 
a párttagság döntő többsége is támogatott . Ugyancsak jellemző epizód, hogy 
Václav Havel, egy nagypolgári család szabad szellemű sarja 1968 nyarán, egy 
elegáns esti parti holdfényben fürdő teraszán arról győzködte Dubček párt-
főtitkárt, hogy jóformán az egész társadalom a szocializmus oldalán áll, ez 
korunk kikerülhetetlen követelménye, mire Dubček azt a kérdést ismételget-
te: – Gondolja? – Gondolja?13

A cseh társadalom 1956-ban tehát nem szalasztott el semmiféle lehető-
séget, mert ennek előfeltételeit nem lehet külhonból importálni . A csehek 
nem árulták el az 56-os közép-európai forradalmakat, mint ahogy a magyar 
társadalom 1968-as passzivitása sem értékelhető a prágai tavasz leverésének 
helyesléseként . A cseh reformértelmiség bizonyára jobban is kijöhetett volna 
az ötvenhatos év küzdelmeiből, de ez már a találgatások körébe tartozik . 
Másként ketyegtek az órák Prágában, Budapesten és Varsóban, ám ennek 
kevés köze van a nemzeti jelleggel kapcsolatos teóriákhoz . Tizenkét évvel 
később a csehek fordított szereposztásban játszották végig az eseményeket, 
igazodva saját történelmük hagyomány szabta forgatókönyvéhez . A közös 
közép-európai kontextushoz fűződő kötelékeiket mi sem bizonyítja jobban, 
mint a Literárny listy 1968 . június 16-ára időzített cikke, amely az egész tér-
ségben egyedülálló módon emlékezett meg Nagy Imre kivégzésének tizedik 
évfordulójáról .14

13 John Keane: Václav Havel. Politická tragédie v šesti dějstvích. Praha, 1999, 148 .
14 Osvald Machatka: Také jedno výročí. Literární listy, 1968 (1) 16 . sz . 13 .


