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Naplorészletek

OKTOBER

1956. X. 27.

Nem tudok szembenézni 6nmagammal. Nem vagyok vak, hisz nem bo-
rult hilyog a szememre, és litom napjaink valésagit a vértsl voros ég alatt,
a vér ott pulzal a sajté lapjain, hallom a haldl lélegzetét a radidantenndn, az
éteren 4t — s mintha vak lennék mégis.

Nem merek szembenézni 6nmagammal, mert Magyarorszdg robajldsa-
ban Budapest utcdin éltiink mindannyian, és én nem széltam s nem irtam er-
16l semmit. Mozaikkoveket torgettem, parton heverd rakokat rajzolgattam,
és kozépkori ornamentumokat festegettem.

De ez hazugsig volt, mert minden lélegzetvételnyi sziinetemben a bu-
dapesti jelentéseket olvastam otthon, és hallottam a nyomortdl 6riilt, dithos
emberek orditdsit, a zsikmdanyolt dgyik dorejét és a géppuskaropogist; a fel-
perzselt virosok fustjének szennyét az orromban; mert littam a szitdvé 16tt
embereket, és hallottam az emberi koponyék reccsenéseit a tankok hernyé-
talpa alatt, melyek mint vak dinoszauruszok csisztak-masztak a romok kozt,
egy mar nem létez8 idea nevében.

De nem tehettem mdst: Gjsagot olvastam, késd éjjelig hallgattam a ridiomi-
sort, és pingdltam a ,,szépen” stilizalt, tengermélyi rakok , finom” vzlatait.

Viszont az emberi kétségbeesés tengere, a diithds onkivilet, a félelem-
gatak dthdgisa, az iszonyatos kacérkodds a haldllal, a hazugsdg zdszlajinak
izgatott lengetése, a kézigrinitok sitini vilasza, a zsirosan z6ldilé emberi
vér6zon, az a temérdek hamu a Potemkin-mitosz romjain — melyet kiméletle-
niil roncsoltak szét azok a karmok, melyeknek mar nem maradt hitra més az
életbdl, mint az eftéle utolsé akkordok elzengése —, a tiintetések és a bosszik
szdzezrei, Pet6fi, Kossuth és Kun elarult Magyarorszdga — vajon bambdin-
érdektelentil hagyhatjik-e az embert?

A mivészet pillanatnyilag: hazugsig.



1956. X. 28.

Ide-oda vet6dom nyugtalansigaim partjai kozott. A rajzolds elcsigiz,
aggaszt az elapadt kreativitisom, pedig most annyira szikségem lenne ra:
Toma Mijovi¢ verseskotetéhez készitek illusztracickat. Hatrahagyvin a tol-
lat, a papirost és a széjjelszort verseket, a szobdba menekiilok a telefirkalt
papirjaimhoz, hogy mint egy harakiri-ngyilkos gorcsoljek a még nem leirt,
de a kodos képzelet anyaméhében mar magzatként jelen levd szavak felett.
Itt sem lelek nyugalmat, agyonnyom a szik sziirke szoba, nem tudom, hol
a kiut. Vér rim a holnap, minden elkertilhetetlenségével. Nyugtalanul gub-
basztok egy olyan korban, amikor nyugodtnak kellene lennem, és amelyben
mindenekel8tt onmagamat kellene megnyugtatnom — de nem megy.

Ez Magyarorszdg miatt van, tudom.

1956. X. 31.
Este van. K6d 1l Belgrad felett. De Belgrddot beragyogjak a haboru vissz-

tényei.

A Terazijén kiallitds nyilt a spanyol polgarhaboru kitorésének huszadik
évforduldja alkalméabdl.

Még sohase littam ilyen izgalmas kidllitdst.

Nem szerepel benne sok dokumentum, de szétfesziti az emlékezés t6-
mény illata. )

A terem zsufoldsig telt. Az emberek csendben mozognak. Olvasnak. Er-
zik Spanyolorszdg szagit, hisz év utin, most Gjra idehozzik a magyarorszigi
szelek.

Spanyolorszig illata 6sszekeveredett Magyarorszag illatdval.

[...]

NOVEMBER
1956. XL. 3.

Harom zaklatott nap.

Uliink a fiilledt tantermekben, vonszoljuk magunkat a vizes utcikon, a parko-
kon, a véroson dt. Hibortrdl, bombakrol, Magyarorszigrol beszélnek. Tegnap-
elétt New Yorkon volt a vildg szeme. Képes lesz-¢ az Egyesiilt Nemzetek Szerve-
zete — képes-e ez a kitométt rongybaba — legalabb egyszer, megmozdulni?

Ma elégedettek vagyunk: New Yorkban sok év 6ta eldszor megvaldsult az
egység. Tehit a haldl félelmetessé vilt.

De meddig? Es hogyan hatni ,hatirozattal” azokra, akik agénidjuk utol-
s6 rezzenésekor gyilkos térokkel hadondsznak? Mi lesz, ha a brit viktoridnus
konzervativok és a francia szocialista marionettek nem lesznek hajlandok fel-
ismerni az ENSZ-deklardcié potencialis erejét? S ez valészint. Mert a ful-
dokl6 nem a sajit maganydn tori a fejét, hanem a menekvés lehetdségein...

A bombik pedig haldlt hoznak.

*
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Tegnap este Toma Mijoviétyel és Karmennel sétdltam, bimultam az tzle-
tek kivilagitott kirakatait, a trolikat, a nytizsgé emberfolyot, a Vecernje novosti
mésodik kiaddsdt reklimozé kolportéroket, az iskola bértonét megkonnyeb-
biilten elhagyd, csacsogé didklanyok rajat. Valahol a messzeségben, a Dimit-
rije Tucovi¢ tér kornyékén egy tehergépkocsi zugésa feliilkerekedett a viros
zajan. A nehéz motor elfojtott, tompa morajit hallgatva, hirtelen az amerikai
bombdzdk 1944-es éjjeli repiilése jutott eszembe. Abban a pillanatban, mint-
ha eszméletlen 4llapotba keriiltem volna, a gyerekkorom rémiszt6 emlékeinek
a képkockai peregtek le eléttem. E villimcsapdsszer( képrobbanis azonnal
Belgradot juttatta eszembe 1941-ben, 1944-et és Kairét 1956-bél, végiil el-
borzadtam hallucinil4ssal életre keltett vizidmon, orditanom kellett.

Ez azért volt rendkiviili, mert mar sokszor vetett rim drnyékot szdrnyai-
val a haldl. Mellkasmiitét fenyegetett. Kis hijin agyhdrtyagyulladds. Jajgatds
helyett daloltam a fajdalomtdl az elsG veserohamkor. De orditani akartam,
mint a tobbi ember, mert az emlékezet benniink él, halhatatlanul, és csak
tizenkét év telt el a haldl uralma Gta.

Megsemmisiltem a haldl borzalmdnak silya alatt, mely nem mindig
ugyanolyan, mert itt nem csak én 4llok éles sarléjanak abroncsaban: itt csak
egy porszem vagyok, nem létezem; itt emberekrdl van sz6.

[..]
1956. X1. 24.

Tegnap este hallottam a rddidban: az oroszok elraboltak Nagy Imrét és
még mintegy harminc embert, koztik néket és gyermekeket is, tegnapig
a JSZNK nagykovetségén helyezték el 6ket. Alattomos és brutilis médon
raboltik el 6ket: ,ismeretlen irinyba” hajtottik el az autébuszt, amellyel az
utasok Kdddr Jéinos kezessége alatt hazaindultak. Na és most? Tordeld a
kezed, dongesd a melled banatodban, és kidlts bele a 16vésekkel kilyuggatott
és alvadt vérrel betonozott kodbe.

Es rogton a hirek sugirzisit kovetéen még egy megrazkédtatds ér: a
Belgradi Rddi6, minden kommentdr és kritika nélkil, egy kivonatot sugiroz
a moszkvai Pravda cikkébdl a szoviet TASZSZ, hirtigynokség nyoman: Még
szorosabban vonni dssze a szocializmus erdit, marxista—leninista elvek alapjdn.

Miért zabiljak a szart ezek a mieink és teszik a szivességet ,internacio-
ndlis” és ,ideolégiai” megfontoldsbdl azoknak, akik a velejikig romlottak,
és minden agysejtjiket dthatja a legvisszataszitbb machiavellizmus? Miért
jatsszuk a becsiiletes naivit, és miért rohanunk fejetleniil a vesztinkbe? Hové
lett a jozan esziink?

*

Ha nem kozvetleniil a forradalmi akciok kordt, ha nem azokat a pillanatokat
éljiik, amikor eldél a nép szabadsdga és politikai sorsa, ha tehdt ex a helyzet, és
emellett az irodalom arra tor, hogy politikai protagonista legyen a tirsadalomban,
akkor ez csak bizonyiték a rendszer demokratikus formdinak és mds politikai dssze-



teviknek a fejletlenséget és elkorcsosultsagat illetden. Ha viszont a tarsadalmi-poli-

tikai rendszer ragaszkodik a politikai aktivizmushoz, mint az irodalom elsodleges

[feladatihoz, akkor ax emlitett tarsadalmi berendezés esetén a helyzet megint csak
nem meg feleld.

(Dobrica Cosi¢: Het nap Budapesten [szerkezetlen jegyzetek],

BORBA, 1956. november 7.)

1956. X1. 25.

Ugynevezett elméleti harc indult a Pravda cikke és Gijonak a Francia
KP-bél val6 kilépése ellen. Nagy a hangoskodds, csakigy mint az albiniai
kivégzések és a magyarorszdgi gaztettek kapcesan. Tessék csak! Csak kiabal-
janak, orditsanak, hallja meg mindenki (bir szélmalomharc ez, mint aho-
gyan minden teoretizalas is élettelen, tres szalmacséplés, miattuk ér véget
er8szakkal szimos ,elméleten tali” élet). Az, amit mi kidltunk, az mégis csak
kozelebb 4ll az emberhez, mint a kozépkori jezsuita vinnyogds (legaldbbis
selméletileg” kozelebb).

*

Magyarorszigon az emberek fasult, puskaporos fisttl fonnyadt arccal
haladtak el a feltort utburkolaton a széthullott tankok mellett, az elpusztult
lovak, kutydk és emberek mellett, a sebestiltek mellett — nem figyelve rajuk.

Lelkiinkben hordozzuk-e mi Magyarorszigot?

*

Mégis meg fog jelenni a cikk Proti¢ Kortdrsairdl, ,némi roviditéssel”. A
Reflexid a hetedik miivészetrdl fennakadt. Misa Stamboli¢ ellene szavaz. Freu-
dizmus? U4, le vele!

Csak nézem 6ket, mint tehén az elhullott borjat.

*

..Es mégis, része itt minden az 6rdégi korforgasnak. Tetszik ez nekiink
vagy sem, minden, ami a m{ivészet terén létrejon, masoknak van szentelve! A
miivészet segitségével beszélgetiink lelkik titkos bugyraival.

Miskiilénben hallgatagok vagyunk. (Vagy pedig, taldn sokat locsogunk
- bele a semmibe — az elkeriilhetetlen 6namitas érdekében!)

*

J6 kommunistinak szamitok.
*

...Mert lehetetlen emberek nélkiil élni; ez természetes.
Mozduljunk hat, és vessiik soksebid vallunkat az élet szorosaiba, ahogy
tudjuk és birjuk.

Kiut nincs, hacsak...
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