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Az ember, aki látta a mindenható 
Isten arcát, és beszélt Vele

Részletek Jovan Grunèiæ avagy Gruncsity János magyarországi délszláv 
tanító emlékirataiból

Elérkezett 1956 . október 23 . Ismét veszély fenyegeti országunkat . Elegem 
van mindenből: háború, forradalom, börtönök, haláltáborok . Békés életre vá-
gyom, de az ördög nem alszik . A forradalom hullámai Battonyára is eljutot-
tak . Tüntetések, sztrájkok, tisztességes emberek számára idegen fogalmak . 
Battonya  szinte teljes lakossága tüntet . Barátaim és ismerőseim a tüntetők 
soraiból szememre hányják, hogy „Mi van veled? Talán nem tudod, hogy itt 
a helyed közöttünk? Eddig bátor harcos voltál, s most gyáva fráter lettél?” 
Ezek a kilengések hidegen hagytak, de azért elgondolkodtam a történése-
ken . A Rákosi-rendszer borzalmas abroncsa szétszakadt . Az elkerülhetetlen 
felkelést a magyar nép legjobbjai, írók, politikusok, egyetemisták készítették 
elő, a Petőfi Körrel és az egész magyar nép haladó erőivel . Én is csatlakoztam 
a tüntetőkhöz . Jobban körülnézve láttam csak, hogy nemzetiségeink közül 
senki sincs közöttünk . Nem baj, ez most nem fontos .

Ez a forradalom a Rákosi-rendszer leváltása érdekében robbant ki . Nem 
emlékszem, hogy valaha is lett volna annyi ember börtönben, mint most . 
Egy hét leforgása alatt a Rákosi-rendszer eltűnt . A nép forradalma győzött . 
Kinyíltak a börtönök és a gyűjtőtáborok ajtajai .

Nagy Imre vezetésével új magyar kormány jött létre . Nyugatról visszatér-
tek a horthysták és más nem kívánt személyek . A forradalom sokat veszített 
eredeti értelméből, és beszennyeződött . Értelmetlen és zűrzavaros helyzet 
alakul ki . Nem tudni, ki iszik, és ki fizet . Egyesek Nyugatról, mások Kelet-
ről kérnek segítséget . November 4-én megérkezik a második orosz erősítés . 
Ádáz harcok folynak sok helyen az országban, főleg Pesten . Nagy Imre kor-
mányának több tagja, a családtagokkal együtt, a jugoszláv követségen kapott 
menedéket . Új magyar kormány jött létre Kádár János vezetésével . Kádár 
Jánossal Rákosi alatt együtt voltam a Markó utcai börtönben . December vé-
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géig a forradalom bukása is befejeződött . Aztán Nagy Imrééket Romániába 
hurcolták, onnan meg, ki tudja? Ennyit, egészen röviden, ezekről az esemé-
nyekről . Én onnan folytatom mondanivalómat, ahol annak idején éltem és 
dolgoztam, vagyis Battonyáról .

Ha már belekeveredtem ebbe a nagy tumultusba, az volt a célom, hogy 
megtartsuk a rendet és a fegyelmet . Mert mi történt volna, ha a forrófe-
jűek felülkerekedtek volna? A kezdetek kezdetén, amikor forradalmi veze-
tőséget választottunk, ismertettem a népnek a véleményét a forradalommal 
kapcsolatban . Ebben a helyzetben, amíg az ideiglenes kormány meg nem 
alakul,  legfontosabb megőrizni a hidegvérűséget, fenntartani a rendet és a 
fegyelmet . Az én politikám pedig a béke és az igaz szocializmus politikája . 
Véleményem szerint ezen az úton halad Jugoszlávia is .  A választási gyűlé-
sen az összegyűlt nép is ezt a politikát helyeselte . Egyhangúlag a battonyai 
Forradalmi Bizottság titkárának választottak . Elnöknek pedig Jenei János 
tanárt választottuk meg . A szélesebb körű vezetőség harminc tagból, a vég-
rehajtó bizottság pedig öt tagból állt . A vezetőségnek két nemzetiségi tagja 
volt: Trucán József agronómus és ifjabb Bányás Mihály . A többi tag magyar 
ajkú volt . Ezután néhány hétre (sic!) összegyűltek a dél-magyarországi né-
pek küldöttei Mezőkovácsházán, ahol megválasztottuk a mezőkovácsházi és 
a dél-magyarországi járás vezetőségét . Ezen a gyűlésen a járási forradalmi 
bizottság elnökévé választottak . Titkára pedig Tóth István egyetemista lett . 
A többiekre már nem emlékszem . Én nem akartam ezt az igen nagy felelős-
séggel járó tisztséget vállalni, mert a múltból szomorú tapasztalatom volt . 
Ellenben nem tudtam ellenállni a tömeg akaratának, főleg az ismerősöknek, 
akik tőlem vártak eredményes munkát . Ezután munkához láttunk . A nép 
szigorúan azt követelte, hogy a vezetőket azonnal váltsuk le . A tömeg nagy 
megelégedésére a bűnös és népellenes egyének le lettek váltva . Azok viszont, 
akik nem követtek el a nép ellen nagyobb bűnt, állásaikban maradtak . 
Az iskolákban is történtek leváltások, ott, ahol a tanári kar követelte azt . A 
téeszekben is hasonló volt a helyzet, de itt kevés változás történt . Nekik aka-
ratuk szerint lett hagyva, ahogy ők azt jónak látták, úgy is csinálták . Egyesek 
kiléptek a téeszcsoportokból, mások pedig beléptek . A pálinkafőzdében is 
a jó csöppek kedvelői szerint intéződött a helyzet . Az előző vezetőségi ta-
gokkal igyekeztünk megértésre jutni, amit nagyjából el is értünk, azonban 
egyesek durvábban viselkedtek az új emberekkel szemben, mint azelőtt . Ab-
szolutista módon viselkedtek . Ezek az emberek a nép söprűjével lettek kisö-
pörve . Legtöbbet azon dolgoztam, hogy retorzióra és durvaságra ne kerüljön 
sor . Minden időnket arra fordítottuk, hogy Békéscsabán az illetékesekkel 
tárgyaljunk, és hogy a szovjet és a magyar tisztek együttműködését minél 
jobban kiépítsük . Ebben nagy sikerünk is volt . Egyetlen kilengés sem tör-
tént, egyik részről sem . Igen eredményes tárgyalásokat folytattunk a Kádár-
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kormány tiszántúli megbízottjával, Birkás Imrével . Ezeken a tárgyalásokon 
a rákosisták is részt vettek . A mi nézeteink minden téren megegyeztek Birkás 
nézeteivel . A Rákosi-rendszer maradványai is hasonlóan nyilatkoztak, azzal 
a megkötéssel, hogy továbbra is ők maradjanak az abszolutista uralkodók . Ez 
a népnek egyáltalán nem tetszett, hiszen éppen ezért kelt föl ellenük . Birkás 
Imrével megbeszéltük, hogy amikor a helyzet azt megengedi, elmegyünk 
Kádár elvtárshoz, hogy a jugoszláv kisebbségi ügyeket összhangba hozzuk . 
Kádár elvtárs meghívását Jugoszláviában kaptam meg, később . Erre a talál-
kozóra nem került sor, mert nem mentem vissza Magyarországra, elsősorban 
azért, mert a rákosista maradványok nagymértékben uralkodtak az ország-
ban . Megtudtam azt is, hogy a rákosisták országos körözést adtak ki ellenem, 
s hogy harmadszor is halálra ítéltek, ezúttal máglyahalálra .

Időközben rákosista egyének a Szovjetunió katonáival többször is beha-
toltak Battonyára, és kilengéseket követtek el . Az ilyen eseteket nehéz volt 
összeegyeztetni a megegyezéseinkkel . Szinte művészet volt a nép szörnyű 
elkeseredését, idegállapotát lecsillapítani, és békés mederben tartani . Csu-
pán néhány ilyen eset: Egy alkalommal, amikor állig felfegyverkezve ráko-
sisták és orosz katonák behatoltak községünkbe, a mi egységeink, amelyek 
a környező települések lakóiból tevődtek össze, mind Battonyára jöttek . Ez 
az összecsapás vér nélkül ért véget . Egy kb . tizennégy éves gyermek, orosz 

automata puskával a kezében (a környék-
beli rendőri és katonai egységek is a nép 
kezében voltak) így szólított meg: „Bácsi, 
bácsi, azt mondják, maga a mi parancsno-
kunk . Látja, mi van nekem? Engedje meg, 
hogy az orosz tankokra tüzeljek .” Amikor 
hallottam, hogy mit akar, közelebb hívtam, 
és azt mondtam neki: „Fiam, ne csináld azt 
most . Amikor itt lesz az ideje, majd én szó-
lok neked .” „Jól van, jól van… Szót fogadok 
a bácsinak, de tudja meg…” És itt egy sor 
káromkodás következett . És elment . Egy 
másik eset: Nemsokára ezután egy kb . öt-
venéves munkásember jött oda hozzám, és 
azt mondja: „Néptárs! (Ez volt a mi meg-
szólításunk a forradalom idején .) Megtud-
tam, hogy maga a mi parancsnokunk . Lát-
ja, magam köré tekertem ezeket az aknákat 
és gránátokat . Engedje meg, hogy az orosz 
tank alá feküdjek, és megsemmisítsem…” 
Nem hallgattam végig mondanivalóját, 

Az 1956-os forradalomban Gruncsity János 
a román határ közelében fekvő Battonyának 
a forradalmi parancsnoka volt . 1956 szilvesz-
terén szökött át többedmagával Jugoszláviá-
ba . Mindezt leírja önéletírásában, amelyet 
fénymásolt A3-as formátumú papíron nem 
sokkal halála előtt adott át nekem . Neve 
szerepel a recski foglyok névsorában, innen 
kotorta elő Hornyik . Az 1989/90-es fordulat 
idején új magyar magán hetilap jelent meg 
a Vajdaságban . Talán emlékeznek még az 
olvasók a Naplóra . Ennek a szerkesztőségé-
be jártam be annak idején egyre gyakoribb 
rendszerességgel, és a bérelt szerkesztőségi 
lakás mellett lakott János bácsi . Ma sem 
tudom, miért éppen nekem adta ezt a kéz-
iratot . Fogalmam sincs, mivel érdemeltem 
ki a bizalmát . Valószínűleg több példányban 
is megvan ez az önéletrajzi írás, mivel én is 
„csak” fénymásolatot kaptam . Előbb szerbül 
– ő azt írná: szerb nyelven – írta meg, és azt 
fordította le aztán „kapásból” magyarra . 
Érezhette közelgő halálát, mert írja is, hogy 
sietett a fordítással .
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mert látván végső elkeseredését, nem akartam, hogy még nagyobb dühbe jöj-
jön, félbeszakítottam mondanivalójában, és ezt válaszoltam neki: „Néptárs, 
maga biztosan családos ember, talán gyermekei is vannak . Most ne tegye . 
Ha eljön az ideje, én majd szólok magának .” Ezekre a jóindulatú szavaimra 
mondott még valamit magában, és elégedetlenül távozott . Ezekre és a hason-
ló esetekre jól emlékszem, mert mélyen bevésődtek emlékezetembe . Csoszor 
Miklóssal, a végrehajtó bizottság tagjával nagy nehezen megfékeztük egy 
elkeseredett csoport kísérletét, hogy meggyújtsa, azaz megsemmisítse a já-
rási és községi kataszteri irattárat és más fontos adminisztratív irattárakat . 
Igen nehezen tudtuk megfékezni ezt az állig fölfegyverzett csoportot, éjjel 
jöttek a tanácsházára, és a mi nyilvántartásunkban lévő azon személyeknek a 
névsorát kérték, akiknek egy része a battonyai börtönben volt . Hogy ezeket 
adjuk ki nekik . Még akkor éjjel kivégezték volna őket . Különben azért voltak 
bezárva, nehogy a nép felszámolja őket . Ezeknek a felfegyverzett emberek-
nek szavamat adtam, hogy a kért egyének a börtönben vannak, a mi őrségünk 
vigyázza őket, a mi területünkön mi tartjuk fenn a rendet, és senkinek sem 
engedjük, hogy a mi kompetenciánkba avatkozzon, amely, ebben a helyzet-
ben, a legbiztosabb garanciánk .

Ezután a helyi Forradalmi Bizottság elnökével, Jenei János professzor-
ral a börtönbe mentünk, hogy megnézzük, mi van az őrizetbe vett embe-
rekkel . Főleg párttagok és funkcionáriusok 
voltak . Azt sem tudom, kinek a parancsára 
lettek letartóztatva . Ott biztonságban vol-
tak, mert különben a nép szétroncsolta volna 
őket . Amikor beléptünk a cellájukba, meg-
rémültek . Köztük volt Glück Mór öreg zsidó 
bácsi, akinek a lakásán megtalálták a rej-
tett, illegális rádióállomást . Ezzel tartotta a 
kapcsolatot kémkedési ügyekben a budapesti 
ÁVH szerveivel . Akiket megismertem még, 
ott volt Nemes István helyi párttitkár, Puja, 
Plávkity, Nádaski, ezek valami pártfunkci-
onáriusok voltak .  Emberi módon hozzájuk 
szóltunk, lekezeltünk és elbeszélgettünk 
velük . Jól emlékszem, többek között ezt is 
mondtam nekik: „Megtudtuk, hogy önök itt 
vannak . Azért jöttünk, hogy megtudjuk, mi 
van magukkal, milyen a bánásmód, és hogy 
van-e valami kérelmük .” Röviden még el-
mondtam nekik, hogyan kezdtem én börtön- 
életemet Rákosi börtöneiben . És hogy nem 

Tény, hogy Gruncsity Jánost – a kézirat ta-
núsága szerint – Magyarországon háromszor 
ítélték halálra, évekig raboskodott, zöld-, il-
letve hóval borított fehér határon szökött át 
Jugoszláviába, majd az 1989/90-es fordulat 
után Jovan Grunčić a Szent Száva Párt alel-
nöke volt Újvidéken . Nem sokkal azt köve-
tően, hogy átadta nekem a kéziratot, meg is 
halt . Felesége, battonyai román asszony, János 
bácsi halála után elköltözött Újvidékről . Én 
pedig ezt az eléggé nagy paksamétát ma-
gammal vittem 1993-ban előbb Solymárra, a 
bérelt házba, majd két év múlva Piliscsabára, 
a saját házamba, amelynek betonozott, száraz 
pincéjében várt a sorsára . Ezt a különben va-
lóban száraz és biztonságos pincét többször 
is árvíz öntötte el, és azt hittem, János bácsi 
kézirata is elázott, mígnem a legutóbbi esetet 
követő rendrakás során sértetlenül előkerült . 
Tizenhárom évvel azután, hogy vándorútra 
kelt, és olyan másfél évtizeddel János bácsi 
halála után .

DORMÁN László jegyzete
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szeretném, ha az velük is megtörténne . Elmeséltem nekik, milyen a helyzet 
az országban . Jeneivel együtt megígértem nekik, hogy mihelyt az országban 
jóra fordul a helyzet, hazamehetnek majd a családjukhoz . (Egy hét múlva 
mindannyian szabadlábra lettek bocsátva .) Ők is elmondták kéréseiket . Meleg 
takarókat és tiszta fehérneműt kértek, meg cigarettát, és azt, hogy feleségeik 
meglátogathassák őket . Ezt mind megígértük nekik . Az ellenőrzés után meg-
parancsoltuk a fegyházparancsnoknak, hogy kérelmüket teljesítse . A követke-
ző cellában egy zsidó nő volt . Ha jól emlékszem, Braun Irén volt a neve . Ez a 
nő az események alatt bátran kijelentette, hogy mindazoknak, akik a rákosis-
ták ellen voltak, a főtéren a néphős szobra körül lesz kiterítve a feje, Battonya 
község közepén! Battonya abban az időben járási székhely volt, kb . 20 000 
főnyi lakossággal . Amikor a börtönőr kinyitotta ennek a hölgynek a celláját, a 
nő letérdelt, és kezet akart csókolni nekem . Nem engedtem meg neki, hanem 
megkérdeztem tőle, hogy van-e valami panasza vagy kérelme . Erre felállt, és 
azt mondta, hogy beteg, és hogy gyógyszert hozzunk neki . Milyen gyógy-
szert szed, kérdeztem . Megmondta, és én megparancsoltam az őrnek, hogy 
azonnal hozzon neki . Hogy ezt is megemlítsem, a traktorállomás raktárosát, 
Vrányes Trajant, akit már említettem, hogy kizavart az irodájából, amikor 
munkaruha-vételezésre mentem hozzá stb . Most a község irodájában valami 
firkancs volt . Őt is le akarták váltani . Én azt mondtam az arra felhatalmazott 
bizottságnak: „Ne váltsák le, rokkant ember, fizikai munkát nem bír végezni, 
mi lesz vele .” És nem váltották le . Nagy meglepetés érte a községi titkárt, 
amikor e szavakkal fordultam hozzája: „Puskel elvtárs! Nyújtom baráti jobb 
kezemet . Maradjon a munkahelyén, és végezze tovább a munkáját .”

Egy másik eset . Járőreink jelentik, észak felől, Mezőkovácsháza irányá-
ból tankokkal és páncélkocsikkal orosz erők, velük rákosisták is közelednek 
Battonya felé . A kihelyezett hangszórók községszerte jelzik és hirdetik az 
eseményeket, illetve a riadót . Néptömegeink a központ felé vonulnak . A nem 
kívánt vendégek osztagaikkal a városunk központját és a rendőrlaktanyát 
minden ellenállás nélkül elfoglalták . A mi ifjúságunk a benzines üvegek-
kel,  a nép könnyebb fegyverzettel, mindenki a saját helyén volt . Mindenáron 
meg kell fékezni az emberi gyarlóságot . Az összetűzést . Hacsak véletlenül 
is valaki valami kilengést, támadást kísérel meg, az oroszok szétrombolják 
városkánkat, sok ártatlan ember fog áldozatul esni . Igaz, ők sem fogják 
olcsón megúszni . A nép végtelenül elkeseredett . Harcra kész ifjúság, min-
denféle fegyverzettel, megteszik a magukét . De kinek a javát szolgálja ez a 
hülyeség? Mi jót várhatunk ettől? December 7-e van . Ebben a felkelésben 
minden emberi gyengeség a végét járja . Gyorsan átgondolom a helyzetet, és 
megfogalmazom magamban a tervet . Közelemben vannak a munkatársaim  
is . Körülöttünk pedig néptömegek . Háborús a hangulat . Határoztam . Kö-
zelebb megyek vezetőségünk csoportjához: „Néptársak, én a bevonulók köz-
pontjába megyek, okvetlenül beszélnem kell velük . Nem engedhetjük meg, 
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hogy összecsapás történjen, mert az katasztrófa lenne . Ki jön velem?” Vala-
hányan szó nélkül maradtak . Nem baj . Egyedül megyek, ti maradjatok itt . A 
teendőket megbeszéltük, és én útnak indultam .  A szolgálati revolveremet is 
itt hagytam, akkor még nem tudtam, miért . Amikor a parancsnokságukhoz 
érkeztem, minden további nélkül az igazi nevemen mutatkoztam be nekik . 
Semmi álcázás itt nem volt . Mindjárt láttam, hogy itt a fő szót a rákosista 
tisztek birtokolják . Én pedig azt hittem, hogy itt is az oroszok a fő muftik, 
de nem úgy volt . No, itt már nincs meghátrálás, legyen, aminek lennie kell . 
Bemutatkozó szavaim  után elébem ugrik egy rákosista őrnagy . Hát ez a mi 
egykori rendőrparancsnokunk, Kalász Gyurka, aki már rég le volt váltva a 
kóbor oroszokkal történt kilengései miatt, és most egyszerre őrnagyi mun-
dírban van . Megismert:

 „Te vagy az a tanító, aki ezen a környéken az ellenforradalmat szervez-
te?” „Én vagyok .” 

„Gyere közelebb! A nép nevében le vagy tartóztatva! Te vagy a felelős min-
denért, ami itt történik .” „Ez spontán forradalom” – mondom neki . „Milyen 
forradalom, te bandita! Majd adunk mi neked forradalmat!” És pillanatok 
alatt mintegy harminc rákosista körülfogott, mindannyian tiszti egyenruhá-
ban, orosz automata fegyverekkel készenlétben, és elkezdtek kihallgatni . Az 
oroszok rám se hederítettek, teljesen hidegen hagyta őket a jelenlétem . Erre 
én félbeszakítottam ezt a hülye kihallgatást, és erélyesen hozzájuk fordultam: 
„Azért jöttem, hogy megbeszélésre hívjam önöket .” „Milyen megbeszélésre?” 
„Mit akarsz, te titoista bandita?” Sértegettek . Körülöttünk orosz egység, tan-
kokkal, mögöttük a tömeg . Idős, fiatal, férfi, nő, minden korosztályból . Egy 
brutális szóváltás után, emeltebb hangon, dühösen rájuk szólok:

„Látjátok körülöttünk ezt a tömeget?! Tudjátok meg, hogy ti sem vagytok 
biztonságban . Csak a jeladásomra várnak, és mindannyian a levegőbe röpül-
tök .” „No, no! Kisebb hanggal!” A tömeg közben körülvette az orosz tanko-
kat . Néhány rákosista tiszt félrehúzódott, és tárgyaltak valamit . Mikor visz- 
szajöttek, megparancsolták, hogy a már említett őrség közepébe álljak, és 
úgy, e pompás kísérettel a községháza nagyterme felé indultunk, tárgyalni . 
Elfogadták hát meghívásomat . Az orosz katonák még mindig indiferens mó-
don viselkedtek . Menet közben a rákosisták folytatták kihallgatásomat: „Ho-
gyan merészeltél felkelést szítani a magyar állam ellen? Kádár János elnö-
künk ellen? Tudod te, hogy kicsoda Kádár?” Erre hidegen válaszoltam: 
„Tudom .” „Honnan tudod?” „Kádár az ideiglenes magyar kormány elnöke . 
Együtt voltam vele 1949 őszén Rákosi börtönében .” „Hol?” „A Markó utcai 
második emeleti fegyházban .” „No, no, majd meglátjuk .” Ezek után megpu-
hultak, és lassan a községházához is értünk . Ekkor megláttam egy ifjút az én 
pompás kíséretem közelében, Tűri Sanyit . Így szóltam hozzá: „Sanyi, én le 
vagyok tartóztatva .” Erre ez az én tiszteletbeli kíséretem meghökkent, de 
semmit sem mert tenni, mert körülöttünk volt a tömeg, és még erősítés is 
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érkezett . A községháza nagyterme előtt a mi vezetőségünk tagjai vártak ben-
nünket civilben . Fegyvereik a köpönyegek és a télikabátok alatt voltak elrejt-
ve . A rákosisták egyenruhában és állig felfegyverkezve voltak . Az oroszok a 
tankoknál maradtak . Megkezdődött a tárgyalás . Egyszerre, minden további 
nélkül, kezében tartva orosz automata puskáját, felszólal egy kapitányi egyen-
ruhában lévő rákosista tiszt: „Én a koreai háború harcosa vagyok . Tárgyalá-
sunk sorrendje a következő: Azonnal adjatok át nekünk minden fegyvert és 
lőszert, és a csőcselék azonnal széledjen szét .” Akart még mondani valamit, 
de én erélyesen közbeszóltam . „Micsoda? Ez a nép nem csőcselék . Egyen-
rangú tárgyalás ez vagy valami kihallgatás?” Erre mindkét fél részéről tu-
multus és zűrzavar kezdődött . Nagy nehezen lecsitítottam a násznépet, és 
folytathattam mondanivalómat: „Mi egyenrangú tárgyalást akarunk folytat-
ni, és senkinek semmit nem adunk át . A mi egyetlen felettesünk a nép, má-
soktól semmiféle parancsot nem fogadunk el .” A zűrzavar eltartott egy ideig, 
utána megegyeztünk, hogy a tanácsháza erkélyén lévő mikrofonon keresztül 
értesítem a tömeget, hogy mi továbbra is mint rendfenntartók maradunk 
Dél-Magyarország területén, a nép szépen és békésen távozzon, mindenki a 
saját családjához . No, de a rákosisták ezzel nemigen voltak megelégedve, 
menjünk inkább az oroszokhoz . Amíg mi tárgyaltunk, az oroszok közelebb 
jöttek tankjaikkal a községházához . Elindulunk feléjük, de csak engem kí-
sérnek az oroszokhoz . A tömeg készenlétben várt . Várták a megbeszélt jelt 
tőlem . Megérkeztünk az orosz páncélkocsiig . Kinyílott a felső ajtaja, és meg-
szólal belőle egy vezérkari tiszt: „No sto takoje? (Mit akartok?)” Én oroszul 
válaszoltam . Annak idején elég jól beszéltem oroszul . Megmagyaráztam 
neki, hogy ki vagyok, és hogy mi történik itt .  Mikor meghallotta, hogy a nép 
mint rendfenntartó van jelen, nem pedig másféle agresszióban, szinte vidá-
man válaszolt: „ Ták Hárásó! Ták nádá djelaty! (Jól van, jól csináljátok!)” 
Amikor a rákosisták ezt meghallották, mert köztük is voltak néhányan, akik 
értettek oroszul, ez nem tetszett nekik, és nem engedték, hogy tovább is 
oroszul beszéljek . Hamarosan megtalálták soraikban a gimnáziumi oroszta-
nárt, és ide hívták tolmácsnak . Időközben a nép és a rákosista katonák között 
megkezdődött a tumultus, összecsapás, de fegyver nélkül, csak úgy, boksz 
formájában . A tolmács meg fordította az orosz tiszt és a köztem zajló dialó-
gust . A tiszt újból jóváhagyta a részemről elmondottakat a rendről és a béke 
fenntartásáról . No de a rákosisták nem értettek ezzel egyet, és morogni kezd-
tek . Erre az orosz tiszt „Jobb vásu máty!” (ezt már Magyarországon minden-
ki tudja, mit jelent) és lecsapta feje felett a páncélkocsi ajtaját . Ezután a ráko-
sisták tovább kísértek egy tisztás felé, és ott tartottak hosszabb ideig . Kissé 
távolabb mentek tőlem és tárgyaltak, az őrizetemre csak néhányan maradtak 
körülöttem . A szél abból az irányból fújdogált, így foszlányokat hallottam 
abból, amit beszéltek . Az éjjel el akartak vinni valahova, és ott likvidálni . 
Alkonyodott . Fiatalokból álló, öttagú csoport jött felém, néhányukat meg is 
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ismertem . Gyermekkori barátaim, akikkel annak idején együtt futballoz-
tunk, rongylabdával . Őrzőim között most orosz katonák is voltak . Amikor 
ideértek, megkérték a rákosistákat, hogy átadhassák nekem azt a csomagot, 
amit magukkal hoztak . A rákosisták meghökkentek, és míg gondolkodtak, 
hogy mit is csináljanak, én átvettem a fehér papírba csomagolt ennivalót: 
szeletelt szalámit és fehér kenyeret . Erre odajött hozzám egy orosz katona: 
„Kusáj, kusáj” (Egyél, egyél), mondta . Én hozzáfogtam enni, és őt is megkí-
náltam, közben egy rákosista kapitány nem engedte meg neki, hogy egyen . 
Erre azt mondtam neki, hogy csak nyugodtan egyen, nem mérgezett az ele-
del . Nekem hozták az ifjak, mert meghallották, hogy még ma este továbbme-
gyek a rákosistákkal tárgyalni, és ma még nem ettem semmit . Eközben távo-
lodó tehergépkocsikat és autóbuszokat indítottak el a mieink, és kiabálni 
kezdtek, hogy ott viszik a felkelők a fegyvert meg a lőszert! Látván ezt, a 
rákosisták és az én dicső kíséretem nagyobbik része az autóbuszok és a gép-
kocsik felé futottak, hogy elkobozzák a zsákmányt . Ez a pár ifjú, aki művé-
szien szervezte meg ezt az egyszerű, de kitűnő stratégiai csalétket, minden 
további nélkül engem karonfogva kivittek pompás kíséretem karmaiból, és 
csak úgy visszakiáltottak a rákosistáknak: „Testvérbarátunk most velünk jön . 
Majd később visszajön tárgyalni, csak várjátok!” S közben a rákosisták úgy 
meghökkentek, hogy szóhoz sem jutottak, olyan gyorsan történt az egész . 
Amíg az állig felfegyverzett rákosisták abroncsában voltam, természetesen az 
oroszok is itt voltak, és amíg a tömeg a rákosistákkal civakodott, elég hideg-
vérűen végiggondoltam mindent . Mit csináljak? Ha megadom a megbeszélt 
jelt, amely a támadás kezdetét jelenti, az egész Battonya égni fog . Rengeteg 
ártatlan áldozat esett volna el . Kiért? Miért? Ki győzött volna? A halál! Ami-
kor mindezt végiggondoltam, határoztam . Ezt a meggondolatlan szörnyűsé-
get nem engedhetem meg magamnak, még életem árán sem . Akkor inkább 
én essek áldozatul . Én még nőtlen vagyok . Sokkal kisebb lesz a kár és a vesz-
teség, ha csak én leszek az áldozata ennek az emberi gyarlóságnak . És nem 
adtam meg a megbeszélt jelt . A Mindenható így határozott velem . És meg is 
mutatta, hogy a legegyszerűbb módon, minden veszteség nélkül bonyolította 
le ezt az emberileg gyarló és megoldhatatlan problémát . Ha egyedül nem 
tudsz valamit becsületesen elvégezni, végrehajtani, megoldani, akkor kérj se-
gítséget . Mindig lesz, aki segíteni fog . Ezután az ifjakkal elmentünk a mi 
vezetőségünkhöz . Mindnyájan együtt voltunk . Útközben az ifjak jó kedvvel, 
szinte viccesen mondták, hogy milyen jól sikerült ez az egyszerű háborús 
taktika . Amikor a mieinkhez érkeztünk, mindnyájan megörültek . Senki sem 
ment haza . Tudni akarták, hogy mi lesz velem és ezzel az egész cécóval . El-
mondták, hogy vezetőségünkből öt személyt letartóztattak a rákosisták, és a 
rendőrlaktanyába vitték őket . Erre én igen érzékenyen reagáltam: „Néptársa-
im! Senki ne menjen haza .” „Nem is ment ez ideig senki, mert vártunk téged” 
– mondták . „Járőrök, küldöncök, mindenki a néptömegek közé . Mindnyájan 
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a rendőrlaktanyába megyünk, kiszabadítani néptársainkat . Mindenki becsü-
letesen végezze feladatát! Indulunk!” Ebben a tumultusban elém állt egy jól 
öltözött, kb . 38 éves ember, civil ruhában, bemutatkozott, békéscsabai lakos, 
katonás formában jelentést tett: „Néptárs, parancsnok! Én vagyok az ön nyolc 
tagból álló személyi őrségének a parancsnoka . Vegye ezt tudomásul! Mi őriz-
zük önt, és mindenre készenlétben állunk .” Ebben a nagy elfoglaltságban azt 
sem tudom, hol a fejem, e forró percekben ez a gesztus meglepett . Csak any- 
nyit válaszoltam neki: „Köszönöm polgártársaim . Nem kell ez nekem . Ti 
legyetk jó polgártársak, nekem pedig, ahogy lesz .” Ezután mindnyájan a 
rendőrlaktanyába indultunk . A nép és a rákosisták között tovább folyt a csa-
ta, de még mindig fegyver nélkül . Társaimmal együtt igyekeztünk a forrófe-
jűeket csillapítani . Az oroszok nem avatkoztak be semmibe . Amikor a nép-
tömeg a rendőrlaktanyához ért, a bejárati oldal erős őrséggel volt biztosítva . 
Itt nem bírtunk bemenni, de hamarosan találtunk megoldást a szomszédos 
utca felől, ahol behatoltunk, és kiszabadítottuk vezetőségünk öt tagját . Kül-
döncök által értesítettük néptömegeinket erről, és amikor meglátták őket, 
hogy itt vannak velünk, a mieink abbahagyták az ökölvívó csatát (vereke-
dést), és kiadtuk a parancsot, hogy mindenki menjen haza, illetve a rejtekhe-
lyére, mert az idő is éjfél felé járt már akkor .  A küldöncök gyorsan értesítet-
ték a népet, és mindenki hazament . Még az éjjel megkezdődtek a 
letartóztatások . A rákosisták, most Kádár leple alatt és az oroszok támogatá-
sa mellett, embertelen retorziókat hajtottak végre . Hiába mentünk mi az oro-
szokhoz panaszra és megbeszélésekre a béke és a rend fenntartása érdekében, 
semmit sem ért . Az oroszok úgy viselkedtek kétszínűen, hogy nem avatkoz-
tak be az események menetébe, de mégis megengedték, hogy a rákosisták 
csináljanak, amit akarnak .

1956 . december vége felé, természetesen az oroszok segítségével, Kádárék 
az egész országban megerősítették hatalmukat, és mindenfelé nagyméretű 
kilengéseket és letartóztatásokat hajtottak végre, főleg a Tiszántúlon és a Vi-
harsarokban . Ezek után én még mindig az oroszokhoz akartam menni tár-
gyalni, de ifjúságunk tagjai, akik még az éjjel megtudták, hogy kiket tartóz-
tattak le a mieink közül, nem engedtek . Elrejtettek, mert megtudták, hogy 
a rákosisták kiadták a körözést ellenem, és mindenütt kerestek . Beláttam, 
hogy semmit sem tehetünk, és megbeszéltük vezetőségünkkel, hogy egyelőre 
illegalitásba vonulunk . Az utánam való körözés egyre fokozódott, de mi éjjel 
mégis találkoztunk, és tanulmányoztuk a helyzetet . Igen szigorú méreteket 
hoztak a rákosisták a felkelés résztvevőire . A mieink éjjel hozzám jöttek ta-
nácsért, hogy mitévők legyenek . Olyan utasítást adtam nekik, hogy rejtsék el 
a fegyvereiket, és meneküljön, ki merre lát . A felkelés vérbe van fojtva . Hiába 
sikerült országunk egy részét a vérengzéstől és a rombolástól megmentenem, 
országszerte a brutális erőszak győzött . A Birkással való megbeszélésem is 
csődöt mondott . Sehol semmi bizalom részünkre nem volt . Kádárékkal mi 
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meg tudtuk volna találni a megértést továbbra is, de mit ért volna, amikor 
szerte az országban a rákosisták uralkodtak . Illegalitásban voltunk sokáig . 
No a hideg tél is megnehezítette helyzetünket, és másképpen kellett hatá-
rozni . Be is dobtuk a politikai csalétket a közönségbe, hogy én Ausztriából 
jelentkeztem . A rákosista düh kissé csillapodott, de a szadista felszámoláso-
kat azért folytatták . Azok is megszenvedték ezt, akik csupán szimpatizánsai 
voltak a felkelésnek . Ezek nem bujdostak el, arra gondolva, hogy nem bűnö-
sök, no de kímélet senki részére nem volt . A kémhálózat igen jól dolgozott, 
mindenről tudtam . Kádár kormánya átvette az országban a teljes hatalmat . 
A mieink közül, aki csak tehette, elrejtőzött vagy külföldre emigrált . Én is, 
rejtőzködve, teljesen magamra maradtam, mint utolsó golyószórós, golyó-
szóró nélkül . Egyedül barangolok szerte az országban . Jó lenne Birkással 
találkozni, hiszen vele mindig megtaláltam a közös nyelvet, azaz megértést, 
és elmenni Kádárhoz, ahogy megbeszéltük . Őt viszont sehol sem találom . 
Barangolásom során időnként rábukkanok azokra, akik országszerte keres-
nek, a pufajkásokra főleg, de minden alkalommal előbb veszem észre őket, és 
azonnal lelépek . Egy részük falumbeli, könnyen rájuk ismerek . Békéscsabán 
Kalász Gyurkára, arra az őrnagyi mundérba öltözött manuszra is rábukkan-
tam, aki letartóztatott és likvidálni akart, de ismét én vettem őt észre előbb, 
és leléptem . Jól álcáztam magam, így nem ismert meg . Olyan sötét gondo-
latok is előjöttek, hogy önként adjam meg magam, hiszen senkinek semmi 
rosszat nem tettem . Amit lehetett, azt megmentettük: emberi életeket, fal-
vakat, városokat . De ez mégsem lehet okos határozat . Háború, forradalom 
– van . Jól ismerem a rákosistákat . Ők még a saját apjukat sem kímélnék, 
amikor a földi poros és piszkos hatalomról van szó . Magamban gondolkodva: 
szégyellem magam, hogy én még élek, amikor tudom, hogy barátaim és pol-
gártársaim elestek, vagy valahol kínzófalak között rothadnak . Tudom, hogy 
szófogadók, és hűek voltak hozzám . Hányszor, de hányszor mentettek meg 
a biztos haláltól! Békéscsabára utazom, hátha sikerül ismeretség által valakit 
kiszabadítani a börtönből . A mieinknek a zöme ott volt bezárva . A főbejá-
ratnál az őrség, persze, aki nem ismert, könyörtelenül elzavart . Idegeneknek 
tilos a bemenet . Az övéiken  kívül oda senki be nem mehetett . Nagy Imréék 
is eltűntek a jugoszláv követségről, és Magyarországról is . Most látom, hogy 
valóban minden elveszett . December utolsó napjait éldegélem, magányosan, 
elhagyatottan . Senki sem mer már rejtegetni . Erős télidő volt, nagy hóta-
karóval, a határban bujdokolni tovább nem lehetett . Így élni nem méltó, de 
gyáván meghalni hülyeség lenne . Barátaim közül sokan disszidáltak . Egye-
sek Ausztriába, Németországba, Amerikába, mások Jugoszláviába mentek . 
Emésztettek a gondolatok: senkinek semmi rosszat nem tettem . Egy igaz 
szocializmusért harcoltam, „krisztusi” szocializmusért – szó szerint mond-
va! Az egész világ emberiségének jobblétéért . Arra is gondoltam már, hogy 
Jugoszláviába menjek . Mégis, mit fognak gondolni rólam? A mieink elfogad-
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nának . Miért ne! Hiszen azért a szocializmusért is harcoltam . Jugoszláviában 
sokan ismernek . De mégis, mit fognak gondolni rólam? Mi van veled, Jovan? 
Egyik háborúból a másikba? Egyik frontról a másikra, csakhogy ne legyen 
nyugtod? Óh, elegem van mindenből, még ebből a meditálásból is . Eszembe 
jutnak egy kitűnő jugoszláv költőnek sorai, Petar Preradović versének egyik 
versszaka: „Hazám, anyám, szerencsém, / Hozzád indul a te fiacskád, / Ha-
tárodban adj néki temetőt, / Virággal díszítsd temetőjét!”

Végre elhatároztam, megyek népemhez, amelynek egy porszeme én is 
vagyok, melyet réges-régen elfújt a török dúlásnak szele szerte idegenbe . Me-
gyek őshazám rögéhez, melyhez testileg, vérileg tartozom, hiszen más nem 
is lehetek . Honfi kötelességemet teljes egészében nem tudtam végrehajtani, 
de mégsem vallok szégyent becsületes harcomért . Politikailag legyőzött va-
gyok, de erkölcsileg nem, mert megtettem azt, amit humánus felfogásommal 
megtehettem . Megmentettem az emberek életét és falvak, városok biztonsá-
gát . Ez nekem, ha mást nem is, szatiszfakciót – becsületkielégítést – jelent . 
Ahol tevékenykedtem, harcoltam, vezető voltam, egyetlen emberi áldozat 
sem történt, egyetlen ház sem dőlt össze . Ezért (persze, hogy nem ezért, 
hanem a hatalomért, amelyet a rákosisták, embertelen viselkedésük miatt, 
elvesztettek) engem harmadszor is  halálra ítéltek, azzal, hogy a battonyai 
hősök terén felakasztanak, majd máglyán elégetnek, hogy ezzel is megfé-
lemlítsék a népet . Én ezt is pontosan megtudtam, hiszen a kémhálózat ilyen 
körülmények között is kitűnően végzi a feladatát . Persze, ezt csak akkor csi-
nálták volna meg velem, hogyha megtaláltak volna . Szerencsém volt, hogy 
nem kerültem a karmaik közé . Utamat Békéscsabáról, kerülő úton, Szeged 
felé vettem . Akár gyalog, akár vonaton, de csak éjjel utaztam .  Nyugodtan 
ülök én a vonaton (persze, ilyen esetben mennyire lehet nyugodt az ember), 
éjféltájt egyszer csak benyit a vagonba egy őrnagy, két honvéd kíséretében: 
„Készítsék elő személyazonossági igazolványukat!” Egy kicsit meglepődtem . 
Mi lesz most? Nálam semmiféle hamis irat nincs, nálam minden legális . A 
körözés ellenem érvényben van . Semmit sem tehetek . Az ablakon kiugra-
ni, éjféltájban, igen veszélyes . Ülök az ablak mellett, és úgy teszek, mintha 
aludnék, de az egyik szemem a katonákra figyel . Odaérnek hozzám: „Kérem 
az igazolványát!” Teljesen hidegen és álmosan odanyújtom neki a személy-
azonossági igazolványomat, és minden pillanatban várom, hogy azt mondja: 
„A nép nevében…” stb . Az őrnagy elveszi tőlem az igazolványt, belepillant, 
forgatja, végiglapozza, nézi a fényképet, majd ismét forgatja a lapokat, és töp-
rengeni látszik . Minden pillanatban várom, hogy letartóztasson . Egyszerre 
az orrom előtt látom az igazolványomat . Flegmán, álmosan átveszem, és 
alszom tovább . Vagonunkban befejeződött az ellenőrzés, a katonák tovább-
mentek . Azon gondolkodom, miért tartott oly sokáig az én igazolványom 
ellenőrzése, hiszen a többieknél gyorsan ment . Eszembe jutott a válasz . Ez az 
őrnagy valószínűleg szimpatizál a forradalommal, és ezért nem tartóztatott 
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le . Nyugodtan utazom tovább, megérkezem Szegedre . Egy barátomnál itt is 
találok rejtekhelyet . Itt is rábukkanok a pufajkásokra, földiekre, akik keres-
nek, de ugyanúgy, mint eddig, mielőtt még felismernének, lelépek .

És így utazva szinte érzem, hogy ez az utam talán az utolsó utazásom 
Magyarországon . Ahogy írom ezeket a sorokat, mintha a csehszlovák filmet, 
a Dobri voják Švejk, a Švejk, a jó katonát látnám, azzal, hogy az csak film, de 
ez, amit én átéltem, az igazi emberi tragédia . Az utolsó magyarországi nap-
jaimat Szegeden töltöttem . Itt találkoztam titkárommal a forradalomból, az 
ifjúsági titkárral és a jegyzőikkel . Ők is emigrálni készülnek . Megbeszéljük 
tervünket . Valamennyien Jugoszláviába megyünk . Én elmentem a jugoszláv 
határig, hogy kivizsgáljam a helyzetet . Nem volt a legjobb . A szögesdrót a 
határsávon végig le van szedve . A fehér hólepel az őrség tornyaiból biztosítja a 
jó kilátást . A magyar határon két őrség is van, magyar és orosz, plusz a túlol-
dalon a jugoszláv . Egyébként minden rendben van . Három nap múlva vissza- 
jöttem Szegedre . A Jégkunyhó cukrászdában találkoztunk . Beszámoltam 
útitársaimnak . Ők azt mondják, hogy találtak egy professzionális vezetőt, aki 
jó pénzért átvisz bennünket a jugoszláv határig . Jól van, így kisebb lesz az én 
felelősségem . Öt ember fejéről van szó . Megszereztük a 4000 forintot és a fe-
hér, finom férfi ruhaanyagot és más dolgokat .  Megvan  már az utazási felsze-
relésünk is, ami ehhez a nemigen kellemes téli, üdülő utazáshoz szükséges . 
Indulásunk időpontja 1956 szilvesztere, a Jégkunyhóból egy öreg, lestrapált 
autóval vágunk neki az útnak . Azt a kb . 15 kilométert az utolsó magyar határ 
menti faluig, Térvárig, gyorsan megtettük . Itt a falu közepén, a templom 
közelében egy csupasz sövénybokorban bújtunk el, persze, a jól felkészült 
határ menti ember, a svercer utasítására . Azt mondja, fél óra múlva a második 
csoport is meg fog érkezni . És akkor irány, fehér hósivatagban, Jugoszlávia . 
Borzalmas hóvihar volt akkor éjszaka . No, de közben mi történt . Épp hogy 
csak elrejtőztünk abban az átlátszó sövénybokorban, messziről halljuk már 
az öttagú határőr csizmáinak dobogását, amelyek úgy éjfél tájban rohamo-
san közeledtek felénk . Most rá…, hogy ne mondjam magyarul (gondoljuk 
magunkban) . Még a lélegzetünket is visszatartjuk, és várjuk, hogy mi lesz, 
ha ideérnek . Arról beszélgettek nagyban, hogy alig várják már, hogy megér-
kezzenek a laktanyájukba, s hogy megünnepeljék a szilvesztert és az újévet . A 
hőmérő higanyszála igen alacsony fokon volt . Elmentek mellettünk, és nem 
vettek észre bennünket .  Nemsokára megérkezett a második csoport is . Elin-
dultunk a jugoszláv határ felé . Innen három kilométerre van . Amikor kimen-
tünk a faluból, felhúztuk a fehér lepelöltönyt és a fehér sapkát . Jól voltunk 
álcázva . Vezetőnk utasítása szerint mindenki elfoglalta a helyét . Ezt a három 
kilométert kúszva tettük meg, vezetőnk néma kézjelére figyelve . A nyílt te-
rep szaharai sivatagra hasonlított, azzal a különbséggel, hogy ez fehér volt . 
Éjfél után kb . 3 órakor megérkeztünk célunkhoz . A fehér lepel-öltönyt és a 
sapkát visszaadtuk vezetőnknek, és megkaptuk az utolsó útbaigazítást: „Ne 
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térjetek le jobbra, se balra, mert itt a határ kanyarog . Könnyen megtörténhet, 
hogy visszakerültök Magyarországra . Csak egyenesen menjetek .” Boldogabb 
új esztendőt kívánva elbúcsúztunk vezetőnktől, és irány Jugoszlávia . Köze-
lünkben semmit sem láttunk, csak a fehér hótakarót és a kék eget . Spontán 
átveszem a vezetést: „Utánam, előre!” Most már lábon és minél gyorsabban . 
De merre van most az a csak előre, mert iránytűnk nincs . Erre a végtelen 
fehér sivatagra nem számítottunk . A zivatar, a szél úgy fújt, hogy majd elso-
dort bennünket . Na, sebaj, csakhogy a veszélyen túl vagyunk . „Csak utánam, 
előre” – hangzik most az én parancsszavam . Sokat gyalogoltunk, szaladtunk . 
Elfáradtunk, alig lélegeztünk, mert hóviharban futni igen nehéz . Rábuk-
kantunk egy sor szárkúpra . Izzadtan, fáradtan a nagy idegfeszültségtől is, 
nem bírjuk tovább ezt az iramot . Elhangzott a vezényszó: „Állj!” Leültünk 
egy szárkúp tövébe, elővettem kis kofferemet, melyet az anyám küldött . Ki-
nyitom, egy üveg pálinka van benne, amit én főztem, amikor még otthon 
voltam, aztán kolbász meg kenyér . Boldog új évet kívánok útitársaimnak, és 
megkínálom őket is e szilveszteri vacsorával .  A hóvihar és a zivatar helyette-
sítette az újévi zenét . Le sem lehet írni azt a zenét, amit a természet tud nyúj-
tani az embernek, még ilyen esetben is . Az idő éjfél és virradat között volt . Ez 
ünnepség után kissé nyugodtabb ütemben folytattuk utunkat . Útirányunk 
csak egyenesen előre .  Egyszerre távolból egy sötét pontot vettünk észre, és 
egyenesen feléje tartottunk . Elhatároztuk, hogy toronyiránt oda megyünk, 
és amit a jó Isten ád . Kimerültek voltunk, inkább a nagy idegmegrázkódta-
tástól, mint a nagy úttól . Hajnaltájban megérkeztünk ahhoz a sötét ponthoz, 
amely egy nagy tanya volt . Elébünk jött néhány szép, nagy farkaskutya, ame-
lyek eléggé veszélyesek voltak . Az útitársaim szétszaladtak, és elbújtak a ta-
nya épületei körül . Én egyenest az épület bejáratához mentem, mellette volt 
egy nagy ablak . Bekopogtattam az ablakon . Bizonyos idő után meggyulladt a 
petróleumlámpa, és a gazda, lámpával a kezében, jött felém . Kikiáltott, hogy 
„Ki az?” Az első szavaim ezek voltak: „Ez Jugoszlávia vagy Magyarország?” 
Mert nem voltunk biztosak abban a jelszóban, hogy előre utánam . A tanya 
tulajdonosa álmosan válaszolt: „Jugoszlávia, Jugoszlávia!” és kinyitotta az aj-
tót . Elégedetten köszöntöttem, és idehívtam útitársaimat is . Igen kedves volt 
részünkre ennek a ház-, illetve tanyatulajdonos magyar hangzású szava, mert 
mindjárt észrevettem, hogy magyar anyanyelvű ember . Kölcsönös bemutat-
kozásunk után behívott bennünket a házba . Elnézést kértünk a kora reggeli 
zavarásért, melyet a gazda már mindennapinak tartott . „Már megszoktuk 
ezt a zavarást, amióta Magyarországon zavargások vannak” – mondta .  Most 
kellemesen elbeszélgettünk a gazdával, reggelig, amikor a gazda azt mondta 
nekünk: „Maradjanak itt, amíg én visszajövök .” Egy idő után gazda urunk 
visszajött, s vele együtt egy jugoszláv őrmester is . Amikor megláttuk, hogy 
valóban Jugoszlávia katonája áll előttünk, én megelégedéssel köszöntöttem 
őt . Bemutattam útitársaimat, és ők is köszöntötték . Aztán beszélgettünk . 
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„Mi Magyarországról jöttünk .” „Jól van, elvtársak . Mostanában sűrűn 
vannak vendégeink Magyarországról .” Közben megkínáltam mindenkit a 
szilveszteri vacsora maradékával, utána a jugoszláv őrmester megkért ben-
nünket, menjünk vele a határőrségi laktanyába . Fölsorakoztunk egyesével, 
ahogy az ilyen esetekben illik, amikor fegyveres katona kíséretében vagyunk . 
Erre ő azt mondja: „Jöjjenek mellettem, így útközben is beszélgethetünk .” 
Ez a katonai gesztus igen kellemesen lepett meg bennünket, és a határőrségi 
laktanyáig barátságosan elbeszélgettünk . És megérkeztünk a jugoszláv határ 
menti községbe, Gyálába .

Ez a magyarországi emlékiratkönyvemnek a tartalma . Ugyanennyi szö-
vegből áll a jugoszláviai része is . János bácsi .

Közzéteszi DORMÁN László

Amikor Faludy György 1989 májusában Újvidéken járt, találkozott egykori rab-
társával, Gruncsity János avagy Jovan Grunčić magyarországi szerb tanítóval. 
Hornyik Miklós házigazda hívta ki a közönség soraiból János bácsit. Faludy szá-
mára ez a találkozás meglepetés volt. A két öreg, három és fél évtized múltán, 
a színpadon összeölelkezett. Együtt voltak Kistarcsán a börtönben és Recsken, a 
haláltáborban. János bácsi elmesélte, hogy Recsken kőfejtés közben egy nagy kő a 
lábára esett, és ez annyira fájt neki, hogy meg akart halni. Faludy tartotta benne 

a lelket


