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n Vékás Éva

INFANT  kánikulában
 

2006 . június 26 ., hétfő
Nagy izgalommal loholok a buszállomás felé . Belépőm még nincs . Remé-

lem, semmi gond nem lesz . Kicsit félek, számomra valami új dologba már-
tom magam . Megérkezek a Szerb Nemzeti Színház bejárata elé . Meglepően 
kevesen vagyunk . Biztos jó helyen járok? Kettes-hármas csoportokban állnak 
az emberek, szétszóródva . 

Besétálunk a színház kamaratermébe, ahol angolul kommunikáló olaszok 
fogadnak bennünket . A bejáratnál óriás fülhallgatókat nyomnak szívélyesen 
a kezünkbe .  

Terített asztalok között foglalunk helyet, s abban a reményben, hogy a 
fejünkön izzó fülhallgatóból megszólal a fordító (ugyanis az olasz Cantieri 
Teatrali Koreja előadását várjuk), az előttünk álló papírt érintetlenül az asz-
talon hagyjuk . 

Még csak zenét hallunk, de egyszer csak megjelenik előttünk egy ele-
gáns olasz nő,  aki dallamos olaszsággal monológot mond . Egy árva kukkot 
sem értek . Kiderül, hogy a fülhallgató csak erősíti a nő hangját, s kénytelen 
vagyok az elém tett szövegbe mélyedni . Állandóan elveszítem a sorokat, s 
a szomszédaimat fürkészem . Egy-két nemzetközi szóból megértem, hogy 
kóstolgatnunk kell az előttünk álló ételeket . Nekiesek valami sárga mártásba 
forgatott halnak, de az első falat után fintorogva eltolom magamtól . A szí-
nésznő tájékoztat bennünket arról, hogy olasz specialitásokkal ismerkedünk . 
Az elkészítésük módját is megtudhatjuk . Nem hiszem, hogy megpróbálko-
zom az elkészítésükkel: 1 . nem vagyok túl otthonos a konyhában, 2 . nem 
túl ízletesek az ételek . Talán még a puszedli a legkönnyebben emészthető, 
amit ők africaninak neveznek . Hagyma és szárított paradicsom is leledzik 
előttünk, ezeket inkább kihagyom . Nem árt egy kis fogyókúra . 
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Az előadás címe: Il Pasto della Tarantola, azaz A tarantula étkezése . Egy 
lány fekszik ájultan előttünk, a tarantula csípésétől aléltan . A népi hiedelem 
szerint csak a tánc gyógyíthatja meg . Még nem nagyon értjük, mi a tarantula 
étkezése és a tánc közti összefüggés . Csodálatos olasz dallamokat hallunk, s 
a beteg lány meggyógyul . A fejünkre erősített fülhallgató alatt egyre jobban 
izzad a fejünk . Kibírjuk . A lány meggyógyult, minket pedig finom savanykás 
borral kínálnak . Kár, hogy csak kétkortynyival .

2006 . június 27 ., kedd
Rengeteg fiatal tódul be a terembe, papírt, ceruzát, fényképezőgépet szo-

rongatnak . Ma este a belgrádi drámai színtársulat Gameplay című előadását 
láthatjuk, ha el nem olvadunk . Nem hűlt le a levegő, a hátsó kisteremben 
tolongunk, úszunk a saját izzadságunkban – és a másokéban .  A szervezők 
óriási kartondobozokkal loholnak utánunk, és készségesen osztogatják a vi-
zesflakonokat . Az ájulás kerülget bennünket . Végre leülünk, s húsz perc vá-
rakozás után megjenik egy férfi két mikrofonnal a kezében . Ezután még húsz 
percet várunk, mire ezeket fölállítja . Besétál a színpadra egy férfi és egy nő, 
öt percig farkasszemet néznek velünk, majd kimennek . Most már végképp 
nem értjük, mi történik . 

Oké, visszajöttek . A férfi, Marko Milić balettruhácskában, a lány, Dalija 
Aćin pedig Batman, Robin és Zorró ruhájára egyszerre emlékeztető gönc-
ben tetszeleg előttünk . Ebben az előadásban minden van: rendes ének, fals 
ének, balett, céltalan rohangálás, csúszkálás a földön . Ja, és a falnak való 
folytonos nekirohanás, nekiütődés és visszapattanás . Alternatív? Kísérleti? 
Minden benne van . Csak a lényeget nem értjük . A fülünk már becsendült, a 
szemüvegesek szemüvege bepárásodott, de türelmesen bámuljuk a szenvedő 
párt . A zenei effektusok, dallamok rettentően zűrösek, de a kínálat gazdag . 
Hallhatunk klasszikus, metál, pop és még megannyi irányzatot képviselő 
zenét . Teljes a káosz . Az egyik pillanatban kialszanak a fények . Percekig a 
sötétben kuporgunk, s a vizesflakonok után matatunk . 

A következő lámpagyújtáskor nemcsak szó szerint ér a megvilágosodás, 
hanem kezdek bizonyos dolgokat megérteni . A fiú magára marad, a lány 
elhagyta őt, s a benne tátongó űrt ismét egy sorozat mozdulattal próbálja 
bemutatni . Az az igazság, hogy az előadás magvára csak akkor jöttem rá, 
amikor hazafelé utazva (Temerinig kb . 40 perc, volt időm) áttanulmányoz-
tam a fesztivál műsorfüzetét . Ebből kiderült, hogy a gameplay olyan játék, 
amit saját magunkkal játszunk, a saját testünk ellen, s mindezt azért, hogy 
valaki mássá lehessünk . A műsorfüzet szerint az előadásban azt mutatták 
be, hogy az ember soha sincs teljesen megelégedve, s állandó megpróbálta-
tásoknak teszi ki magát, hogy mássá legyen . A produkció arra hív fel, hogy 
ne fogadjuk el magunkat olyannak, amilyenek vagyunk, hiszen biztos, hogy 
jobbak is lehetnénk . 
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Ennyi elég is a műsorfüzetből való idézésből . Megjegyzem, inkább tet-
szett volna, ha minderre magamtól jöttem volna rá még előadás közben . 

Ez a stílus nem áll túl közel hozzám . Lehet, hogy konzervatív vagyok?! 
Á, nem hiszem, csak próbálom mindennek megtalálni az értelmét . 

2006 . június 28 ., szerda
Ma már jobbkedvűen rohanok a buszra . A remény nem veszett el . Hátha 

látok, hallok valami izgalmasat . Már ötödik napja zajlik az INFANT, az 
Alternatív és Kísérleti Színházak 12 . Nemzetközi Fesztiválja . Sajnos (vagy 
nem?) lemaradtam az első két nap esti előadásairól . 

Szóval ismét este nyolc óra, és a Szerb Nemzeti Színház kamaraterme . 
Kíváncsi vagyok . Mindig az vagyok . Ma este Tanja Ostojić performance-át 
nézem meg, amely a Lehetetlen integráció címet viseli . Kicsit kellemetlen, 
hogy  egyetlen ismerős arcot sem látok .  

Lustán csoszogunk a bejárat felé . Nem látom, mi történik elöl, de valami 
lassítja a terembe való beáramlásunkat . Végre én is odajutok a bejárathoz . 
Most már értem . Ujjlenyomatot vesznek tőlünk (ez persze a performance ré-
sze) . Különböző színek közül válogathatunk, annak alapján, hogy férfiak, 
nők, vagy esetleg földönkívüli lények vagyunk-e . Miközben a rózsaszín fes-
téket vakargatom kitartóan az ujjamról, megfigyelem, hogy feltűnően sokan 
jelezték földönkívüliségüket . 

A terem közepén ül Tanja Ostojić, katonazubbonyból készült vászonba 
burkolózva . Saját élményeiről mesél . Rettentően izgalmas . Tanja nem tudta 
megszerezni a német állampolgárságot, ezért úgy döntött, hogy föltesz az in-
ternetre egy képet magáról . Teljesen pucér, kopaszra nyírt lány mered ránk a 
fotóról, a kép pedig azt a kísérőszöveget kapta, hogy német állampolgárságú 
férjet keres, aki által ő is letelepedhet az országban .

Számtalan különböző ajánlatot kapott (persze a férfiak is mellékeltek so-
katmondó/mutató fotókat), s végül úgy döntött, egy szimpatikus szőke pa-
sashoz megy férjhez . 

Tanja hol a katonazubbonyban szól hozzánk, ami elmondása szerint az 
iszlámot, a terrorizmust jelképezi, hol pedig piros ruhában és piros álarcban 
mesél, ami a kommunizmust idézi meg . Németországi letelepedése után az 
ország különböző pontjain mutatta be performance-ait, s más európai orszá-
gokban is . 

Legtöbbet a migráció kérdéseivel foglalkozik, s mindezt a nő szemszögé-
ből teszi . A politika és a művészet harmóniáját próbálja létrehozni . 

Kellemesen meglepődtem, nem gondoltam (elég, ha csak az előző két nap 
előadásaira visszagondolok), hogy az INFANT-on ilyen produkcióval talál-
kozom . Elégedetten és fáradtan vonszolom magam a buszállomásra . Igaz, 
tíztől van még egy előadás, de azt már nincs erőm végignézni . Remélem, lesz 
ülőhely a buszban . Mindenesetre veszek ásványvizet .
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2006 . június 29 ., csütörtök
Végre sikerült kialudnom magam . A napozással egybekötött többórás 

olvasás után az esti lehűlés igazán jólesik . Bár a buszban még ragacsosan 
zötykölődtünk, a színházba lépve már egészen kellemesen érzem magam .  
Végre találkozom ismerősökkel is, pedig már teljesen hozzászoktam az el-
múlt napokban a magányhoz . Tíz perc múlva kezdődik az előadás, addig 
elcsevegünk egy-két cigi mellett . 

Zágrábiak . A Teatar Exit az Egománia című előadással vendégeskedik . 
Ellentétben a Gameplayjel, itt nem kellett sokat várakoznunk . A két horvát 
színész hamarosan megjelent . Most körülbelül a tévés Teleshopra emlékez-
tető szöveggel próbálnak bennünket meggyőzni arról, hogyan is érhetjük el 
azt, hogy sikeres Ego Korporációt vezessünk, minél sikeresebb üzletemberek 
legyünk . Minden ember a Földön egy-egy Ego Korporáció vezetője . Testünk 
és lelkünk irányításáról egyaránt szó van . Ha sikeresen vezetjük cégünket, 
egyre nő a profitunk, a nyereségünk . A bevétel növekedését grafikonokkal, 
táblázatokkal mutatják . Egyre komikusabbá válik a dolog, a szomszédom 
már szinte rajtam fekve hahotázik . Én is ki-kidőlök a székemből, de igyek-
szem tartani magam . Hogy van ennyi energia bennük? Azt hiszem, most 
már kezdünk valamennyien magunkra ismerni a bemutatott szituációkból . 

Most összevetik a Lúzer Ego Korporációt a Sikeres Ego Korporációval .
Egy bevásárlóközpont pénztáránál állunk, mögöttünk még 252 ember, fel-
fedezzük, hogy elfelejtettünk sajtot venni . A Lúzer Ego Korporáció vissza-
megy a sajtospolchoz, elveszi a kívánt márványsajtot, majd beáll a 252  vásárló 
mögé . Viszont aki Sikeres Ego Korporációt vezet, nem áll ki a sorból, hanem 
belenyúl a mögötte álló öregasszony kosarába, kiveszi a sajtot, és máris meg 
van oldva az ügy . 

Még számtalan ilyen példát sorolnak, nem győzöm megjegyezni ezeket . 
Az előadás a nyereséget hangsúlyozza, ami halhatatlanná tesz bennünket . 

Lassan a produkció vége felé járunk, rekeszizmaink, arcizmaink már 
görcsben vannak, de azért a jóból sohasem elég, még játszhatnának bár egy 
fél órácskát . Még egy utolsó dalt elénekelnek nekünk . Persze arról szól, mi-
lyen sikeres is vagyok én (ebben az esetben a színész), és hogy te is lehetnél 
olyan szép, vidám és jó, mint én . Vége . A mosoly továbbra is az arcunkon ül! 
Érdekes, úgy látom, mintha mindenki emelt fővel, magabiztosan távozna a 
teremből . Vagy csak én? 

2006 . június 30 ., péntek
Ismét hazai előadás . Belgrádiak . Nem arról volt szó, hogy nemzetközi fesz-

tiválra jövök? Nagyterem, ez jó jel . A díszlet már kevésbé vonzó, kifeszített 
szárítókötél, rajta mindenféle alsónemű . Mi lehet ez? A produkció címe nem 
sok előrejelzést ad, Jesen… ili kako izgledam?, azaz Ősz… vagyis hogy festek? 
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A koreográfia mondjuk tetszik, de minek ide ez az ordító pasi? 
Három táncoslány bemutatja, milyen a nők „kínkeserves” élete . Nagy ré-

sze bizonyára igaz, pl . a nő állandóan a férje körül ugrál, mos, főz, takarít rá, 
viszont ezt kényszerként mutatják be . A nő szerintem vagy ragaszkodik és 
szereti a férjét, s mindezt szívesen teszi, vagy pedig a másik opció: nem kell 
férjhez menni, ha ez tehernek bizonyul . Kicsit elkalandoztam . A három lány 
még mindig táncol . Most már a ruhájukhoz erősített kefékben . Elmennek . A 
pasi újból elordítja (mintha a táncból nem értenénk), hogy mit is láthatunk a 
következő percekben . Jönnek a lányok, immár teáskannával a fejükön . Épp 
hogy ezt megszemléltük, egyikük már ki is libben, s egy gumicsirkével ér-
kezik vissza . Kötény, késfenés, sült csirke . A férfi a terített asztalnál . A nők 
természetesen szolgálatkészen ácsorognak körülötte . 

Amikor már szinte kiábrándítónak tűnik az egész, megszólal egy gor-
donka . Csodálatos dallamok töltik be a termet, Ivana Grahovac gordonka-
művész különös hangulatot teremt . Vajon mások is ilyen fontosnak tartják a 
zenét? Számomra az egész előadás talpra állt .

Holnap zárul az INFANT . Nem hiszem el, hogy ilyen gyorsan vége lett . 
Picit telhetetlen vagyok . 

2006 . július 1 ., szombat
Az INFANT utolsó napja . Ismét van társaságom a Szerb Nemzeti előtt, 

jaj de jó! Egészen világos van, még csak hét óra . Az utolsó nap ajándéka, kül-
földi előadást nézünk! Csak megértsem! A franciaországi Montpellier  tánc-
fesztivál résztvevői és a német Falzbauu Ludwigshafen csoport előadása . 

Bevonulunk . Elkérem a szomszédomtól a papírt, amit a kezében szoron-
gat . Fordítás . Azt mondja, neki nem kell . Irigylem . A németet még hagyján, 
de a franciát?!  Minden elsötétül . Valamilyen népzenére emlékeztető dalla-
mok ütik meg a fülem . Mi ez? Képeslapokat vetítenek . Irán . Érzem, hogy 
tetszeni fog a téma . Minden képen egy-egy sátor . Ja, az előadás címe: A sá-
torvilágból küldött levél – vissza a feladóhoz . Leveleket vetítenek a vászonra . 
Egy Iránban élő iráni nő levelezése egy nyugati országban (talán Németor-
szágban) élő iráni nővel .  

A képek eltűnnek, a színpad közepén egy sátor áll . Mindent kommentá-
lunk a mellettem ülő ismerőssel . A sátorból lassan újabb sátrak másznak elő . 
Értem . Minden nő egy-egy sátor . Nagyon hatásos eszköz . A hangeffektusok 
ijesztően erősödnek . Angolul szólnak a közönséghez a „sátorok” . Jól van, 
értem .

A nők arca csak a sátor oldalán lévő piciny ablakocskán, szúnyoghálón 
keresztül látszik . A sátrakban élő nők forognak, kiabálnak, szabadság után 
sóvárognak! Újból erősödnek a recsegő hangok . Az egyik nő arról beszél, 
keserves hangon, hogy ő csak egy kép, a szabadság képmása . Nem tud nem 
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meghatni bennünket . Ismét a levelezést mutatják . Kiderül egyrészt, hogy a 
nők szabad fővel szeretnének élni, táncolni, énekelni, mint mások . Másrészt, 
hogy a Nyugaton élő nő elnyomást érez idegen földön, családjához szeretne 
visszatérni Iránba . 

Letelt a 60 perc, a nők kibújnak sátraikból, s a közönségben ülő férfiakat 
szabad beszélgetésre invitálják a függöny mögé . A nők ne sértődjenek meg, 
mert csak a férfiak edukációja terén szeretnének valamit változtatni . Semmi-
lyen veszély nem fenyegeti a feleségeket . 2 perc elteltével ismét megjelenik az 
egyik színésznő, s a hölgyeket is behívja a színfalak mögé . Kíváncsi vagyok, 
bekukucskálok, de mégse megyek be . Kisétálok a színház épülete elé . Az 
ismerősöm a függöny mögött van . Várom, hátha megtudok valamit . 20 .25 . 
Nem tudok tovább várni . Átsétálok a Művelődési Központba, ahol az ün-
nepélyes díjátadást várjuk kb . húszan . Félórás várakozás . Kicsit csúszott a 
program . Valamilyen lapokat osztanak . Nekem már nem jut . Végre közlik 
az eredményeket: A legkedvezőbb értékelést a zágrábi Teatar Exit Egománia 
című előadása kapta! Mit mondjak, egyáltalán nem lep meg . A másik díjazott 
a Szerb Nemzeti Színház balettje, A falak nyelve (Jezik zidova), amit nem 
láttam . Ezenkívül még két egyenrangú díjat osztott ki a zsűri, az egyiket 
Tanja Ostojić Lehetetlen integráció (Nemoguća integracija) címet viselő per-
formance-a kapta, a másik díjazott előadás pedig a ma esti A sátorvilágból 
küldött levél – vissza a feladóhoz című produkció . Ezt az előadást először hat 
iráni nő adta elő 2004-ben Teheránban . 2006 márciusában betiltották . 

Ismét busz (vagy egyórás ácsorgás a buszállomáson, ha ezt elkésem) és 
ásványvíz .


