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n Vékás Éva

INFANT  kánikulában
 

2006. június 26., hétfő
Nagy izgalommal loholok a buszállomás felé. Belépőm még nincs. Remé-

lem, semmi gond nem lesz. Kicsit félek, számomra valami új dologba már-
tom magam. Megérkezek a Szerb Nemzeti Színház bejárata elé. Meglepően 
kevesen vagyunk. Biztos jó helyen járok? Kettes-hármas csoportokban állnak 
az emberek, szétszóródva. 

Besétálunk a színház kamaratermébe, ahol angolul kommunikáló olaszok 
fogadnak bennünket. A bejáratnál óriás fülhallgatókat nyomnak szívélyesen 
a kezünkbe.  

Terített asztalok között foglalunk helyet, s abban a reményben, hogy a 
fejünkön izzó fülhallgatóból megszólal a fordító (ugyanis az olasz Cantieri 
Teatrali Koreja előadását várjuk), az előttünk álló papírt érintetlenül az asz-
talon hagyjuk. 

Még csak zenét hallunk, de egyszer csak megjelenik előttünk egy ele-
gáns olasz nő,  aki dallamos olaszsággal monológot mond. Egy árva kukkot 
sem értek. Kiderül, hogy a fülhallgató csak erősíti a nő hangját, s kénytelen 
vagyok az elém tett szövegbe mélyedni. Állandóan elveszítem a sorokat, s 
a szomszédaimat fürkészem. Egy-két nemzetközi szóból megértem, hogy 
kóstolgatnunk kell az előttünk álló ételeket. Nekiesek valami sárga mártásba 
forgatott halnak, de az első falat után fintorogva eltolom magamtól. A szí-
nésznő tájékoztat bennünket arról, hogy olasz specialitásokkal ismerkedünk. 
Az elkészítésük módját is megtudhatjuk. Nem hiszem, hogy megpróbálko-
zom az elkészítésükkel: 1. nem vagyok túl otthonos a konyhában, 2. nem 
túl ízletesek az ételek. Talán még a puszedli a legkönnyebben emészthető, 
amit ők africaninak neveznek. Hagyma és szárított paradicsom is leledzik 
előttünk, ezeket inkább kihagyom. Nem árt egy kis fogyókúra. 
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Az előadás címe: Il Pasto della Tarantola, azaz A tarantula étkezése. Egy 
lány fekszik ájultan előttünk, a tarantula csípésétől aléltan. A népi hiedelem 
szerint csak a tánc gyógyíthatja meg. Még nem nagyon értjük, mi a tarantula 
étkezése és a tánc közti összefüggés. Csodálatos olasz dallamokat hallunk, s 
a beteg lány meggyógyul. A fejünkre erősített fülhallgató alatt egyre jobban 
izzad a fejünk. Kibírjuk. A lány meggyógyult, minket pedig finom savanykás 
borral kínálnak. Kár, hogy csak kétkortynyival.

2006. június 27., kedd
Rengeteg fiatal tódul be a terembe, papírt, ceruzát, fényképezőgépet szo-

rongatnak. Ma este a belgrádi drámai színtársulat Gameplay című előadását 
láthatjuk, ha el nem olvadunk. Nem hűlt le a levegő, a hátsó kisteremben 
tolongunk, úszunk a saját izzadságunkban – és a másokéban.  A szervezők 
óriási kartondobozokkal loholnak utánunk, és készségesen osztogatják a vi-
zesflakonokat. Az ájulás kerülget bennünket. Végre leülünk, s húsz perc vá-
rakozás után megjenik egy férfi két mikrofonnal a kezében. Ezután még húsz 
percet várunk, mire ezeket fölállítja. Besétál a színpadra egy férfi és egy nő, 
öt percig farkasszemet néznek velünk, majd kimennek. Most már végképp 
nem értjük, mi történik. 

Oké, visszajöttek. A férfi, Marko Milić balettruhácskában, a lány, Dalija 
Aćin pedig Batman, Robin és Zorró ruhájára egyszerre emlékeztető gönc-
ben tetszeleg előttünk. Ebben az előadásban minden van: rendes ének, fals 
ének, balett, céltalan rohangálás, csúszkálás a földön. Ja, és a falnak való 
folytonos nekirohanás, nekiütődés és visszapattanás. Alternatív? Kísérleti? 
Minden benne van. Csak a lényeget nem értjük. A fülünk már becsendült, a 
szemüvegesek szemüvege bepárásodott, de türelmesen bámuljuk a szenvedő 
párt. A zenei effektusok, dallamok rettentően zűrösek, de a kínálat gazdag. 
Hallhatunk klasszikus, metál, pop és még megannyi irányzatot képviselő 
zenét. Teljes a káosz. Az egyik pillanatban kialszanak a fények. Percekig a 
sötétben kuporgunk, s a vizesflakonok után matatunk. 

A következő lámpagyújtáskor nemcsak szó szerint ér a megvilágosodás, 
hanem kezdek bizonyos dolgokat megérteni. A fiú magára marad, a lány 
elhagyta őt, s a benne tátongó űrt ismét egy sorozat mozdulattal próbálja 
bemutatni. Az az igazság, hogy az előadás magvára csak akkor jöttem rá, 
amikor hazafelé utazva (Temerinig kb. 40 perc, volt időm) áttanulmányoz-
tam a fesztivál műsorfüzetét. Ebből kiderült, hogy a gameplay olyan játék, 
amit saját magunkkal játszunk, a saját testünk ellen, s mindezt azért, hogy 
valaki mássá lehessünk. A műsorfüzet szerint az előadásban azt mutatták 
be, hogy az ember soha sincs teljesen megelégedve, s állandó megpróbálta-
tásoknak teszi ki magát, hogy mássá legyen. A produkció arra hív fel, hogy 
ne fogadjuk el magunkat olyannak, amilyenek vagyunk, hiszen biztos, hogy 
jobbak is lehetnénk. 



90

Ennyi elég is a műsorfüzetből való idézésből. Megjegyzem, inkább tet-
szett volna, ha minderre magamtól jöttem volna rá még előadás közben. 

Ez a stílus nem áll túl közel hozzám. Lehet, hogy konzervatív vagyok?! 
Á, nem hiszem, csak próbálom mindennek megtalálni az értelmét. 

2006. június 28., szerda
Ma már jobbkedvűen rohanok a buszra. A remény nem veszett el. Hátha 

látok, hallok valami izgalmasat. Már ötödik napja zajlik az INFANT, az 
Alternatív és Kísérleti Színházak 12. Nemzetközi Fesztiválja. Sajnos (vagy 
nem?) lemaradtam az első két nap esti előadásairól. 

Szóval ismét este nyolc óra, és a Szerb Nemzeti Színház kamaraterme. 
Kíváncsi vagyok. Mindig az vagyok. Ma este Tanja Ostojić performance-át 
nézem meg, amely a Lehetetlen integráció címet viseli. Kicsit kellemetlen, 
hogy  egyetlen ismerős arcot sem látok.  

Lustán csoszogunk a bejárat felé. Nem látom, mi történik elöl, de valami 
lassítja a terembe való beáramlásunkat. Végre én is odajutok a bejárathoz. 
Most már értem. Ujjlenyomatot vesznek tőlünk (ez persze a performance ré-
sze). Különböző színek közül válogathatunk, annak alapján, hogy férfiak, 
nők, vagy esetleg földönkívüli lények vagyunk-e. Miközben a rózsaszín fes-
téket vakargatom kitartóan az ujjamról, megfigyelem, hogy feltűnően sokan 
jelezték földönkívüliségüket. 

A terem közepén ül Tanja Ostojić, katonazubbonyból készült vászonba 
burkolózva. Saját élményeiről mesél. Rettentően izgalmas. Tanja nem tudta 
megszerezni a német állampolgárságot, ezért úgy döntött, hogy föltesz az in-
ternetre egy képet magáról. Teljesen pucér, kopaszra nyírt lány mered ránk a 
fotóról, a kép pedig azt a kísérőszöveget kapta, hogy német állampolgárságú 
férjet keres, aki által ő is letelepedhet az országban.

Számtalan különböző ajánlatot kapott (persze a férfiak is mellékeltek so-
katmondó/mutató fotókat), s végül úgy döntött, egy szimpatikus szőke pa-
sashoz megy férjhez. 

Tanja hol a katonazubbonyban szól hozzánk, ami elmondása szerint az 
iszlámot, a terrorizmust jelképezi, hol pedig piros ruhában és piros álarcban 
mesél, ami a kommunizmust idézi meg. Németországi letelepedése után az 
ország különböző pontjain mutatta be performance-ait, s más európai orszá-
gokban is. 

Legtöbbet a migráció kérdéseivel foglalkozik, s mindezt a nő szemszögé-
ből teszi. A politika és a művészet harmóniáját próbálja létrehozni. 

Kellemesen meglepődtem, nem gondoltam (elég, ha csak az előző két nap 
előadásaira visszagondolok), hogy az INFANT-on ilyen produkcióval talál-
kozom. Elégedetten és fáradtan vonszolom magam a buszállomásra. Igaz, 
tíztől van még egy előadás, de azt már nincs erőm végignézni. Remélem, lesz 
ülőhely a buszban. Mindenesetre veszek ásványvizet.
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2006. június 29., csütörtök
Végre sikerült kialudnom magam. A napozással egybekötött többórás 

olvasás után az esti lehűlés igazán jólesik. Bár a buszban még ragacsosan 
zötykölődtünk, a színházba lépve már egészen kellemesen érzem magam.  
Végre találkozom ismerősökkel is, pedig már teljesen hozzászoktam az el-
múlt napokban a magányhoz. Tíz perc múlva kezdődik az előadás, addig 
elcsevegünk egy-két cigi mellett. 

Zágrábiak. A Teatar Exit az Egománia című előadással vendégeskedik. 
Ellentétben a Gameplayjel, itt nem kellett sokat várakoznunk. A két horvát 
színész hamarosan megjelent. Most körülbelül a tévés Teleshopra emlékez-
tető szöveggel próbálnak bennünket meggyőzni arról, hogyan is érhetjük el 
azt, hogy sikeres Ego Korporációt vezessünk, minél sikeresebb üzletemberek 
legyünk. Minden ember a Földön egy-egy Ego Korporáció vezetője. Testünk 
és lelkünk irányításáról egyaránt szó van. Ha sikeresen vezetjük cégünket, 
egyre nő a profitunk, a nyereségünk. A bevétel növekedését grafikonokkal, 
táblázatokkal mutatják. Egyre komikusabbá válik a dolog, a szomszédom 
már szinte rajtam fekve hahotázik. Én is ki-kidőlök a székemből, de igyek-
szem tartani magam. Hogy van ennyi energia bennük? Azt hiszem, most 
már kezdünk valamennyien magunkra ismerni a bemutatott szituációkból. 

Most összevetik a Lúzer Ego Korporációt a Sikeres Ego Korporációval.
Egy bevásárlóközpont pénztáránál állunk, mögöttünk még 252 ember, fel-
fedezzük, hogy elfelejtettünk sajtot venni. A Lúzer Ego Korporáció vissza-
megy a sajtospolchoz, elveszi a kívánt márványsajtot, majd beáll a 252  vásárló 
mögé. Viszont aki Sikeres Ego Korporációt vezet, nem áll ki a sorból, hanem 
belenyúl a mögötte álló öregasszony kosarába, kiveszi a sajtot, és máris meg 
van oldva az ügy. 

Még számtalan ilyen példát sorolnak, nem győzöm megjegyezni ezeket. 
Az előadás a nyereséget hangsúlyozza, ami halhatatlanná tesz bennünket. 

Lassan a produkció vége felé járunk, rekeszizmaink, arcizmaink már 
görcsben vannak, de azért a jóból sohasem elég, még játszhatnának bár egy 
fél órácskát. Még egy utolsó dalt elénekelnek nekünk. Persze arról szól, mi-
lyen sikeres is vagyok én (ebben az esetben a színész), és hogy te is lehetnél 
olyan szép, vidám és jó, mint én. Vége. A mosoly továbbra is az arcunkon ül! 
Érdekes, úgy látom, mintha mindenki emelt fővel, magabiztosan távozna a 
teremből. Vagy csak én? 

2006. június 30., péntek
Ismét hazai előadás. Belgrádiak. Nem arról volt szó, hogy nemzetközi fesz-

tiválra jövök? Nagyterem, ez jó jel. A díszlet már kevésbé vonzó, kifeszített 
szárítókötél, rajta mindenféle alsónemű. Mi lehet ez? A produkció címe nem 
sok előrejelzést ad, Jesen… ili kako izgledam?, azaz Ősz… vagyis hogy festek? 
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A koreográfia mondjuk tetszik, de minek ide ez az ordító pasi? 
Három táncoslány bemutatja, milyen a nők „kínkeserves” élete. Nagy ré-

sze bizonyára igaz, pl. a nő állandóan a férje körül ugrál, mos, főz, takarít rá, 
viszont ezt kényszerként mutatják be. A nő szerintem vagy ragaszkodik és 
szereti a férjét, s mindezt szívesen teszi, vagy pedig a másik opció: nem kell 
férjhez menni, ha ez tehernek bizonyul. Kicsit elkalandoztam. A három lány 
még mindig táncol. Most már a ruhájukhoz erősített kefékben. Elmennek. A 
pasi újból elordítja (mintha a táncból nem értenénk), hogy mit is láthatunk a 
következő percekben. Jönnek a lányok, immár teáskannával a fejükön. Épp 
hogy ezt megszemléltük, egyikük már ki is libben, s egy gumicsirkével ér-
kezik vissza. Kötény, késfenés, sült csirke. A férfi a terített asztalnál. A nők 
természetesen szolgálatkészen ácsorognak körülötte. 

Amikor már szinte kiábrándítónak tűnik az egész, megszólal egy gor-
donka. Csodálatos dallamok töltik be a termet, Ivana Grahovac gordonka-
művész különös hangulatot teremt. Vajon mások is ilyen fontosnak tartják a 
zenét? Számomra az egész előadás talpra állt.

Holnap zárul az INFANT. Nem hiszem el, hogy ilyen gyorsan vége lett. 
Picit telhetetlen vagyok. 

2006. július 1., szombat
Az INFANT utolsó napja. Ismét van társaságom a Szerb Nemzeti előtt, 

jaj de jó! Egészen világos van, még csak hét óra. Az utolsó nap ajándéka, kül-
földi előadást nézünk! Csak megértsem! A franciaországi Montpellier  tánc-
fesztivál résztvevői és a német Falzbauu Ludwigshafen csoport előadása. 

Bevonulunk. Elkérem a szomszédomtól a papírt, amit a kezében szoron-
gat. Fordítás. Azt mondja, neki nem kell. Irigylem. A németet még hagyján, 
de a franciát?!  Minden elsötétül. Valamilyen népzenére emlékeztető dalla-
mok ütik meg a fülem. Mi ez? Képeslapokat vetítenek. Irán. Érzem, hogy 
tetszeni fog a téma. Minden képen egy-egy sátor. Ja, az előadás címe: A sá-
torvilágból küldött levél – vissza a feladóhoz. Leveleket vetítenek a vászonra. 
Egy Iránban élő iráni nő levelezése egy nyugati országban (talán Németor-
szágban) élő iráni nővel.  

A képek eltűnnek, a színpad közepén egy sátor áll. Mindent kommentá-
lunk a mellettem ülő ismerőssel. A sátorból lassan újabb sátrak másznak elő. 
Értem. Minden nő egy-egy sátor. Nagyon hatásos eszköz. A hangeffektusok 
ijesztően erősödnek. Angolul szólnak a közönséghez a „sátorok”. Jól van, 
értem.

A nők arca csak a sátor oldalán lévő piciny ablakocskán, szúnyoghálón 
keresztül látszik. A sátrakban élő nők forognak, kiabálnak, szabadság után 
sóvárognak! Újból erősödnek a recsegő hangok. Az egyik nő arról beszél, 
keserves hangon, hogy ő csak egy kép, a szabadság képmása. Nem tud nem 
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meghatni bennünket. Ismét a levelezést mutatják. Kiderül egyrészt, hogy a 
nők szabad fővel szeretnének élni, táncolni, énekelni, mint mások. Másrészt, 
hogy a Nyugaton élő nő elnyomást érez idegen földön, családjához szeretne 
visszatérni Iránba. 

Letelt a 60 perc, a nők kibújnak sátraikból, s a közönségben ülő férfiakat 
szabad beszélgetésre invitálják a függöny mögé. A nők ne sértődjenek meg, 
mert csak a férfiak edukációja terén szeretnének valamit változtatni. Semmi-
lyen veszély nem fenyegeti a feleségeket. 2 perc elteltével ismét megjelenik az 
egyik színésznő, s a hölgyeket is behívja a színfalak mögé. Kíváncsi vagyok, 
bekukucskálok, de mégse megyek be. Kisétálok a színház épülete elé. Az 
ismerősöm a függöny mögött van. Várom, hátha megtudok valamit. 20.25. 
Nem tudok tovább várni. Átsétálok a Művelődési Központba, ahol az ün-
nepélyes díjátadást várjuk kb. húszan. Félórás várakozás. Kicsit csúszott a 
program. Valamilyen lapokat osztanak. Nekem már nem jut. Végre közlik 
az eredményeket: A legkedvezőbb értékelést a zágrábi Teatar Exit Egománia 
című előadása kapta! Mit mondjak, egyáltalán nem lep meg. A másik díjazott 
a Szerb Nemzeti Színház balettje, A falak nyelve (Jezik zidova), amit nem 
láttam. Ezenkívül még két egyenrangú díjat osztott ki a zsűri, az egyiket 
Tanja Ostojić Lehetetlen integráció (Nemoguća integracija) címet viselő per-
formance-a kapta, a másik díjazott előadás pedig a ma esti A sátorvilágból 
küldött levél – vissza a feladóhoz című produkció. Ezt az előadást először hat 
iráni nő adta elő 2004-ben Teheránban. 2006 márciusában betiltották. 

Ismét busz (vagy egyórás ácsorgás a buszállomáson, ha ezt elkésem) és 
ásványvíz.


