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n Gerold László

Színház és haza
Az ��. Sterija Játékokról

Mivel kell szembenéznie annak, aki több év kihagyás után, afféle tékozló 
fiúként, tér vissza a térség annak ellenére továbbra is legjelentősebb színházi 
fesztiváljához, hogy már az ország sem az (aszalódik, mint ősszel a valjevói 
szilva), ami volt, amikor a Sterija Játékokat kitalálták, ez pont ötven évvel 
ezelőtt történt, s évtizedeken át életben tartották? Az evidens, hogy kevesebb 
színház lévén igencsak megcsappant a választási lehetőség, és ezzel együtt a 
lehető színvonal is . Ugyanis a térség földrajzi jellegű zsugorodása egyenes 
arányban van a színházi minőség szintjének csökkenésével . Ha felidézzük a 
hazai drámák legjobb előadásait egybegyűjtő Sterija Játékok több évtizedét, 
az is eszünkbe juthat, hogy bizony, néhány belgrádi és egy-két vajdasági szín-
házat leszámítva, egy-egy szűkebb szerbiai társulat csak nagy ritkán kapott 
meghívást . Most viszont elsősorban ezek műsorából kell(ene) összeállítani a 
fesztiváli programot . (De ezúttal csak a fővárosi színházaknak és a zombori 
társulatnak volt helye a műsorban!) És ezen lényegesen az sem változtat, hogy 
néhány éve a külföldi színházak előadásai is a versenyműsor teljes jogú részt-
vevői lehetnek, feltéve, ha szerb (vagy szerbiai) szerző művét vitték színre, 
ami ugyancsak szűkítést jelent az egykori szlovén, horvát, macedón, boszniai 
kínálathoz képest . Vagyis: ezzel a megengedő gesztussal csak némileg lehet 
enyhíteni a rendezvényt óhatatlanul is fenyegető, sőt, sújtó színvonalcsökke-
nésen, ami az idén nagyon is szembetűnő volt, kivált annak, aki szinte egy 
évtizednyi kihagyás után látta a műsorba válogatott előadásokat . Hogy ez 
a vélemény nem alaptalan, azt maga a szelektor, Ivan Medenica is elismeri, 
amikor arról ír, hogy az előadások művészi színvonala, sajnos, tükrözi azt az 
általános véleményt, mely szerint hazai dráma tekintetében az elmúlt évad a 
gyengébbek közé sorolható . (Hozzátenném, a látott előadások szerint ezek-
kel is hasonló a helyzet .)

A fentiek tudatában érthető, hogy az előadások kritikai megítélésével 
párhuzamosan, vagy talán még inkább, fontosabb a rendezvénnyel, mint az 
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előadásokkal foglalkozni . Jellegével, mai helyével és szerepével a szerbiai 
színházi életben, illetve az idei műsor általános jó és rossz vonatkozásaival, s 
ezzel összefüggésben kell, érdemes az egyes drámákról és előadásaikról kri-
tikát mondani .

Hogy a Sterija Játékok felelősei, elsősorban a szelektor, aki egyben az in-
tézmény művészeti vezetője is, keresték annak lehetőségét, hogy az idei mű-
sor minél érdekesebb, jobb – színvonalasabb legyen, az többek között abból 
is látható, hogy három évfordulóhoz is kötni próbálták a versenyprogramba 
sorolt drámákat . Keresték azokat az alkalmakat, amelyek által a fesztivált 
vonzóbbá lehetne tenni . Sajnos, igyekezetük nem sok eredménnyel járt . Szép 
és dicséretes, hogy nem feledkeztek meg a fesztivál névadója, Jovan Sterija 
Popović születésének 150 ., halálának 100 . évfordulójáról, amire a megnyi-
tóbeszédet tartó dráma- és regényíró Ljubomir Simović is rájátszott, amikor 
emlékeztette a jelenlevőket Sterija azon figyelmeztetésére, hogy ideje lenne 
változtatni a szerbek értékrendszerén, ne ősi és hősi, hanem korszerű és civi-
lizáltabb szempontok szerint gondolkodjanak és éljenek (hogy ebben mennyi 
volt az aktuális szándékú célzás, azt mindenkinek magának kellett – volna 
– felmérnie!) . Illetve, hogy a mai közélet hasonlóan tengernyi hazugsággal, 
csalással, álhazafiassággal, becstelen nyerészkedéssel teli, mint volt akkor, 
amikor Sterija korát bíráló vígjátékait írta . De sem a zomboriak Füllentő és 
hazugja, sem pedig fesztiváli ősbemutatónak szánt, a díjazottak tiszteletére 
színre vitt Sterija-mű (Simeon, a lelenc) átiratának előadása nem reprezentatív, 
nem fesztiválra érdemes produkció . Ugyanez mondható el Miloš Crnjanski 
Tesla című művéről és ennek előadásáról . Különben is kérdéses, hogy Nikola 
Tesla születési centenáriumának lenne színházi indokoltsága, még ha a nagy 
tudósnak a korszerű (színházi) világításhoz van is némi köze . A harmadik 
évforduló a Sterija Játékok fél évszázaddal ezelőtti indulása, ami bár jelentős 
dátum, a 2006 . évi fesztiválhoz nem sok köze lehet . Illetve: lehetne, ha a mű-
sor a fesztivál szó alapjelentése értelmében valóban a színház és a drámaírás 
ünnepe lett volna, amihez, sajnos, az új drámák és ezek megjelenítései sem 
voltak méltóak .

A hat estére méretezett versenyműsorban három új dráma kapott helyet: 
Biljana Srbljanović Szöcskék című nemzedéki összeférhetetlenséget temati-
záló jelenetsora (egy belgrádi és egy zágrábi színház is játszotta), Filip Vu-
jošević Half-life című, fiatalokról szóló sztorija és Nebojša Romčević értelmi-
ségfricskázó bohózata, a Paradox . Nemcsak szám szerint, hanem színvonal 
tekintetében is nagyon szerény kínálat . 

A Szöcskék vitathatatlanul jó és becsületes szándékú színpadi dolgozat, 
vagy inkább drámapiszkozat az idős és a fiatal nemzedékek, apák és fiúk, 
anyák és lányok, menyek és apósok, idős férfiak és fiatal nők közötti, zömmel 
családon belüli érzelmi töltetű konfliktusokról . Pontosabban a fiatalok tole-
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rancia- és megértéshiányáról . A mindennapi élet legmindennapibb összeütkö-
zéseiből szerkesztett jelenetsor (az immár nemzetközi hírnevű írónő jelleg-
zetes műfaja) inkább helyzeteit tekintve életszerű, mint drámai beszédmódja 
szerint . Túl közhelyes, s ettől igazán játszhatatlan, kivált a fiatalok szerepeit 
tekintve . Az ő viselkedésüket nem sikerült az írónőnek kellően motiválni, 
nem elég annyi, hogy idegesek, elrontották az életüket, hiányoznak a drá-
mai okok . Az, ami az idősek esetében sokkal kevésbé lényeges, ők ugyanis 
áldozatok, még ha nem ártatlanok, nem is bűntelenek . Az ő kiszolgáltatott-
ságuk, függőségük eleve adott léthelyzet, a magánytól menekülő, a haláltól, 
az elmúlástól félő férfiak és nők létállapota mélyen emberi, s mint ilyen, hi-
telesebben megjeleníthető . Annak alapján, hogy a szereplők lényegében két 
táborba sorolhatók, azok közé, akik megértésre vágynak, s azok közé, akik 
képtelenek ezt tanúsítani, Biljana Srbljanović nem osztja őket angyalokra és 
ördögökre . Senki sem hibátlan . Ennek ellenére a kissé talányos című drámai 
vázlat (semmiképpen sem bonyolult szerkezet, ahogy a szelektor véli!) ön-
vizsgálatra indít, provokál . Játszható, nézhető szöveg, de nem nagy dobás, 
legalábbis nem olyan nagy, ahogy a szerb és horvát kritika gondolja . 

A műsorban a pályakezdő drámaírókat Filip Vujošević képviseli, aki 
korához illően fiatalokról ír . Annak ellenére, hogy helyileg Belgrád egyik 
ismert pontjához kötődik, a miloševići öntetszelgő, önámító, megalomán el-
képzelésről árulkodó földalatti metróállomáshoz, melyből nem indul, s mely-
be nem érkezik egyetlen szerelvény se, nyilván nem is fog, s amely részben 
üzletközpont, részben pedig bandába verődő fiatalok tanyája . Köztük annak 
a néhány fiatalnak is, akiknek az életét a darab címéül választott Half-life né-
ven ismert komputerjáték tölti ki . Egyetlen céljuk bekerülni a csapatba, részt 
venni a játékban, s természetesen győzni . Gyerekes életcél, aminek igazi tét-
je, értelme nincs . Egy alig-élet (a cím így is értelmezhető!) pótcselekménye, 
de éppen úgy alkalom az önbecsülés kivívására, mint a bandán belüli alá- és 
fölérendelő kapcsolatok, barátságok, szerelmek kialakulására . Ifjúságszocio-
lógiai látlelet, amely drámaként tele van kezdőre valló üresjáratokkal, kidol-
gozatlan jelenetekkel . Kevésbé drámaként, inkább a fiatalság egy perspektíva 
nélküli részét ábrázoló írói szándékként érdemel figyelmet . Ennek ellenére 
van helye mind a színházi, mind pedig a fesztiváli műsorban . Vujošević sze-
replői egyaránt a hazai anyagi és szellemi nyomor meg a mindent elárasztó 
globalizáció áldozatai . Jelképes az előadásnak az a jelenete, melyben a banda 
legfiatalabb lány tagja, miközben egy éjjel a földalatti folyosókon bolyong, 
színes szappanhab-buborékokat fúj a magasba . Ők is ilyen buborékok a met-
rókat ígérő, de ennek megvalósítására képtelen társadalom és országvezetés 
illúziókat eregető szalmaszálán .

Szerény ismereteim szerint a görög paradox szótári értelmezése: „1 . ön-
magának látszólag ellentmondó, 2 . különös, szokatlan furcsa” . Hogy Nebojša 
Romčević miért választotta komédiája címének ezt a fogalmat, nem tudnám 
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megmondani . A fesztivál szelektora szerint a mű a kilencvenes évek szerb ér-
telmiségének erkölcsi és intellektuális eróziójáról szól . Az író szerint a szerb 
társadalomnak ez a rétege a legnyomorultabb, nincs komoly tudása, nincs 
erkölcsi tartása, nincs meghatározó szerepe a társadalomban . Ha eltűnne, 
mondta neki egy sofőr ismerőse, egy év múlva senki sem venné észre, hogy 
nincsenek . Szerinte tehát ellentét az értelmiség lényegi és valós funkciója kö-
zött van, amiért nem a társadalom, hanem az értelmiség okolható . Nyilván 
sok igazság van ebben a szomorú felismerésben, de a társadalom felelősségét 
mégsem háríthatjuk át az értelmiségre, hiszen nagyrészt a társadalom „ér-
deme”, hogy ilyen értelmisége van, amilyenek Romčević darabjának szerep-
lői . Gyáva, visszahúzódó, önpusztító, igazi értelmiségi tartás és erő nélküli . 
Súlyos vádak, amelyeket azonban a darab drámaként se nem támaszt alá, se 
nem motivál . Az egyik kritikus azért lelkesedik, mert a főszereplő nő, aki 
állandóan olvas, szüntelenül keresi az olvasásra alkalmas helyet, pozíciót, de 
nem találja, s ez akár jelképesnek is érthető . Érthető, de ahhoz, amit szán-
déka szerint az író mondani kívánt, túl naiv megoldás . A szelektor szerint a 
paradox nem is az értelmiség magatartásában keresendő, hanem a rendező 
Egon Savin műfajválasztásában . Nevezetesen, hogy bulvárvígjátékként vitte 
színre ezt a súlyos társadalmi problémát . Valóban . Csakhogy ez a bulvárstílus 
túlságosan is balkáni, ordenáré, túlerőltetett, tehát semmiképpen sem nevet-
tet, inkább elszomorít, mert a ripacskodás a színházban mindig elszomorító 
látvány . (Szegény színészek!) Számomra az igazi paradoxon a nevettető szán-
dék és az ennek ellentmondó silány, sőt ócska színpadi poének közötti disz-
harmóniában keresendő . Tény, hogy minden és mindenki más, mint aminek 
véljük . Hogy a könyvekkel teli szoba csak kulissza (ezt a színpadkép erősen 
hangsúlyozza), hogy a kellemes szoba falai ferdék, hogy a népszerű énekesnő, 
ha kibújik látványos szereléséből, csak egy kis szürke veréb stb . Ez evidens, 
de csak jelzésértékű, az igazi tartalmat, az önmagának ellentmondó értelmi-
ségi gondolkodást, életet nem fejezi ki .

Ha az előző két szöveg színpadravitele, minden hibájuk ellenére, indo-
kolt, Romčević darabjáról ez, kivált ebben a műkedvelő szinten ripacskodó 
zombori megjelenítésben, már nem mondható el . Általában jellemző a ver-
senyműsor előadásaira, hogy a rendezők is és a színészek is (el)használt szín-
padi klisékből építkeznek, s következésképpen szürke, egyhangú, nemegy-
szer unalmas előadások születnek . Néhány héttel a fesztivál után, amikor ez 
az írás készül, szinte nincs színész, akinek alakítása maradandó, felidézendő 
és -idézhető emléket hagyott volna bennem, holott a szerb és horvát szín-
játszás nagy öregjei (Pero Kvrgić, Rade Marković, Nikola Simić, Miodrag 
Radovanović, Renata Ulmaski Božidar Boban stb .), a középgenerációk sztár-
színészei (Voja Brajović, Boris Isaković, Svetozar Cvetković stb .) és ígéretes 
fiatalok léptek fel .

*
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Ha az idei fesztiváli versenyműsort a nagy igyekezet (l . három évforduló!) 
ellenére sem jellemezte határozott, akár szalagcímmel is kifejezhető koncep-
ció azonfelül, ami a rendezvény létrehozása óta, fél évszázada alaptendenciá-
nak számít: új drámák színrevitele, és klasszikusnak tekintett hazai művek 
korszerű interpretálása (ennek a követelménynek formálisan az idei rendez-
vény is eleget tett, nem vitás, csak a színvonal volt problematikus, akkor a 
Körök címet viselő kísérő, ún . off-műsor előadásait éppen a határozott kon-
cepció egységesítette . Az öt előadás (két magyarországi, egy-egy szlovákiai, 
szlovén és hazai) mindegyik témája nagyon direkt formában vagy áttételesen 
a haza, a nemzet és a hozzá való viszony volt . Tematikailag lényegében eh-
hez kötődött az a nemzetközi kritikuskonferencia is, amelynek résztvevői a 
nemzeti színházakkal és a nemzeti színjátszással kapcsolatos, napjainkban 
felmerül(het)ő gondolataikat fogalmazták meg, véleményüket fejtették ki . 
De ahhoz sem kell túl nagy fantázia, hogy mind a Körök című előadástöm-
böt, mind pedig a kritikusszimpóziumot közelebbi kapcsolatba hozzuk a fesz-
tivál névadójával, Sterija Popovićtyal, akinek talán legismertebb, de aktuali-
tás tekintetében több mint egy évszázada elévülhetetlenül időszerű szatírája 
(Hazafiak/Rodoljupci) éppen a hazával kereskedő hazaffyakról, álpatriótákról 
szól . S nemcsak tematikailag, hanem Sterija vígjátéka a viszonyulás alap-
hangja tekintetében is kötődik a Körökbe választott előadásokhoz .

A két magyarországi produkció közül csak a Feketeországot volt módom-
ban látni (a Pintér Béla Társulata előadta Parasztoperát nem), amely nem kis 
adag iróniával szól a (magyar)hazáról . Mind a közönség, mind pedig a kriti-
ka elismeréssel fogadta az előadást . A közönség remekül szórakozott, „vette a 
lapot”, a groteszk, olykor szándékosan túlspannolt kabaréhagyományt idéző 
etűdöket megtapsolta, nevetett az ismert élethelyzeteken . Kérdés viszont, 
hogy mennyire tudott azonosulni a látottakkal/hallottakkal, vajon csak egy 
másik országra, egy másik népre vonatkozó epizódokként fogadta a sajtóhí-
rek és SMS-üzenetek alapján improvizált jelenetsort, amely nem kis döbbe-
netet kiváltó epizóddal indul (egy szép hölgy leszopja a klarinétot, hogy utá-
na megszólaljon az Örömóda, és kezdődjék mindaz, ami mindent okozhat, 
csak éppen örömet nem) a szegénységet, a butaságot, a nacionalizmust, az 
önpusztítást stb . tematizáló magánszámokból, némajátékból, néhány szerep-
lős jelenetből épített társadalomkritikai pamflet, melynek címét is és szem-
léletét is Babits Mihály Fekete ország című verséből kölcsönözték: „Fekete 
országot álmodtam én, / ahol minden fekete volt, / minden fekete, de nem csak 
kívül: / csontig, velőig fekete, / fekete, / fekete, fekete, fekete…” S ezt, akárha 
egy önvédő, -igazoló fintorként egy óvodai záróünnepség keretében, az egyik 
kritikus szerint „elméretezett gyerekszobá”-ban adják elő a kiváló színészek . 

 De hogy az itteni előadáshoz kössem a Schilling Árpád rendezte Feke-
teország című, közérzetet leleplező és közérzeti görcsoldónak szánt előadást: 
vajon közönségünk egy talán még feketébb országban gondolt-e arra, hogy 
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itt is, rólunk is készülhetne egy ilyen tükörbe néző előadás . Mert készülhet-
ne . S akkor azt is ilyen lelkesedéssel fogadnánk, vagy beledöngölne végre 
bennünket, mint országot, abba a fekete földbe?

A Feketeországhoz hasonló kegyetlen bírálat jellemzi az osztrák, elsősor-
ban a bécsi társadalom konok kritikusát, Thomas Bernhardot, akinek a belg-
rádi Atelje 212 által (rendező: Dejan Mijač) színre vitt művét annak idején 
hatalmas botrány, majd lelkes fogadtatás kísérte . Leszámolás ez az osztrák 
mentalitással, amely 1938-ban behódolt Hitlernek, s amit Bernhard az értel-
miségi lét eróziójának kezdeteként élt át, összekötve ezt a csatlakozást kísérő 
zsidóüldözéssel .

Ahogy a Krétakör Színház előadása után felmerült, úgy a hasonlóan 
kiváló belgrádi előadás is felvetheti a gondolatot: mit látott, mit tud a kö-
zönségünk magára vonatkoztatni MOST és ITT? Amikor és ahol hasonló-
képpen nem ismeretlenek a fasisztoid megnyilvánulások . Gondolt-e egyetlen 
pillanatban arra, hogy hová vezet(het), ha egy hangadó, fölöttébb hangos és 
agresszív tömeg szavára hallgat(unk)? Hogy az előadás direktben nem ilyen 
szándékkal készült, ahogy a rendező nyilatkozta, őt nem ideológiai, hanem 
morális indítékok vezérelték, amikor a mű színpadra állítására vállalkozott, 
az nem lehet vitás, mivel a művészet, még ha politizál is, ezt nem a vezér-
cikkek szintjén teszi, kell tennie . De a nézőben, szembesülve Bernhard drá-
májával, felmerülhet a magunkra valló vonatkoztatás gondolata is, amit az 
előadás, közvetetten, tagadhatatlanul indukál .

A belgrádiak előadásához köthető a pozsonyiaké, nemcsak azért, mert 
ebben is szó esik a holokausztról, inkább, mert egy másik nemzeti naciona-
lizmust idéz meg . Míg az osztrák író a rá jellemző kegyetlen iróniával viszo-
nyul a nacionalizmus, úgy látszik, sohasem elévülő problémájához, addig a 
pozsonyi előadás írója és rendezője, Rastislav Ballek, más utat választott . Egy 
kiváló színészre, Marián Labudára bízott óriás méretű monológban mintegy 
önvallomásként idézi meg a szerzetesből a háborús Szlovákia zsidóüldöző 
elnökévé lett Jozef Tiso életútját . Ebben az esetben a bernhardi iróniát a 
felfokozott pátosz helyettesíti . Ha választani kellene, inkább az előbbi mel-
lett voksolnék, az érthetőbb, elgondolkodtatóbb és hatásosabb is lehet, mint 
felsrófolt pátosz, amely az éretlen nézőt könnyen félrevezetheti .

Hogy a hazával foglalkozó előadások köre teljes legyen, az idézett fesz-
tiváli off-előadások mellett, melyek közül a Feketeország a hazáját nem lelő, 
a Hősök tere és a Tiso pedig a hazáját elvesztő nemzetről szól, nem hagyható 
említetlenül a szlovének Időközben című előadása, melynek szereplői, a konc-
táborokat túléltek, hazafelé tartó végtelen utazás során bizonyosodnak meg, 
hogy haza – nincs . Örökre elveszett .

 Ahogy nincs, nem lehet a fogalom XIX . századi értelmében nemzeti 
színház sem . Csak színház van . S amint alkalmunk volt látni: nagyon jó és 
nagyon rossz színház van .


