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n Zoran Feriæ

A gyufaárus kislány halála

És akkor a bíró lefújta az első félidő végét, mi meg leverten mentünk 
a kispad felé, amikor megszólalt Mungos, a volt osztálytársam, aki most a 
sziget rendőrőrsének főnöke:

– Meséltem már nektek, hogy játszottak le a fateromék egy meccset Ma-
gyarországon a háború alatt?

Mindannyian tudjuk, hogy ezt csak azért mondja, hogy véget vessen a 
kínos csöndnek, miközben fáradt tagjainkat vonszoljuk a kispad felé, ahol 
a csalódott edző vár bennünket . De ezt a történetet még nem hallottuk . Ő 
meg rákezdi, hogy a faterját a partizánok mozgósították a mitrovicai gimná-
ziumban, és még néhány alakulattal együtt elküldték Magyarországra, hogy 
ott az oroszokkal felkészítsék őket a szerémségi front áttörésére . Úgy beleél-
te magát a mesélésbe, mintha nem állnánk veszítésre két gól különbséggel . 
Aztán folytatja, hogy egy vasárnap reggel egy rommá lőtt faluban fociztak 
az oroszok ellen egy régi katonaköpenyből csinált labdával . 1944 . február 
vége volt . Kora reggel . Még fagyos volt a föld, de ők rászálltak az oroszokra, 
akik még ki sem józanodtak az előző éjszakai mámorból . Egy láda lóganéból 
főzött pálinkáért játszottak . Egészen az első félidő végéig, amikor az egyik 
orosz a levegőbe repült, nem is sejtették, hogy aknamezőn fociznak . Közben 
a félideji szünetben, amíg a szerencsétlent elvitték, hogy amputálják a lábát 
és elkössék az ereit, elkezdték vedelni azt a lószarlét az oroszokkal együtt, és 
úgy berúgtak, hogy amikor az egyik orosz kapitány belefújt a sípba, mindany- 
nyian megint kifutottak a pályára . Egytől egyig . Különben is, tartott a há-
ború, jó volt az összjáték . Mind melegebb lett, a talaj kezdett fölengedni, és 
minden pillanatban felrobbanhatott volna valaki alatt . Mungos faterja állító-
lag úgy érezte, mintha álmodná az egészet, olyan valószerűtlen volt minden . 
Soha életében nem cselezett olyan jól, úgy elment az oroszok mellett, mintha 
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viaszbábuk lettek volna . A végén 6:1 lett az eredmény . Senki se repült közü-
lük a levegőbe, lehet, hogy csak egy ott maradt akna volt az az egy is, vagy a 
focizásukkal úgy meghatották a jóistent, hogy mindannyiuknak meghagyta a 
lábát . Nagyszerű volt . Viszont a következő tavasszal az az egész orosz csapat 
elesett Batinánál, amikor áttörték a szerémségi frontot .

Mungos szavai után csönd lett . Mindannyian gyanakvóan fürkésszük az 
arcát, hogy kitalálta-e a történetet vagy sem . Ő meg:

– Mit bámultok? Hiszen világos, mint a nap . Úgy kell játszani, mintha 
az életetek függene tőle!

A fordító jegyzete
A gyufaárus kislány halála 1992-ben jártszódik Rab szigetén . A délszláv 

háború ott van ugyan az események hátterében, magát a regényt azonban a 
szigeten történő, első pillantásra furcsábbnál furcsább események alkotják . A 
főhős Fero, a Zágrábban élő középkorú patológus, aki egy bűnügy részletei-
nek kiderítésére érkezik a szigetre, gyermekkorának és nyaralásainak színhe-
lyére . Most idényen kívüli, rendkívüli szituációkban találkozik régi ismerő-
seivel, és így egészen más szemmel látja és éli meg eddigi nyugodt, egyszerű 
és elégedett barátait . Az illúzióvesztés Slobodan Novak Mirisi, zlato, tamjan 
című regényét (magyarul Arany, tömjén, mirha címen jelent meg 1971-ben az 
Európa Kiadónál) idézi: ismétlődik a cselekmény színhelye, a szigetre való 
visszatérés motívuma, a főhős is gyakran Novak főhőséhez hasonlóan gon-
dolkozik, sőt maga Slobodan Novak is jelen van, Bobo alakjában . Mellette 
érdekes szereplők sorakoznak fel . Az angyal lesállásban utolsó fejezetét idéző, 
itt az első, a kezdő fejezetben eltemetett, de a továbbiakban is fontos szerepet 
játszó Mirna nevű kislány, annak apja, Globus és anyja, Renata mellett a 
sziget lakosai a legkülönfélébb szerepekben vonulnak fel: Mungos, a sziget 
rendőrőrsének főnöke, Maskarin ügyvéd, Franka, Fero fiatalkori szerelme, 
akinek azonban sohasem vallott szerelmet, Stipe, a sztriptízbár tulajdono-
sa, akinél a gyilkosság áldozatául esett román sztriptíztáncosnő dolgozott, 
titokzatos olasz és helyi ferencesek, akik a sziget elmegyógyintézetében tör-
ténő ördögűzésben is részt vesznek . Ez utóbbiból már a cselekmény furcsa-
ságaira is következtethetünk . Van itt az egészségügyi turizmustól kezdve a 
holdvilágos éjszakán megjelenő gyermekkísérteteken keresztül, a gyilkossá-
gig és a hullarablásig minden . Mondhatnánk: kinek mi tetszik . Nemhiá-
ba volt Ferić a FAK (Festival alternativne književnosti/Alternatív Irodalmi 
Fesztivál) mozgalom oszlopos tagja, ebben a regényben sem hazudtolta meg 
a mozgalom célját, vagyis mindenkinek olyat nyújtani az irodalomban, ami 
érdekli – akár az irodalom kommercializálásának árán is . Találunk a regény-
ben krimi-, horror-, pornográfiaszerű elemeket, de állandóan jelen van az 
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irónia és a tipikus, Ferićre jellemző fekete humor, ugyanakkor azonban ott 
kísért a nosztalgia is, bizonyos rezignáltsággal párosulva . Noha maga a fő-
hős infarktust kap, és nemigen járult hozzá a titokzatos események felderí-
téséhez, természetesen ez is szerencsés véget ér, mint ahogyan – Ferić ügyes 
meseszövésének köszönhetően – minden más, ugyancsak gyanús esemény 
hátterére is fény derült . A sziget lakóinak képzeletében felnagyított esemé-
nyek ugyan semmivel sem furcsábbak, mint bárhol máshol a világon, de eb-
ben az elszigetelt mikrokörnyezetben sokkal inkább kifejezésre jutnak . Ezzel 
szemben, vagy talán éppen ebben a specifikus helyzetben a sziget lakóinak 
a főhős iránti elvárása, hogy ő állítsa vissza korábbi nyugalmukat, fokozzák 
annak erkölcsi kételyeit . Ezért aztán csak találgathatjuk, enged-e a körül-
mények  diktálta kényszernek, és feláldozza-e lelkiismeretét, becsületességét 
annak fejében, hogy továbbra is nyugodtan jöhessen vissza a szigetre, vagy 
örökre búcsút mond eddigi élete jelentős élményeit őrző színhelynek . Hogy 
valamilyen módon árulóvá válik, az sejthető, de hogy mit és miért árul majd 
el, azt nem tudjuk meg . Talán nem is ez a fontos, inkább az, hogy bizonyos 
helyzetekben lehetetlen nem árulóvá válni . Vagy mondhatjuk úgy is, hogy 
sok minden csupán nézőpont kérdése .

ĆURKOVIĆ-MAJOR Franciska
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