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Hangulati értelemben még mélyrehatóbb a differencia a kilencvenes évek 
Gobby Fehér-novellái és a Táncoló lavina rövidprózái között. A kopéság ma-
gatartásmintáitól a depresszió verméig vezet hőseinek útja. Mindezt nyelvé-
nek töredékességével, mondatainak nominális megformáltságával, nyelvének 
ziláltságával fejezi ki. Szövegeinek biblikus-balladisztikus címei, beszéd-
módjának profetikus emelkedettsége is a jelenről alkotott kép sötétségét 
erősíti számunkra. A Táncoló lavina az egyik legkilátástalanabb hangvételű 
könyv, ami az utóbbi időben a vajdasági magyar irodalomban megjelent.

Szabó Szilvia

A meglesett világ novellaváltozatai

Jónás Tamás: Apáimnak, fiaimnak. Magvetõ, Budapest, 2005

Az Apáimnak, fiaimnak című 2005-ben megjelent könyv Jónás Tamás 
utolsó prózakötete – az idén tavasszal Kiszámítható józanság címmel újabb 
verseskötetet adott közre. (A 2006. évi Artisjus Irodalmi Díjak egyikét neki 
ítélték oda, érzékeny költői és novellaírói teljesítményéért.)

Tudatos szerkesztés jellemzi Jónás próza- és versesköteteit, tudatossága 
kiterjed a témaválasztásra és a kötetkompozícióra egyaránt. Az Apáimnak, 
fiaimnak esetében sincs ez másként. A címben benne foglaltatik a kötet egyik 
központi tematikája, utal az apa-fiú kapcsolatra, valamint a mindkét elemhez 
kapcsolódó -nak dativusi viszonyrag, mely részeshatározói viszonyt sejtet, 
előhívja az adományozás/hagyományozás mozzanatára irányuló jelentés-
lehetőséget. Ebben az esetben a paratextus a kötet (de semmiképp nem az 
egyes szövegek) műfajára vonatkozó jelzést rejt magában: a testamentum 
műfajra játszik rá. Mindannyiunk közös öröksége a bűn, ez az isten hagya-
téka „fiaira”:

„– A bűn, fiam, közös. Örököltük. 
– Hát – nevettem fel pogány bátorsággal –, örökölhettünk volna valami 

jobbat is. Örömöt, kincset vagy pénzt legalább.
– Istentől ez a legnagyobb ajándék.” (35. p.) 
Jónás Tamás pedig szövegeit hagyja örökül olvasóinak; szereplői valóság-

értelmezési kísérleteit, egy sokszor csak nehezen elviselhető világ képeit, tör-
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téneteit. Egy világét, melyben a legnehezebb feladat egyszerű, igaz embernek 
maradni. 

 A majdnem szimmetrikus felépítésű kötet tíz írást tartalmaz, az öt rövi-
debb és öt hosszabb novella a következő elrendezésben szerepel: R H H R | 
H R | R H H R. 

Az első és az utolsó novellában az apa-fiú kapcsolat (mely a kötet szöve-
geiben többnyire ellentmondásos viszony) implicit módon van jelen. 

 A nyitónovella, a Sátán, ezzel a mondattal indít: „Az apja átvágta a há-
roméves Janika torkát.” A drasztikus kijelentés mindjárt a folytatásban átér-
telmeződik, az apa így menti meg Janika életét. Tizennégy év elteltével Janika 
a konyhakéssel szíven szúrja apját. Csupán ennyi lenne a novella fabulája. De 
az írás szerkesztettsége, fokozatos kifejlése révén többet mond el. Nem hirte-
len fordulat a befejezés, nem éri váratlanul a befogadót Janika tette. A novella 
középső része a változásról, a fordulatról szól, mely sugall valami végzetest, 
előkészíti a tragédiát. Ebben szerepet kap a népi hitvilágból megőrzött elem 
is, miszerint a hét évek megfordítják az ember jellemét, de a legfőbb ok, a csak 
utalásszerűen jelzett társadalmi, szociális helyzet változásában (a putriból a 
városba költözött a család) keresendő. Janika tette nem egyszerű hidegvérrel 
elkövetett apagyilkosság, a történtek után potyogtak a könnyei, de meg volt 
győződve cselekedete helyességéről és szükségszerűségéről. 

A kötet egészére is jellemző a szociális környezet megváltozása, a tör-
ténetek egyik fele falun, cigány környezetben játszódik, majd lassan nyit a 
városi terek felé, míg nem teljesen urbanizálja szereplőit, színhelyeit.

Míg a nyitónovellát auktoriális, külső nézőpontú, tárgyilagos elbeszélés 
jellemzi, az utolsó, szintén apa-fiú tematikával foglalkozó szöveg, a Fiam 
szemében című szubjektív nézőpontú, az apa érzelmi reflexióin alapszik el-
sősorban.

Az elbeszélő az édesapa, akiről fia füzetet vezet, feljegyzéseket készít. A 
megfigyelés aktusa, a titokban figyelő gyermek van jelen ebben a novellában is, 
mint a Senza tempóban. Itt azonban nem a megfigyelés a hangsúlyos, hanem 
az a „vétek”, hogy az apa beleolvas a gyerek titkos feljegyzéseket tartalmazó 
füzetébe, s ennek következtében a bizalom elvész apa és fia között. Megsem-
misült kettejük addigi kiegyensúlyozott kapcsolata, ahogyan végleg semmissé 
lesznek az apáról szóló, sokat ígérő feljegyzések is. A füzet APA című feliratát 
pedig sokatmondóan TAPASZTALATOK-ra kerekíti a kisfiú.

E két, a többit keretbe foglaló novella foglalkozik nyíltan az apa-fiú te-
matikával, de szinte mindegyikben megjelenik ez a téma: az apa, aki elhagy-
ja családját, gyermekeit, Magyar István és fia, Sanyi viszonya. Az Egyszerű 
történet varázslója, ki csodálja apját, mert az arra használta varázserejét, hogy 
egyszerű emberként éljen és haljon meg. A 12 férfi Robija, aki kimondja, 
hogy „gyerekem van, és ha mondja az ember, az már akkor van tényleg, nem 
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csak akkor, ha hazamegy az ember, hanem mindig, hordja a gyereket a fejében, 
törődik vele…” (146. p.)

Angyalosi Gergely egyik írásában a következő kérdéseket vetette fel: 
„Van-e például posztmodern magyar novella?”; „Egyáltalán történt-e ebben 
a műfajban átlépés az úgynevezett klasszikus-modern örökségből a radikális 
szövegszerűség birodalmába? Ha történt, akkor érdemes-e még novelláról 
beszélnünk?” �  

A kérdéseket az Apáimnak, fiaimnak kötet szövegeire vonatkoztatva, 
mindháromra igennel felelhetünk. Jónás Tamás a hagyományos novella 
transzformációs folyamatának egy-egy fokozatát/változatát ragadja meg. 
Írásai szigorúan szerkesztettek, de egyik sem nevezhető hagyományos novel-
lának. Előfordulnak a rövidtörténet felé közelítő, a sűrítés, kihagyás poétikai 
eszközeit alkalmazó, tárgyilagos elbeszélésű novellák (például a fent említett 
Sátán című), melyeket akár klasszikus novellaként is olvashatunk, de olvasa-
tunkat módosítja a nyitott befejezés, a csupán formális lezárás. 

Mindig egységes cselekményt mond el, eleget téve a műfaji követelmény 
egyik szegmentumának, de gyakran fordított elbeszélésrendet alkalmaz 
– nem a szöveg végén záródik le a cselekmény, hanem a záróepizódból indít, 
a novella pedig nem más, mint az adott kezdőszituáció kifejtése. Két szöveg 
ilyen rondós szerkezetű: a Senza tempo és a Hűség-tremoló. 

A Senza tempo, véleményem szerint, a kötet legkiemelkedőbb szövege, 
két narratíva váltakoztatásából épül fel, egy egyes szám első és egy harmadik 
személyűből. Tárgyilagos, külső nézőpontú elbeszélésmóddal indít. A jelen-
ből tekint vissza a múltbéli eseményre, majd beindul az emlékezésfolyam, s 
a múlt képeit, jeleneteit már a gyermek szemével látjuk, már az egyes szám 
első személyű narráció révén nyerünk betekintést a múltbéli jelen pillanat-
felvételeibe. Nem kronologikus történetmondás ez, a lineáris elbeszélés már 
nem működtethető. A posztperspektívából íródó elbeszélés epizódokból, 
mozaikszerűen építi, állítja össze a történetet. A fragmentált, felszabdalt 
szövegdarabok révén várakozást kelt a befogadóban, majd amikor arra a leg-
kevésbé számítanánk, visszacsatolva az előző történetszálhoz, témához, sze-
replőhöz, kielégíti azt. A Cipő történetét elbeszélő rész a „[d]e miért is hívták 
Cipőnek?” (18. p.) kérdéssel ér véget, s csak kilenc szövegegységgel később 
következik a folytatás, a válasz a megismételt kérdés után: „Mert csak a cipők 
érdekelték…” (25. p.) Ebből a semmitmondó feleletből azonban egy másik 
félbeszakadt szövegfragmentum (a Sanyi nénivel és a szarvas titkos nevével 
kapcsolatos) is megvilágítást nyer.

A fordított perspektíva jellegzetes hiányalakzatot hoz létre. Egyik szö-
vegdarab e bekezdéssel zárul: „Bólintottam megint, komolyan, de nem ér-

� Angyalosi Gergely: A sólyom szövegszerűsége. Alföld, 1998. 2. (www.epa.oszk.hu)



117

tettem tisztán az intelmeket, Katinka széles mosolyába feledkeztem, lihegett 
még a futástól, kis mellkasa fel-le, fel-le járt. Önkéntelenül is a számhoz 
nyúltam, úgy éreztem, látszik, ég még akkor is, az első csók rajta.” (17. p.) De 
nem tudjuk, a hétéves fiú milyen csók nyomát érzi. Két szövegegység múlva 
olvashatunk csak a titkos búvóhelyen történtekről, a csókról, mely nem egy 
alig hatéves lány csókjához hasonlított.

A központi hős, ki egyben az elbeszélő is (az első személyű elbeszélé-
seknél) egy (cigány származású) kisfiú, akinek mindenről tudomása van, aki 
mindenhol jelen van, ahol valami lényeges történik, de anélkül, hogy bármi-
be is beleszólása lehetne. 

Amint a szöveg E/1-es elbeszélésre vált, a gyermek narrátor révén meg-
jelenik a gyermekperspektíva, mely a „valósághoz” csak korlátolt hozzáfé-
rési lehetőséget biztosíthat – például a presszó számára megközelíthetetlen 
tér, oda nem juthat be. A narrációnak ebben a változatában a hasonlatok is 
gyermeki nézőpontúak, gyermeki gondolatvilágából fakadóak – amint ezt a 
mintha boszorkányok macskái karmolták volna össze hasonlat is példázza.

 „[E]zt a világot jobb meglesni mint megélni” (32. p.) – ez a nehézsorsú 
kisfiú legfőbb tapasztalata. A leskelődés, titokban figyelés tematikus alak-
zattá válik a novellában, szinte létmetaforává alakul: „Így aztán szinte észre-
vétlenül úgy rendeztem az életemet, hogy mindig mindenkit megleshessek. 
Nem is kellett hozzá olyan nagy okosság, csak óvatosnak kellett lenni – sen-
ki sem számított rá, hogy figyeli egy kisfiú.” (32. p.) A szereplő-elbeszélő 
kisfiú a novella rezonőre. Gondosan mérlegeli az eseményeket, az egyetlen, 
aki józanul, elfogulatlanul viszonyul az őt körülvevő világhoz, tapasztalatai 
alapján pedig levonja következtetését: szemlélőként létezni az egyetlen elfo-
gadható, elviselhető létmód.

Megfigyelései valóban titokban, reakciók nélkül zajlanak, szemtanúja 
Cipő balesetének is, de eszébe sem jut, hogy esetleg segíthetne a szerencsét-
lenül járt emberen: „...hiszen én ott se voltam, nem tehettem semmit. Az 
egyetlen dolgom, hogy nézzem, jegyezzem a világot. Ami történt, folyt, bo-
nyolódott, bárki is próbált volna ellene tenni. Igaz, úgy vettem észre, nem 
igyekeznek se a felnőttek, se a gyerekek egyszerűbb életet élni. Azt szerették, 
ha a dolgok szinte kibogozhatatlanul bonyolulttá válnak. Eltévedni szeret-
tek. Néhányan meghalni is hajlandóak voltak egy-egy jó eltévedésért. Eltö-
kéltem, hogy soha nem kérdezek senkitől semmit, bármennyire érthetetlen 
is számomra, bármennyire kívánnám.” (32–33. p.) A hős-narrátor kisfiú nem 
kérdez, de nem azért, mert nincsenek végső miértjei, hanem mert rájött, úgy-
sem kaphat kielégítő feleleteket. A nem-kérdezés kizárja az újabb és újabb 
csalódások, kiábrándulások lehetőségét; a hazug válaszalternatívát.       

Cipőt a végzetes balesete után fülét befogva, szemét erősen szorítva érte a 
fagyhalál. Gesztikulációja szimbolikus értékű: nem látni és nem hallani sem-



118

mit, ez az életben maradás titka. Amint e szabályokat megszegi (akaratlanul 
is), utoléri végzete. 

A nem-kérdezés mozzanata a Senza tempón kívül több novellában is 
hangsúlyos szerepet kap. „[Ö]tven fölött már jobb, ha nem kérdez az ember 
semmit, minden nap ajándék, minden élmény ajándék, minden kérdés útra-
való. Ötven fölött az ember már a fel nem tett kérdésekből tanulja a világot, 
nem a válaszokból.” (125. p.) – olvashatjuk A nő, akivel folyton szeretkeznem 
kell szövegében. Magyar Sanyi, amikor megtudta, hogy Eszterék disszidál-
nak, „nem kérdezett többet”. A nem-kérdezés egyfajta megértés, beletörődés 
– mely megkímél a további csalódásoktól. A Fiam szemében című novellában 
akkor kap szerepet, amikor megszűnik a fiú bizalma apjában: „Fiam jelenik 
meg egy idő múlva az ajtóban, nem szól, nem kérdez, kicsit szomorú, észre-
vette, hogy beleolvastam a füzetébe. Tiltott tükörbe néztem.” (230. p.)  

A másik körkörös felépítésűnek is nevezhető, fokozatosan kibontakozó 
szöveg a Hűség-tremoló című. Az első szövegegység önmagában is olvasható, 
de igen elliptikus szerkezetű, éles vágásokat tartalmaz. Homályos összefog-
lalása a lassan, „fejezetenként” kibomló és összeálló cselekménynek. Párbe-
szédben elhangzó mondatok és rövid elbeszélő, leíró részek váltják egymást, 
melyek két különböző szituációra vonatkoznak, melyeket időbeli távolság vá-
laszt el. A fragmentált szövegek egyik jellemző tulajdonsága a megelőlegezés 
– amikor egy későbbi szövegelem jóval előbbre kerül. „Magyar Sanyi tizen-
hét évesen vágta le a gyűrűsujját. Mivel akkor még nem tudta, jobbra, vagy a 
balra húzzák a jegygyűrűt, levágta mindkettőt” (81. p.) – e mondatokkal nyit 
a Hűség-tremoló szövege; a tett megértésére csak az előzmények megismerése 
után nyílik majd lehetőség. 

És találkozhatunk egy harmadik fajta szöveg/novellatípussal, melyből 
hiányzik a teleologikus megkomponáltság. Egységesnek mondható, lineá-
ris cselekményvezetés jellemzi ezeket a textusokat, azonos hősökkel – még 
sincs tényleges szövegkezdet és lezárás. Nem a történések közötti célelvűség 
irányítja a történetet, hanem a hősök kilátástalansága, reményvesztettsége, 
boldogság utáni vágya viszi előre, áramlásszerűen. A kötetben e típus leg-
reprezentánsabb példája a Felelőtlenek című szöveg, melyben az írásstílust 
és a tematikát egyaránt a céltalanság jellemzi. A szereplők lázadva szem-
befordulnak addigi életükkel, múltjukkal. Mindent maguk mögött hagyva 
(gyerekeiket, szüleiket, állásukat) útnak indulnak valamerre, Szerbia felé. Az 
út, utazás kronotoposza egyrészt a függetlenség- és szabadságvággyal hoz-
ható összefüggésbe, másrészt az önmegértésre, az élet megértésére való tö-
rekvéshez kapcsolódik, vagy talán inkább mindezek értelmetlenségéhez, 
megérthetetlenségéhez. Térbeli valós utazásuk és pszichikai síkon történő 
„úton-létük” egyaránt határozott cél nélküli. A történet hirtelen, lezárás nél-
kül ér véget, anélkül, hogy szereplői bárhová is megérkeznének (akár egyik, 
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akár másik síkon). A szöveg elbeszélése a gyors tér- és időbeli váltások révén, 
mintha jelenetekből állna össze, filmszerű hatást kelt. 

A három vázolt novellatípus elemei nem különülnek el élesen egymástól, 
kombinálódva újabb szövegformákat/novellaformákat alakítanak ki.

A novellákat egymás után olvasva felmerül a narrátor azonosságának 
kérdése, erre azonban nem könnyű egyértelmű választ adni már csak az egy 
szövegen belüli személyes és személytelen narráció váltakozása miatt sem. 
Kétségtelenül megfigyelhető egy „folytonossági ív” a szövegek elbeszélői 
kapcsán. Az első novellák a gyermek narrátor szemével láttatják a történetet. 
A Hűség-tremoló Magyar Sanyija már a kamaszkorból kilábaló, felnőtté váló 
elbeszélő, a későbbiekben pedig felnőtt, öregedő és öreg hősökkel, narrá-
torokkal találkozhatunk. Ez azonban nem elég indok az egyazon elbeszélő 
feltételezésére.

Az apa-fiú kapcsolat mellett férfi és nő viszonya is fontos a kötet szö-
vegeiben, megszámlálhatatlan variációban jelentkezik: a szerelemtől a már 
kielégülést sem nyújtó testi kapcsolatig. A legkülönbözőbb változataival a 
Senza tempóban találkozhatunk: a tiszta, gyermeki érzésektől (mint amilyen 
Katinka és a kisfiú kapcsolata) egészen a beteges viszonyokig. Figyelemre 
méltó az apa és az anya; az apa és a még szinte gyermek Olga; Olga és a kisfiú 
kapcsolatának hálózata. 

Egy kétszeres szerelmi háromszög titkos viszonyai is kirajzolódnak: 
Margit néni és Demény; Demény és Rózsi; Rózsi és a férje; Gogó, a férfi, aki 
áruba bocsátja testét, még Bolond Ilonkának is (aki a tolószékes Jolán néni 
jelenlétében akar szeretkezni). 

A Hűség-tremolóban Sanyi, Eszter és Márta hármasa is tisztázatlan kap-
csolatokat rejt. Az erkölcsi züllés legfőbb okozójaként a viszonzatlan szerel-
met jelöli meg a szöveg: „Tudta, neki szól minden kurválkodás, bosszúból, 
mert a lány őszintén szerelmes volt bele, s nem bírta elviselni, hogy ő még 
mindig Eszterre vár.” (83. p.)

 A nő, akivel folyton szeretkeznem kell emberi kapcsolatai a testi érintke-
zésre redukálódnak csupán: „Nincs időm rá, hogy szeressem, mert nem hagy 
hiányt bennem, így aztán van is (Budapesten, a Margit körúton), és nincs is 
(álmomban, sóvárgásaimban).” (119. p.) A szeretkezések leírása nem meggyő-
ző, nem is lehet az. Az idős férfi napi teendői közé iktatja a találkozásokat, 
semmivel sem tulajdonítva nekik nagyobb jelentőséget, mint a reggeli bevá-
sárlásnak. Lelki folyamatok csak a szöveg elején említődnek, utalásszerűen, 
a feleség féltékenysége kapcsán. A főhős az aktus elmaradásának okát sem 
firtatja, látja, hogy a nő egyre gondterheltebb, hogy sír, csokoládét majszol 
– de beszélgetésre nem kerül sor. „Valami lelki gubanc. Vagy a klimax.” (126. 
p.) – találgatásokkal a férfi lezárja magában a témát, és hazamegy. 
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„Az anyukád szeretnék lenni, megszülni téged, vigyázni rád. Azt vála-
szoltam, az nem lenne jó, mert az anyukák a leghűtlenebbek a világon. És 
minden nő hűtlen.” (52. p.) – a Senza tempo gyermekeinek gondolatai meg-
előlegezik a Szerelem című novella témáját.

 A Szerelem egy feleség hűtlenségének története, pontosabban a férjet 
kínzó féltékenység, a maró fájdalom novellája, melyben a gyötrődő 
férfi nemcsak a feleségét, de a feleségben rejlő nőt is elveszteni látszik. 
Az én-elbeszélő belső vívódása, felesége hűtlenségének bizonyítékai utáni 
nyomozása kapcsán felmerül ismét a már említett nem-kérdezés problemati-
kája: „Eltökéltem, hogy nem kérdezek semmit. Amíg nem tudhattam bizto-
san, van-e titkolnivalója, nyaggattam, faggattam, gyötörtem. […] De mikor 
láttam, hogy mondania kellene valamit, elhagyott minden erőm és akara-
tom: szerettem volna, ha magától nyílik meg vagy záródik be örökre…” (157. 
p.) A nem-kérdezés megóv a biztos tudás borzalmaitól. A ki nem mondott 
kérdésekre épül a novella – teljes bekezdéseket alkotnak a megválaszolatlan 
kérdések, ezek erősítik fel a szövegen végigvonuló feszültséget. 

A Szerelem igazi cselekménye belső színterű, a férj vívódását, nyomozását 
a belső monológokból ismerjük meg, melyek rövid kérdések, felkiáltások és 
megállapítások váltakozásából állnak. A férj gyötrődéséről kapunk képet a 
házaspár dialógusaiból is, persze nem a ténylegesen kimondott, hideg, tény-
közlő párbeszédekből, hanem azokból, melyek a férfi gondolataiban, álmai-
ban hangzanak el.

 A távollét toposza központi szerepet kap a novellában, de nem fizikai ér-
telemben vett távolságról van itt szó. Férj és feleség egy pici lakásban egymás 
mellett élnek, esetükben a pszichikai távolság jelenlétéről kell beszélni, a nő 
magába zárkózásáról, elzárkózásáról. A szerelmi viszony az önmegismerés 
egyik formájaként definiálódik a novellában: „Mit keresel? Magadat? […] Mi 
szükséged neked magadra? Nem vagyok elég neked én? Már nem vagyok?” 
(165. p.)

A felhalmozódott feszültség nem tud kisülni, a tetőponton ér véget a no-
vella. Megoldást nem ad, csak megoldáslehetőségeket kínál: „Két dolgot te-
hetsz: vagy elfogadod, ami van, elfogadod, hogy ezt a játékot úgy kell játsza-
ni, azokkal a szabályokkal, amiket ő talál ki. […] Vagy leülsz elé, és minden 
gondodat és fájdalmadat, kételyedet, gyanúdat elmondod neki, és megkéred, 
hogy játsszon ő is teljesen nyíltan. 

Az elsőbe belehalsz, a másodikba ő hal bele, mert megölöd.” (175. p.) 
A kötetben a szerelem és a halál tematikus magot képez, különböző vál-

tozataik, megjelenési formái behálózzák a szövegeket. Halál és szerelem, 
pontosabban szexualitás összefonódására A magányról jut eszembe című szö-
vegben kerül sor – az idős Vince bácsi és Irén, az újságírónő szeretkezésekor, 
a mesterségesen előidézett, halálközeli állapotban. Vince bácsi, a kapcsola-
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tait vesztett ember tipikus megtestesítője, ki a „világ” áldozatává lett, aki a 
boldogságot csak valamilyen módosított tudatállapotban érheti el: „Világot 
szült. Hatalmas, mozgalmas világot magának, s ahogy a szíve dobogott, 
minden egyes ütésre, úgy lett az a belső világ egyre nagyobb és nagyobb, 
fényes, ragyogó világ, amelynek ez az itteni csak csonka mása.” (143. p.) 

A 12 férfi című novella (bekezdésekre tagolás nélküli szövege) egy 
egyszerű megállapításból indít, ebből bontakozik ki a tragikus vég-
kifejlet. Egy tréfának induló történet elbeszélése brutális verekedéssé fajul, 
mely halállal és börtönbüntetéssel ér véget. A tragédia oka a beavatatlanság 
mozzanatában keresendő… 

A novellákban ritkák a látványos események, a párbeszédek is gyakran 
felszínesek, de azért olvashatunk szövegrészeket, melyek alapvető létprob-
lémákra, az élet értelmére/értelmetlenségére világítanak rá. Előfordul, hogy 
közhelyes mondatokkal: „És végül is van ebben igazság. Mindenben van. 
Mindenben van valami. Ez az igazság.” (126. p.); „…nem szeretem túlbo-
nyolítani az életet. Bonyolódik az magától is.” (124. p.) Máskor filozofiku-
san patetikusan fogalmazva: „– Semmi sem véletlen – mondta minden mese 
végén. – Mindennek megvan a maga oka. És mindenki úgy irányítja a vi-
lágot, ahogy akarja. Ahogy akarja! A varázserő mindenkiben benne van.” 
(68. p.); „Mindig van valaki, aki szeresse az embert. Ha nem rögtön, majd 
később. Egyensúlyban van a világ, kisvilág, nagyvilág egyaránt!” (113. p.); És 
előfordul, hogy némi iróniával és szellemességgel közelíti meg a problémát: 
„Engem már csak az érdekel, mit akar az élet tőlem. Mert én tőle már csak 
ennyit: tudni, hogy ő mit akar. Érdekes ember lenne ez az élet, ha ember len-
ne. Tudnék mit mesélni róla. Beszélgetni vele már nem annyira.” (127. p.)

Jónás Tamás egyszerűen, a szavakkal takarékoskodva fogalmaz. 
Szókincse letisztult, csak a legszükségesebb szavakra szorítkozik, 
lecsupaszított, rövid mondatokat használ. Szövegei nem látványos-
ságuk, hanem pontosságuk révén hatnak. Humoros szójátékok is fel-
felbukkannak novelláiban, de gyorsan leépíti, megsemmisíti őket a narrátor 
magánya: „…Ábrahám felesége, Izsák anyja. Na, most erre mit mondjak? Jób 
hallgatni…” (126. p.) „Hátizsák. Hát-Izsák. Ha lenne cimborám, nevethet-
nék ezen. De nincs.” (127. p.)

Egy illúziómentes világot ír meg/ír le Jónás Tamás. Az emberi lét kis-
szerűségének, céltalanságának történeteit, és az általuk kiváltott fájdalmat, 
gyötrődést mondja el. Az én magánproblémáira és mikrokörnyezetére figyel, 
utal a szociológiai háttérre, de nem lesz szociopróza  a keletkező szöveg. No-
vellái egy nehezen elviselhető világot jelenítenek meg, melyben leginkább 
csak eltévedni lehet, egy olyan valóságot, melyet csak meglesni érdemes, 
megélni nem.


