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Hangulati értelemben még mélyrehatóbb a differencia a kilencvenes évek 
Gobby Fehér-novellái és a Táncoló lavina rövidprózái között . A kopéság ma-
gatartásmintáitól a depresszió verméig vezet hőseinek útja . Mindezt nyelvé-
nek töredékességével, mondatainak nominális megformáltságával, nyelvének 
ziláltságával fejezi ki . Szövegeinek biblikus-balladisztikus címei, beszéd-
módjának profetikus emelkedettsége is a jelenről alkotott kép sötétségét 
erősíti számunkra . A Táncoló lavina az egyik legkilátástalanabb hangvételű 
könyv, ami az utóbbi időben a vajdasági magyar irodalomban megjelent .

Szabó Szilvia

A meglesett világ novellaváltozatai

Jónás Tamás: Apáimnak, fiaimnak. Magvetõ, Budapest, �00�

Az Apáimnak, fiaimnak című 2005-ben megjelent könyv Jónás Tamás 
utolsó prózakötete – az idén tavasszal Kiszámítható józanság címmel újabb 
verseskötetet adott közre . (A 2006 . évi Artisjus Irodalmi Díjak egyikét neki 
ítélték oda, érzékeny költői és novellaírói teljesítményéért .)

Tudatos szerkesztés jellemzi Jónás próza- és versesköteteit, tudatossága 
kiterjed a témaválasztásra és a kötetkompozícióra egyaránt . Az Apáimnak, 
fiaimnak esetében sincs ez másként . A címben benne foglaltatik a kötet egyik 
központi tematikája, utal az apa-fiú kapcsolatra, valamint a mindkét elemhez 
kapcsolódó -nak dativusi viszonyrag, mely részeshatározói viszonyt sejtet, 
előhívja az adományozás/hagyományozás mozzanatára irányuló jelentés-
lehetőséget . Ebben az esetben a paratextus a kötet (de semmiképp nem az 
egyes szövegek) műfajára vonatkozó jelzést rejt magában: a testamentum 
műfajra játszik rá . Mindannyiunk közös öröksége a bűn, ez az isten hagya-
téka „fiaira”:

„– A bűn, fiam, közös . Örököltük . 
– Hát – nevettem fel pogány bátorsággal –, örökölhettünk volna valami 

jobbat is . Örömöt, kincset vagy pénzt legalább .
– Istentől ez a legnagyobb ajándék .” (35 . p .) 
Jónás Tamás pedig szövegeit hagyja örökül olvasóinak; szereplői valóság-

értelmezési kísérleteit, egy sokszor csak nehezen elviselhető világ képeit, tör-
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téneteit . Egy világét, melyben a legnehezebb feladat egyszerű, igaz embernek 
maradni . 

 A majdnem szimmetrikus felépítésű kötet tíz írást tartalmaz, az öt rövi-
debb és öt hosszabb novella a következő elrendezésben szerepel: R H H R | 
H R | R H H R . 

Az első és az utolsó novellában az apa-fiú kapcsolat (mely a kötet szöve-
geiben többnyire ellentmondásos viszony) implicit módon van jelen. 

 A nyitónovella, a Sátán, ezzel a mondattal indít: „Az apja átvágta a há-
roméves Janika torkát .” A drasztikus kijelentés mindjárt a folytatásban átér-
telmeződik, az apa így menti meg Janika életét . Tizennégy év elteltével Janika 
a konyhakéssel szíven szúrja apját . Csupán ennyi lenne a novella fabulája . De 
az írás szerkesztettsége, fokozatos kifejlése révén többet mond el . Nem hirte-
len fordulat a befejezés, nem éri váratlanul a befogadót Janika tette . A novella 
középső része a változásról, a fordulatról szól, mely sugall valami végzetest, 
előkészíti a tragédiát . Ebben szerepet kap a népi hitvilágból megőrzött elem 
is, miszerint a hét évek megfordítják az ember jellemét, de a legfőbb ok, a csak 
utalásszerűen jelzett társadalmi, szociális helyzet változásában (a putriból a 
városba költözött a család) keresendő . Janika tette nem egyszerű hidegvérrel 
elkövetett apagyilkosság, a történtek után potyogtak a könnyei, de meg volt 
győződve cselekedete helyességéről és szükségszerűségéről . 

A kötet egészére is jellemző a szociális környezet megváltozása, a tör-
ténetek egyik fele falun, cigány környezetben játszódik, majd lassan nyit a 
városi terek felé, míg nem teljesen urbanizálja szereplőit, színhelyeit .

Míg a nyitónovellát auktoriális, külső nézőpontú, tárgyilagos elbeszélés 
jellemzi, az utolsó, szintén apa-fiú tematikával foglalkozó szöveg, a Fiam 
szemében című szubjektív nézőpontú, az apa érzelmi reflexióin alapszik el-
sősorban .

Az elbeszélő az édesapa, akiről fia füzetet vezet, feljegyzéseket készít . A 
megfigyelés aktusa, a titokban figyelő gyermek van jelen ebben a novellában is, 
mint a Senza tempóban . Itt azonban nem a megfigyelés a hangsúlyos, hanem 
az a „vétek”, hogy az apa beleolvas a gyerek titkos feljegyzéseket tartalmazó 
füzetébe, s ennek következtében a bizalom elvész apa és fia között . Megsem-
misült kettejük addigi kiegyensúlyozott kapcsolata, ahogyan végleg semmissé 
lesznek az apáról szóló, sokat ígérő feljegyzések is . A füzet APA című feliratát 
pedig sokatmondóan TAPASZTALATOK-ra kerekíti a kisfiú .

E két, a többit keretbe foglaló novella foglalkozik nyíltan az apa-fiú te-
matikával, de szinte mindegyikben megjelenik ez a téma: az apa, aki elhagy-
ja családját, gyermekeit, Magyar István és fia, Sanyi viszonya . Az Egyszerű 
történet varázslója, ki csodálja apját, mert az arra használta varázserejét, hogy 
egyszerű emberként éljen és haljon meg . A 12 férfi Robija, aki kimondja, 
hogy „gyerekem van, és ha mondja az ember, az már akkor van tényleg, nem 
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csak akkor, ha hazamegy az ember, hanem mindig, hordja a gyereket a fejében, 
törődik vele…” (146 . p .)

Angyalosi Gergely egyik írásában a következő kérdéseket vetette fel: 
„Van-e például posztmodern magyar novella?”; „Egyáltalán történt-e ebben 
a műfajban átlépés az úgynevezett klasszikus-modern örökségből a radikális 
szövegszerűség birodalmába? Ha történt, akkor érdemes-e még novelláról 
beszélnünk?” 1  

A kérdéseket az Apáimnak, fiaimnak kötet szövegeire vonatkoztatva, 
mindháromra igennel felelhetünk . Jónás Tamás a hagyományos novella 
transzformációs folyamatának egy-egy fokozatát/változatát ragadja meg . 
Írásai szigorúan szerkesztettek, de egyik sem nevezhető hagyományos novel-
lának . Előfordulnak a rövidtörténet felé közelítő, a sűrítés, kihagyás poétikai 
eszközeit alkalmazó, tárgyilagos elbeszélésű novellák (például a fent említett 
Sátán című), melyeket akár klasszikus novellaként is olvashatunk, de olvasa-
tunkat módosítja a nyitott befejezés, a csupán formális lezárás . 

Mindig egységes cselekményt mond el, eleget téve a műfaji követelmény 
egyik szegmentumának, de gyakran fordított elbeszélésrendet alkalmaz 
– nem a szöveg végén záródik le a cselekmény, hanem a záróepizódból indít, 
a novella pedig nem más, mint az adott kezdőszituáció kifejtése . Két szöveg 
ilyen rondós szerkezetű: a Senza tempo és a Hűség-tremoló . 

A Senza tempo, véleményem szerint, a kötet legkiemelkedőbb szövege, 
két narratíva váltakoztatásából épül fel, egy egyes szám első és egy harmadik 
személyűből . Tárgyilagos, külső nézőpontú elbeszélésmóddal indít . A jelen-
ből tekint vissza a múltbéli eseményre, majd beindul az emlékezésfolyam, s 
a múlt képeit, jeleneteit már a gyermek szemével látjuk, már az egyes szám 
első személyű narráció révén nyerünk betekintést a múltbéli jelen pillanat-
felvételeibe . Nem kronologikus történetmondás ez, a lineáris elbeszélés már 
nem működtethető . A posztperspektívából íródó elbeszélés epizódokból, 
mozaikszerűen építi, állítja össze a történetet . A fragmentált, felszabdalt 
szövegdarabok révén várakozást kelt a befogadóban, majd amikor arra a leg-
kevésbé számítanánk, visszacsatolva az előző történetszálhoz, témához, sze-
replőhöz, kielégíti azt . A Cipő történetét elbeszélő rész a „[d]e miért is hívták 
Cipőnek?” (18 . p .) kérdéssel ér véget, s csak kilenc szövegegységgel később 
következik a folytatás, a válasz a megismételt kérdés után: „Mert csak a cipők 
érdekelték…” (25 . p .) Ebből a semmitmondó feleletből azonban egy másik 
félbeszakadt szövegfragmentum (a Sanyi nénivel és a szarvas titkos nevével 
kapcsolatos) is megvilágítást nyer .

A fordított perspektíva jellegzetes hiányalakzatot hoz létre . Egyik szö-
vegdarab e bekezdéssel zárul: „Bólintottam megint, komolyan, de nem ér-

1 Angyalosi Gergely: A sólyom szövegszerűsége . Alföld, 1998 . 2 . (www .epa .oszk .hu)
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tettem tisztán az intelmeket, Katinka széles mosolyába feledkeztem, lihegett 
még a futástól, kis mellkasa fel-le, fel-le járt . Önkéntelenül is a számhoz 
nyúltam, úgy éreztem, látszik, ég még akkor is, az első csók rajta .” (17 . p .) De 
nem tudjuk, a hétéves fiú milyen csók nyomát érzi . Két szövegegység múlva 
olvashatunk csak a titkos búvóhelyen történtekről, a csókról, mely nem egy 
alig hatéves lány csókjához hasonlított .

A központi hős, ki egyben az elbeszélő is (az első személyű elbeszélé-
seknél) egy (cigány származású) kisfiú, akinek mindenről tudomása van, aki 
mindenhol jelen van, ahol valami lényeges történik, de anélkül, hogy bármi-
be is beleszólása lehetne . 

Amint a szöveg E/1-es elbeszélésre vált, a gyermek narrátor révén meg-
jelenik a gyermekperspektíva, mely a „valósághoz” csak korlátolt hozzáfé-
rési lehetőséget biztosíthat – például a presszó számára megközelíthetetlen 
tér, oda nem juthat be . A narrációnak ebben a változatában a hasonlatok is 
gyermeki nézőpontúak, gyermeki gondolatvilágából fakadóak – amint ezt a 
mintha boszorkányok macskái karmolták volna össze hasonlat is példázza .

 „[E]zt a világot jobb meglesni mint megélni” (32 . p .) – ez a nehézsorsú 
kisfiú legfőbb tapasztalata . A leskelődés, titokban figyelés tematikus alak-
zattá válik a novellában, szinte létmetaforává alakul: „Így aztán szinte észre-
vétlenül úgy rendeztem az életemet, hogy mindig mindenkit megleshessek . 
Nem is kellett hozzá olyan nagy okosság, csak óvatosnak kellett lenni – sen-
ki sem számított rá, hogy figyeli egy kisfiú .” (32 . p .) A szereplő-elbeszélő 
kisfiú a novella rezonőre . Gondosan mérlegeli az eseményeket, az egyetlen, 
aki józanul, elfogulatlanul viszonyul az őt körülvevő világhoz, tapasztalatai 
alapján pedig levonja következtetését: szemlélőként létezni az egyetlen elfo-
gadható, elviselhető létmód .

Megfigyelései valóban titokban, reakciók nélkül zajlanak, szemtanúja 
Cipő balesetének is, de eszébe sem jut, hogy esetleg segíthetne a szerencsét-
lenül járt emberen: „ . . .hiszen én ott se voltam, nem tehettem semmit . Az 
egyetlen dolgom, hogy nézzem, jegyezzem a világot . Ami történt, folyt, bo-
nyolódott, bárki is próbált volna ellene tenni . Igaz, úgy vettem észre, nem 
igyekeznek se a felnőttek, se a gyerekek egyszerűbb életet élni . Azt szerették, 
ha a dolgok szinte kibogozhatatlanul bonyolulttá válnak . Eltévedni szeret-
tek . Néhányan meghalni is hajlandóak voltak egy-egy jó eltévedésért . Eltö-
kéltem, hogy soha nem kérdezek senkitől semmit, bármennyire érthetetlen 
is számomra, bármennyire kívánnám .” (32–33 . p .) A hős-narrátor kisfiú nem 
kérdez, de nem azért, mert nincsenek végső miértjei, hanem mert rájött, úgy-
sem kaphat kielégítő feleleteket . A nem-kérdezés kizárja az újabb és újabb 
csalódások, kiábrándulások lehetőségét; a hazug válaszalternatívát .       

Cipőt a végzetes balesete után fülét befogva, szemét erősen szorítva érte a 
fagyhalál . Gesztikulációja szimbolikus értékű: nem látni és nem hallani sem-
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mit, ez az életben maradás titka . Amint e szabályokat megszegi (akaratlanul 
is), utoléri végzete . 

A nem-kérdezés mozzanata a Senza tempón kívül több novellában is 
hangsúlyos szerepet kap . „[Ö]tven fölött már jobb, ha nem kérdez az ember 
semmit, minden nap ajándék, minden élmény ajándék, minden kérdés útra-
való . Ötven fölött az ember már a fel nem tett kérdésekből tanulja a világot, 
nem a válaszokból .” (125 . p .) – olvashatjuk A nő, akivel folyton szeretkeznem 
kell szövegében . Magyar Sanyi, amikor megtudta, hogy Eszterék disszidál-
nak, „nem kérdezett többet” . A nem-kérdezés egyfajta megértés, beletörődés 
– mely megkímél a további csalódásoktól . A Fiam szemében című novellában 
akkor kap szerepet, amikor megszűnik a fiú bizalma apjában: „Fiam jelenik 
meg egy idő múlva az ajtóban, nem szól, nem kérdez, kicsit szomorú, észre-
vette, hogy beleolvastam a füzetébe . Tiltott tükörbe néztem .” (230 . p .)  

A másik körkörös felépítésűnek is nevezhető, fokozatosan kibontakozó 
szöveg a Hűség-tremoló című . Az első szövegegység önmagában is olvasható, 
de igen elliptikus szerkezetű, éles vágásokat tartalmaz . Homályos összefog-
lalása a lassan, „fejezetenként” kibomló és összeálló cselekménynek . Párbe-
szédben elhangzó mondatok és rövid elbeszélő, leíró részek váltják egymást, 
melyek két különböző szituációra vonatkoznak, melyeket időbeli távolság vá-
laszt el . A fragmentált szövegek egyik jellemző tulajdonsága a megelőlegezés 
– amikor egy későbbi szövegelem jóval előbbre kerül . „Magyar Sanyi tizen-
hét évesen vágta le a gyűrűsujját . Mivel akkor még nem tudta, jobbra, vagy a 
balra húzzák a jegygyűrűt, levágta mindkettőt” (81 . p .) – e mondatokkal nyit 
a Hűség-tremoló szövege; a tett megértésére csak az előzmények megismerése 
után nyílik majd lehetőség . 

És találkozhatunk egy harmadik fajta szöveg/novellatípussal, melyből 
hiányzik a teleologikus megkomponáltság . Egységesnek mondható, lineá-
ris cselekményvezetés jellemzi ezeket a textusokat, azonos hősökkel – még 
sincs tényleges szövegkezdet és lezárás . Nem a történések közötti célelvűség 
irányítja a történetet, hanem a hősök kilátástalansága, reményvesztettsége, 
boldogság utáni vágya viszi előre, áramlásszerűen . A kötetben e típus leg-
reprezentánsabb példája a Felelőtlenek című szöveg, melyben az írásstílust 
és a tematikát egyaránt a céltalanság jellemzi . A szereplők lázadva szem-
befordulnak addigi életükkel, múltjukkal . Mindent maguk mögött hagyva 
(gyerekeiket, szüleiket, állásukat) útnak indulnak valamerre, Szerbia felé . Az 
út, utazás kronotoposza egyrészt a függetlenség- és szabadságvággyal hoz-
ható összefüggésbe, másrészt az önmegértésre, az élet megértésére való tö-
rekvéshez kapcsolódik, vagy talán inkább mindezek értelmetlenségéhez, 
megérthetetlenségéhez . Térbeli valós utazásuk és pszichikai síkon történő 
„úton-létük” egyaránt határozott cél nélküli . A történet hirtelen, lezárás nél-
kül ér véget, anélkül, hogy szereplői bárhová is megérkeznének (akár egyik, 
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akár másik síkon) . A szöveg elbeszélése a gyors tér- és időbeli váltások révén, 
mintha jelenetekből állna össze, filmszerű hatást kelt . 

A három vázolt novellatípus elemei nem különülnek el élesen egymástól, 
kombinálódva újabb szövegformákat/novellaformákat alakítanak ki .

A novellákat egymás után olvasva felmerül a narrátor azonosságának 
kérdése, erre azonban nem könnyű egyértelmű választ adni már csak az egy 
szövegen belüli személyes és személytelen narráció váltakozása miatt sem . 
Kétségtelenül megfigyelhető egy „folytonossági ív” a szövegek elbeszélői 
kapcsán . Az első novellák a gyermek narrátor szemével láttatják a történetet . 
A Hűség-tremoló Magyar Sanyija már a kamaszkorból kilábaló, felnőtté váló 
elbeszélő, a későbbiekben pedig felnőtt, öregedő és öreg hősökkel, narrá-
torokkal találkozhatunk . Ez azonban nem elég indok az egyazon elbeszélő 
feltételezésére .

Az apa-fiú kapcsolat mellett férfi és nő viszonya is fontos a kötet szö-
vegeiben, megszámlálhatatlan variációban jelentkezik: a szerelemtől a már 
kielégülést sem nyújtó testi kapcsolatig . A legkülönbözőbb változataival a 
Senza tempóban találkozhatunk: a tiszta, gyermeki érzésektől (mint amilyen 
Katinka és a kisfiú kapcsolata) egészen a beteges viszonyokig . Figyelemre 
méltó az apa és az anya; az apa és a még szinte gyermek Olga; Olga és a kisfiú 
kapcsolatának hálózata . 

Egy kétszeres szerelmi háromszög titkos viszonyai is kirajzolódnak: 
Margit néni és Demény; Demény és Rózsi; Rózsi és a férje; Gogó, a férfi, aki 
áruba bocsátja testét, még Bolond Ilonkának is (aki a tolószékes Jolán néni 
jelenlétében akar szeretkezni) . 

A Hűség-tremolóban Sanyi, Eszter és Márta hármasa is tisztázatlan kap-
csolatokat rejt . Az erkölcsi züllés legfőbb okozójaként a viszonzatlan szerel-
met jelöli meg a szöveg: „Tudta, neki szól minden kurválkodás, bosszúból, 
mert a lány őszintén szerelmes volt bele, s nem bírta elviselni, hogy ő még 
mindig Eszterre vár .” (83 . p .)

 A nő, akivel folyton szeretkeznem kell emberi kapcsolatai a testi érintke-
zésre redukálódnak csupán: „Nincs időm rá, hogy szeressem, mert nem hagy 
hiányt bennem, így aztán van is (Budapesten, a Margit körúton), és nincs is 
(álmomban, sóvárgásaimban) .” (119 . p .) A szeretkezések leírása nem meggyő-
ző, nem is lehet az . Az idős férfi napi teendői közé iktatja a találkozásokat, 
semmivel sem tulajdonítva nekik nagyobb jelentőséget, mint a reggeli bevá-
sárlásnak . Lelki folyamatok csak a szöveg elején említődnek, utalásszerűen, 
a feleség féltékenysége kapcsán . A főhős az aktus elmaradásának okát sem 
firtatja, látja, hogy a nő egyre gondterheltebb, hogy sír, csokoládét majszol 
– de beszélgetésre nem kerül sor . „Valami lelki gubanc . Vagy a klimax .” (126 . 
p .) – találgatásokkal a férfi lezárja magában a témát, és hazamegy . 
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„Az anyukád szeretnék lenni, megszülni téged, vigyázni rád . Azt vála-
szoltam, az nem lenne jó, mert az anyukák a leghűtlenebbek a világon . És 
minden nő hűtlen .” (52 . p .) – a Senza tempo gyermekeinek gondolatai meg-
előlegezik a Szerelem című novella témáját .

 A Szerelem egy feleség hűtlenségének története, pontosabban a férjet 
kínzó féltékenység, a maró fájdalom novellája, melyben a gyötrődő 
férfi nemcsak a feleségét, de a feleségben rejlő nőt is elveszteni látszik . 
Az én-elbeszélő belső vívódása, felesége hűtlenségének bizonyítékai utáni 
nyomozása kapcsán felmerül ismét a már említett nem-kérdezés problemati-
kája: „Eltökéltem, hogy nem kérdezek semmit . Amíg nem tudhattam bizto-
san, van-e titkolnivalója, nyaggattam, faggattam, gyötörtem . […] De mikor 
láttam, hogy mondania kellene valamit, elhagyott minden erőm és akara-
tom: szerettem volna, ha magától nyílik meg vagy záródik be örökre…” (157 . 
p .) A nem-kérdezés megóv a biztos tudás borzalmaitól . A ki nem mondott 
kérdésekre épül a novella – teljes bekezdéseket alkotnak a megválaszolatlan 
kérdések, ezek erősítik fel a szövegen végigvonuló feszültséget . 

A Szerelem igazi cselekménye belső színterű, a férj vívódását, nyomozását 
a belső monológokból ismerjük meg, melyek rövid kérdések, felkiáltások és 
megállapítások váltakozásából állnak . A férj gyötrődéséről kapunk képet a 
házaspár dialógusaiból is, persze nem a ténylegesen kimondott, hideg, tény-
közlő párbeszédekből, hanem azokból, melyek a férfi gondolataiban, álmai-
ban hangzanak el .

 A távollét toposza központi szerepet kap a novellában, de nem fizikai ér-
telemben vett távolságról van itt szó . Férj és feleség egy pici lakásban egymás 
mellett élnek, esetükben a pszichikai távolság jelenlétéről kell beszélni, a nő 
magába zárkózásáról, elzárkózásáról . A szerelmi viszony az önmegismerés 
egyik formájaként definiálódik a novellában: „Mit keresel? Magadat? […] Mi 
szükséged neked magadra? Nem vagyok elég neked én? Már nem vagyok?” 
(165 . p .)

A felhalmozódott feszültség nem tud kisülni, a tetőponton ér véget a no-
vella . Megoldást nem ad, csak megoldáslehetőségeket kínál: „Két dolgot te-
hetsz: vagy elfogadod, ami van, elfogadod, hogy ezt a játékot úgy kell játsza-
ni, azokkal a szabályokkal, amiket ő talál ki . […] Vagy leülsz elé, és minden 
gondodat és fájdalmadat, kételyedet, gyanúdat elmondod neki, és megkéred, 
hogy játsszon ő is teljesen nyíltan . 

Az elsőbe belehalsz, a másodikba ő hal bele, mert megölöd .” (175 . p .) 
A kötetben a szerelem és a halál tematikus magot képez, különböző vál-

tozataik, megjelenési formái behálózzák a szövegeket . Halál és szerelem, 
pontosabban szexualitás összefonódására A magányról jut eszembe című szö-
vegben kerül sor – az idős Vince bácsi és Irén, az újságírónő szeretkezésekor, 
a mesterségesen előidézett, halálközeli állapotban . Vince bácsi, a kapcsola-



���

tait vesztett ember tipikus megtestesítője, ki a „világ” áldozatává lett, aki a 
boldogságot csak valamilyen módosított tudatállapotban érheti el: „Világot 
szült . Hatalmas, mozgalmas világot magának, s ahogy a szíve dobogott, 
minden egyes ütésre, úgy lett az a belső világ egyre nagyobb és nagyobb, 
fényes, ragyogó világ, amelynek ez az itteni csak csonka mása .” (143 . p .) 

A 12 férfi című novella (bekezdésekre tagolás nélküli szövege) egy 
egyszerű megállapításból indít, ebből bontakozik ki a tragikus vég-
kifejlet . Egy tréfának induló történet elbeszélése brutális verekedéssé fajul, 
mely halállal és börtönbüntetéssel ér véget . A tragédia oka a beavatatlanság 
mozzanatában keresendő… 

A novellákban ritkák a látványos események, a párbeszédek is gyakran 
felszínesek, de azért olvashatunk szövegrészeket, melyek alapvető létprob-
lémákra, az élet értelmére/értelmetlenségére világítanak rá . Előfordul, hogy 
közhelyes mondatokkal: „És végül is van ebben igazság . Mindenben van . 
Mindenben van valami . Ez az igazság .” (126 . p .); „…nem szeretem túlbo-
nyolítani az életet . Bonyolódik az magától is .” (124 . p .) Máskor filozofiku-
san patetikusan fogalmazva: „– Semmi sem véletlen – mondta minden mese 
végén . – Mindennek megvan a maga oka . És mindenki úgy irányítja a vi-
lágot, ahogy akarja . Ahogy akarja! A varázserő mindenkiben benne van .” 
(68 . p .); „Mindig van valaki, aki szeresse az embert . Ha nem rögtön, majd 
később . Egyensúlyban van a világ, kisvilág, nagyvilág egyaránt!” (113 . p .); És 
előfordul, hogy némi iróniával és szellemességgel közelíti meg a problémát: 
„Engem már csak az érdekel, mit akar az élet tőlem . Mert én tőle már csak 
ennyit: tudni, hogy ő mit akar . Érdekes ember lenne ez az élet, ha ember len-
ne . Tudnék mit mesélni róla . Beszélgetni vele már nem annyira .” (127 . p .)

Jónás Tamás egyszerűen, a szavakkal takarékoskodva fogalmaz . 
Szókincse letisztult, csak a legszükségesebb szavakra szorítkozik, 
lecsupaszított, rövid mondatokat használ . Szövegei nem látványos-
ságuk, hanem pontosságuk révén hatnak . Humoros szójátékok is fel-
felbukkannak novelláiban, de gyorsan leépíti, megsemmisíti őket a narrátor 
magánya: „…Ábrahám felesége, Izsák anyja . Na, most erre mit mondjak? Jób 
hallgatni…” (126 . p .) „Hátizsák . Hát-Izsák . Ha lenne cimborám, nevethet-
nék ezen . De nincs .” (127 . p .)

Egy illúziómentes világot ír meg/ír le Jónás Tamás . Az emberi lét kis-
szerűségének, céltalanságának történeteit, és az általuk kiváltott fájdalmat, 
gyötrődést mondja el . Az én magánproblémáira és mikrokörnyezetére figyel, 
utal a szociológiai háttérre, de nem lesz szociopróza  a keletkező szöveg . No-
vellái egy nehezen elviselhető világot jelenítenek meg, melyben leginkább 
csak eltévedni lehet, egy olyan valóságot, melyet csak meglesni érdemes, 
megélni nem .


