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n Sipos Gyula

Kontextus és kultúra

Magyarázat Nagy József mûvészetének értékeléséhez

Ki az? Ki beszél? Egy párizsi magyar, aki személyesen ismeri Nagy Jó-
zsefet1, mióta 1980-ban a Szajna partjára érkezett, és aki szinte kivétel nél-
kül látta minden előadását, performance-át és kiállítását . Az, aki beszél, be 
kell vallani mindjárt, teljesen járatlan a táncművészetben; egy fél évszázada 
azonban a színház rajongói közé tartozik mind Párizsban, mind pedig elég 
gyakran Berlinben, Londonban, Rómában és főleg Milánóban, vagy szü-
lőföldjén, Magyarországon, és mindennap köszönetet mond a Padreternó-
nak, hogy megszédítette az európai rendezés aranykora, melynek a jelképei 
számára és mások számára is még Strehler és Ronconi; Chéreau és Peter 
Stein; Grotowski, Kantor és Barba; a korai Bob Wilson; Peter Brook (Lon-
donból vagy a Mahábháratával) és Grüber (a Hölderlin-verseké vagy a Faust-
Salpêtrière-ből); Fomenko és Vaszilijev; néha Langhoff és mindig Krysti-
an Lupa; valamiféle keserű nosztalgiával az ízlések íme megmutatkoznak, 
sapienti sat; ami nem zár ki más érdeklődést és alkalmazkodó erőfeszítést: 
attól még Romeo Castelucci erősen felkavarhat, Marthaler jól mulattathat, 
értékelhetjük Frank Castorf technikai újításait, Thomas Osteremier kiváló 
színvonaltartását, vagy egyszerűen csodálhatjuk François Tanguyt és Tutaj 
Színházát (Théâtre du Radeau) . Végül, aki beszél, inkább bölcsész, néha hi-
vatásos lektor, aki a tájékozottnak mondott közönség soraiból néhány par-
ciális, elejtett magyarázatot fűz Nagy József pályafutásához, két aspektust 
érintve: kontextusát és kultúráját .

*
A párizsi és nemzetközi kontextus kétségtelenül a legismertebb; kevésbé 

ismert talán az eredet, a forrás, a gyermekkor s az alkotó energiákat tápláló és 
formáló ifjúság párizsi és orléans-i tevékenységének teljes első részében .

1 Joseph Nadj néven vált ismertté .
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József, „egy ács fia”, szerény körülmények közé született (1957-ben) Vaj-
daság magyar kisebbségének egyik fészkében, a magyar határtól húsz-egy-
néhány kilométerre, Kanizsán, egy olyan mezővároskában, amely a sors fura 
genetikai kegyéből egy sor tehetség bölcsőjévé vált, akik – költők, esszéírók, 
grafikusok vagy színészek és táncosok – később valamilyen formában mun-
katársaivá váltak . A „hely szelleme”, a hagyományos falu, a természeti élmény 
és a világegyetem között, kétségtelenül pályakezdésének első inspirálója, a 
csodásra és a lázálomra egyaránt fogékony, kifinomultan naiv érzékenység-
gel, amit – jobb híján, vagy éppen a lényegére tapintva – a nyugati kritika 
szívesen minősített „gogolinak” vagy „chagallinak” .

Nos, valamiféle „provincializmus” ez, átgondolt és magasztalt, de mégis 
„provincializmus”? A kifejezésnek nincs mindig jó sajtóvisszhangja égtájun-
kon . Regionális irodalomról beszélni Franciaországban . . . Giono vagy Ramuz 
sokáig viselték ennek bélyegét . „A nép felé haladni”, „visszatérni a faluba” 
orosz populizmusra és narodnyik ideológiára utal, amelynek variációit Kelet-
Európában, a szomszédos Magyarországig bezárólag, gyanakvással, kiközö-
sítéssel, tompa szellemmel és maradisággal párosították, párosítják . És ne is 
beszéljünk a vészjósló germán Heimatkunstról, vagy, bár sokkal elnézőbben, 
olasz verziójáról, a Strapaese mozgalomról .

De a „provincia” tisztán pozitív értelemben is felfogható, az éltető meg-
gyökerezés és univerzalista felülkerekedés összjátékaként; az olaszok nem 
vonják kétségbe ezt a szerepet kultúrájukban és művészetükben; Çrigenti és 
Rimini; Friuli, Romagna és a „Borgate”, Brianza és a Via Merulana a példa 
rá, meg Chioggia és a „maladetto Campiello”, Langhe és a „La Luna e i Faló” 
vagy El Nost Milan (Bertolazzi/Streher) . . . Tehát fel lehet dicsérni – főként 
helyrehozhatatlan veszteségek idején – a vidéket, „filozófiát” csiholni belőle; 
és valószínűleg az sem véletlen, hogy egyik legnagyobb pártfogója nékünk 
egy „szerb-horvát” szerző, bizonyos Radomir Konstantinović .

Ez a Jugoszlávia, a gyermekkor, a kora ifjúság, az első tanulmányok és még 
a katonaság Jugoszláviája is számunkra és számára is a kultúrák együttélésé-
nek, a nyelvek sokféleségének, a két- és háromnyelvűségnek, színes, nyüzsgő, 
elbűvölő mozaiknak a színhelye; szláv ortodoxia a Kelet előérzetével; egy 
„balkáni” Balkán (a legjobb és a legrosszabb értelemben); a magyar irodalom 
gazdag tradíciójához való kötődés; a hegyek, az alföld, a tenger, az Adriatico2; 
bizánci freskók és csodálatos római romok s a régi monarchia nagyon ele-
ven emléke, Zágráb, Abbázia (Opatija) és Fiume (Rijeka); elmondható tehát, 
hogy joggal hívta meg a trieszti olasz–magyar Giorgio Pressburger Nagy 
Józsefet a Mitteleuropa-fesztiválra Cividaléba .

2 Adria
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Hozzá kell tenni, hogy Nagy fiatalkorában Jugoszlávia nyitott volt a 
nyugati kultúrára, még új eszméire is; bizonyos egyetemeken nem a híres 
„DIAMAT”3 volt az egyetlen szellemi táplálék; a könyvesboltok kirakatai-
ban Marx vagy Lenin mellett Bloch vagy Marcuse, Nietzsche vagy Beckett 
műveit is meg lehetett találni; és ottani magyar barátaink olvashatták Miros-
lav Krležát vagy Miloš Crnjanskit és a modernista költőket, vagy vitázhat-
tak – színültig töltött, jó erős „šljivovica” mellett magyarul – a kiváló szerb 
íróval és feledhetetlen emberrel, Danilo Kišsel . Mások (néha ugyanazok) a 
színház felé orientálódtak, és részt vehettek például Ljubiša Ristić emléke-
zetes előadásfolyamában, a Madách-kommentárokban (amely a XIX . századi 
magyar irodalom egyik remekműve, Madách Imre Az ember tragédiája köré 
szövődik) . Az előadás a vándorlószínház, útvonal-színház formában valósult 
meg különböző helyeken, a szecesszió történelmi ereklyéinek fellegvárában, 
Szabadkán, és talán az idevalósi fiatalok sugallták a rendezőnek, hogy iktas-
son be az előadásba egy epizódot, amelyben James Joyce látható Pulában, a 
Monarchia flottájának támaszpontján, amint angol leckét ad a jövőbeli ad-
mirálisnak, Horthynak, a két háború közötti Magyarország eléggé vitatott 
„kormányzójának” .  .  .

A Vajdaságban élő magyar kisebbség kulturális közegéből számos tehetség 
nőtt ki . Itt a légkör, intellektuális értelemben is, sokkal jobb volt, mint a kádáris-
ta szomszédságban: nagyobb nyitottság, érdeklődés és fogadókészség jellemezte; 
sokáig egyike a magyar nyelven megjelenő avantgárd folyóiratoknak, a múzsák 
és a művészeti tevékenység polivalens gyakorlata szimbiózisának megtestesülé-
seként, a Symposion volt, egyfajta Tel Quel az Arguments-tel szorozva Újvidéken 
jelent meg . Idézzük e folyóirat útmutatóját, a költő, esszéíró, regényíró, dráma-
író Tolnai Ottó szavait: „Nem szégyellve, de becsülettel és szeretettel vállalni a 
vidéket, és komplexusok nélkül a nagyvilág felé fordulni”; hát nem éppen Vidéki 
Orfeusz reprezentatív gyűjteményének a címe?

Ez volt hát az a termékeny táptalaj, ahonnan Nagy József indult (Budapes-
ten át, művészettörténeti és esztétikai tanulmányokat folytatva) Párizsba, hu-
szonhárom éves korában: hogy beteljesítse küldetését, tanuljon, megalapozza 
jövendőbeli „mesterségét”, s igazolja, tökéletesítse művészeti és könyvekből 
merített kultúráját . Hiszen pályafutása kulturális is, a felfedezéstől a bizo-
nyításig bezárólag . Előadásai mérföldkövei ennek az irodalmi útvonalnak, 
amelynek például nyilvánvalóan nem merítik ki a transzmutáció fogalmát, 
sem más művészetek, képzőművészetek vagy mozgásművészetek átvételét a 
maga egyediségében . Ahány előadás, annyi vagy majdnem annyi „ajánlás” és 
„tisztelet”; ezeket követve végighaladunk a germáno-szláv Közép-Európán 
Kafkával, Büchnerrel, Bruno Schulzcal, hogy a távoli Nyugatra, Beckett és 

3 Dialektikus materializmus
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Dante, Borges és Artaud s Raymond Roussel mezejére érjünk, majd Henri 
Michaux-éra; sőt a képzőművészet mezejére is, Braunertől, Ernsttől, Mag-
ritte-től Balthusig, és legújabban Miquel Barcelòig .

*
Nos, hát hogy találkozik a színház és az irodalom Nagy Józsefnél? Fárad-

ságos lenne minden lépcsőfokot bemutatni; elégedjünk meg két momentum 
kiemelésével: az egyik a kezdeti szakasz lenne, mikor intimebb kapcsolatban 
volt szülőföldjével; a másik, a legújabb korszaka, érintkezésben lévén a „nyu-
gati”, a francia témával .

Az első szakaszban „az árnyék-író” pontosan Tolnai Ottó, aki az idősebb 
fivér szerepét tölti be, aki tizenhét évvel idősebb, s kétségtelenül a szerbiai 
magyar kisebbség legjobb költője, és a földrajzilag szétszórt magyar irodalom 
egészének is egyik legjobbika . Márpedig ő volt a Ponte vagy Boito, vala-
milyen formában Nagy Orfeusz létrái című előadásának ideális „librettistája” 
(1992-ben): Wilhelm-dalok vagy a Vidéki Orfeusz című gyűjteményének köz-
vetítésével . Orfeusz létrái című előadása folytatása a „daloknak”, amely egy-
fajta „sagában” ölt testet, hasonlóan az amerikai Lee Masters Spoon River-i 
antológiájához (aki összegyűjti a falu temetőinek sírfeliratait), vagy mint egy 
társadalmi közösség költői panorámája prózában, mint Dylan Thomas A mi 
erdőnk alján című darabja . Ez Nagy Il Couréje is, egyszersmind legfestőibb 
és bizonyosan a leggyengédebb munkája; egy piccolo mondo antico4 körképe, 
szülővárosának, Kanizsának a felelevenítése a XIX . és XX . század fordu-
lóján . Intrikák és konfliktusok jelennek meg, természetesen nem elbeszélő 
stílusban, mégis azonosítható helyeken (kocsma, köztér, bordélyház, meg-
ható lakóival, önkéntes tűzoltólaktanya), személyeken, kvázi „karaktereken” 
keresztül: Wilhelm, a falu bolondja, félig Woyzeck, félig Vladimir és Estra-
gon; a fotográfus és a vasárnapi festő, a féllábú, a színlelt vak, a kicsit bolond 
borbély stb .; a végén a színt a nevezetes tűzoltók kavalkádja zárja: rézfúvós 
zenekart alkotnak, és egy ismeretlen Labiche-mű, Az Enerváltak amatőr elő-
adására próbálnak, meg elsősorban a létramászás nemzetközi bajnokságára 
készülnek 1911-ben, éppen Torinóban, amely egyébként Kossuth Lajosnak, 
az egykori magyar forradalmárnak és miniszternek a menedékhelye 1849 
után, abban a városban, amelyet Friedrich Nietzsche őrülete is kísértett . . .

A vajdasági ciklus másik előadása, a Comedia Tempio kapcsolódik Tolnai-
nak egy másik gyűjteményéhez, az árvacsáthhoz, amely maga egy életnek, 
egy őrület felé vivő kálváriának rapszodikus és töredékes megelevenítése, a 
kifinomult prózaíró, kiváló zenekritikus, Csáth Géza, a magyar irodalmi 
modernség egyik megteremtője kálváriájának, aki 1887-ben született Sza-

4 Kis letűnt világ



��

badkán . Orvos, pszichiáter, aki nagyon korán megismerkedett Freud né-
zeteivel, érzékeny, gyötrődő lény lévén, az ópiumban keresett menedéket, 
aki egy válsághelyzetben meggyilkolta saját feleségét, majd gyógyintézetbe 
került, onnan megszökött, s végül a második öngyilkossági kísérletével sike-
rült véget vetetnie életének . Egy mondo moderno5, Gozzano-féle „dekadens”, 
századvégi alkonyiság, de amibe belesüvölt egy Trakl jajkiáltása, egy észak-
germán artikulálatlan gyötrelme . A Comedia Tempio kétségtelenül Nagy Jó-
zsef legsötétebb, legpatetikusabb előadása, amelyet ezekből az alapanyagok-
ból épít, megfeszített mozdulatlanságban, cella-zártságban vagy rendetlen, 
tragikusan groteszk mozdulatokkal, néma szereplőkkel, mint a „Dibbouk” 
népe, feketébe öltözött kalapos figurákkal a szcenográfia billenő fedelű vo-
mitóriumaiból kilökődve . A Comedia Tempio egyúttal Nagy legabsztraktabb 
munkái közül való, melyet egy jeles értelmező úgy definiált, mint „keretes 
tudatot, egyféle szellemi konstrukciós játékot” .

Másik példát Nagy eddigi pályájának végéről vennék . Ez teljesen más 
tiszteletadás, egy talán még különösebb, de nem kevésbé tragikus irodal-
mi személyiség felidézése a Napsziporkák című előadásban, amelyet a párizsi 
Théâtre de la Ville-ben (Városi Színház) adtak elő .

Elöljáróban el kell mondani, hogy ezúttal Raymond Roussel egy össze-
fércelt, naiv, rendhagyó vagy ügyetlen darabjáról van szó, amely az előadás 
címét adja, de a tartalmát egyáltalán nem . R . Roussel (1877–1933), ez a dús-
gazdag dilettáns és különc kétségtelenül akkor lett ismert Olaszországban, 
amikor Michel Foucault róla és „csodás nominalizmusáról” írt könyvét olvas-
ták; mások a dadaista és elő-szürrealista „agglegény-masinákat” (Machine 
Célibataire) ünnepelték, de Robbe-Grillet is itt talált érveket, hogy megvédje 
az új regény (nouveau roman) ügyét, a saját magáét mindenekelőtt; Rousselt 
magát talán kevéssé fordították a szójátékai és nyakatekert eljárásai miatt, 
amelyeket szinte lehetetlen átültetni egyik nyelvről a másikra .

Hogy lehet akkor színpadra alkalmazni? Nagy próbálkozása egyszerűen 
megigéző . Azt a benyomást kelti, hogy elolvasta az összes Rousselt, ismeri 
az életrajzát és a bibliográfiát, s ebből egy egységes és gazdag előadás anya-
gát tudta kiszűrni . Nyilvánvalóan nem azért, hogy illusztrálja, hanem hogy 
jelezze a Roussel-jelenséget, az ember és munkássága egységét és a Roussel-
mítoszt . Bob Wilsonhoz hasonlóan, aki munkacímeket adott egykor (csalók, 
kihívók, mit érdekel) A süketek tekintete egymást követő előkészítő verzióinak 
(Joszif Sztálin élete és kora, Sigmund Freud élete és ideje), Nagy is adhatott 
volna ilyesféle munkacímet az ő verziójának: „Raymond Roussel és kora” . 
Lényeges motívumokat választ, talányos „biophéme-eket”6, különös képeket; 

5 Modern világ
6 Biográfiai elemeket
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utazásokat, kontinenseket sugall, de valamiféle meghosszabbított fénykor 
fülledt színeit is, kódjaival és viselkedésével, beidegzettségével és elvetélt lá-
zadásaival, elferdült, kielégítetlen hősével, halállal, öngyilkossággal . Hogy 
egy dekódolást bemutassunk, egyhetes szemináriumra lenne szükség . Itt csak 
a leglényegesebbre szorítkozunk: Nagy meg tudta jeleníteni, ami talán a rous- 
seli vízió alapja, ahogy egyik darabja, a Dublőz is jelezhette: a kettősség vi-
lágát, tükröződő terek, tükörjátékok és tükröződések, jelben és látványban  
(A látvány, Roussel egy másik művének címe) kifejezett világát, egy titok-
zatos Doppelgänger világát, egy metalizált, ezüstözött elegáns sétáló férfiú 
világát, aki Marcel Duchamp is lehetne, vagy egyszerűbben az a szoboralak, 
amiről Roussel álmodott síremlékül .

Nem meglepő megállapítani, hogy Nagy JEL-nek nevezett színháza, ké-
pek, gesztusok, mozdulatok, a test és testek színháza sem pontosan a néma-
játék színháza, sem kimondottan táncos színház a többé-kevésbé klasszikus 
kritériumok szerint, úgymond néma színház, zenével kísérve, néha csak 
zajjal és még csenddel is támogatva . Nagy József nem akar, és nem is tud 
ihletet meríteni egy már korábbi drámai szövegből . Kivéve egy kísérletet, 
A császár halálát, amelyet keletiesen épített fel, elbeszélővel és japános hang-
szeres kísérettel, és Woyzeckjét, amely valamiféle, nagyon érzéki és tragikus 
néma happening (és amely megijesztette, úgy tűnik, a szponzorát, mivel az 
előadóművészek „merték visszautasítani a legkisebb tánclépést is”), semmifé-
le közvetlen kapcsolata nincs kifejezetten színpadra írt szöveggel; még örök 
barátjának, Tolnainak is a nagy magyar filmrendezőhöz, Jancsó Miklóshoz 
kellett fordulnia (akit Nagy Józsefhez nagyon közeli érzékenység és azonos 
szublimációs képesség jellemez), hogy színre vigye darabjait; más kontex-
tusban így van ez a lengyel Krystian Lupával is, aki szeret szembesülni a 
világirodalom nagy regény-tömbjeivel .

Valóban gyakran regényekben és még inkább bonyolult művekből, élet-
rajzi mozzanatokból, motívumokból, kulturális és történelmi mítoszokból 
konstituált tárgyban találja meg Nagy a folytonos inspirációt . Mindig egy 
így megalkotott különleges univerzum, amit vallat, amin áthatol, amit magá-
évá tesz; aligha „illusztrálni” vagy szó szerint „megfeleltetni” sokkal inkább 
úgy, hogy kifejező motívumokat, jeleket, kockáztassuk meg a szót: „szcé-
nofémeket”7 von ki, hogy átszűrje, metaforizálja, átalakítsa előbb előkészítő 
rajzokkal (megannyi miniatűr vázlat, amelyek képsorokba, „képregényekbe” 
rendeződnek), majd mindezt aláveti valamiféle „ars combinatorikának”, a 
jelek belső kódolásának, aztán újramódosítja, újramixeli, testi munkával, 
improvizációval, koherens és intenzív együttessé, nagyon játékos szellemmel 
elevenítve meg, amely végképp lehetővé teszi minden teleológiai, epikus, 

7 Színpadi kifejezésformák
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narratív kényszer elkerülését, és így végezetül mintegy önállóvá váló „kol-
lázs” mutatkozik meg, amely többé nem engedelmeskedik, csak a montázs 
formális logikájának .

Nagy előadásai lebilincselőek, titokzatosak, beszippantók; megannyi 
„álomgyártó gépezet” kér hát a nézőktől nagyobb figyelmet, a dekódolás és 
megfejtés huncut és elragadó erőfeszítését; ez lesz a végeredmény válasza e 
megközelítés érdeklődésére .

Hogyan reagál akkor a néző minderre? Az egyidejűség bőségében, a jelek 
és jelzések gyors pergésében ezek az előadások a perspektívák sokféleségét 
teszik szükségessé, ha lehetséges a többszörös ismerkedést . Megpróbálunk 
összegezni megannyi megfigyelést, harmonizálni mindazt, ami (talán) szán-
dékosan hibrid és heterogén volt a prezentációban? Vajon „vázlatot” gyártunk, 
„forgatókönyvet”, ahogy bármely árta(lma)tlan vagy akár szakmai kényszertől 
vezérelt olvasó tesz? És ez még inkább érvényes bizonyos modernség jegyeit 
viselő művekre, mert magukban hordozzák az ellentmondás csapdáit, a per-
verz kihívással és a játékos kétkedéssel . A kézikönyvek és esztétikai művek 
tárgyalják esetenként a színházi jelenség fantazmagorikus természetét, a kö-
zönség és az előadás lényegileg képzeletbeli kapcsolatát, de majdnem mindig 
annak a percnek az apropójaként, amikor ez megtörténik . Kevésbé gyakran 
beszélnek arról, ami azután történik: hogyan működik tovább az esemény, 
marad az emlékezetben átformálódva, deformálódva, meghamisítva, újraér-
tékelve, éltetőként? Vagy a Nagy József által javasolt „eseményekben” való 
osztozásnak különösképpen megvan az a képessége, hogy felkeltse a vágyat 
a folytatásra, a metaforizálásra, szóképalkotásra, s azon túllépve az ürügyek 
és források megtalálására is; és még ha a kísérlet az értelem keresésére elke-
rülhetetlenül egy kissé csalódást is kelt, marad a szembesítés termékenysége 
a Beckett–Schulz–Borges stb . háromszögben .

Hasonló okok miatt Nagy József legalább tizenöt éve közel áll szenté-
lyünkben François Tanguyjal és a Théâtre du Radeau-val: az építkezés na-
gyon muzikális két koncepciójában; ritmus és csend egyfelől, beszéd vagy 
dal másfelől, de szándékosan összezavarva és néha „bábelivé” téve, mintegy 
ki-kibillentve a megértést és finomítva a kihallást; két meghívás az irodalmin 
túli keresésre (Pindarosz, Plutarkhosz, Lucretius, Dante, Hölderlin, Kafka, 
Artaud: micsoda „antológia”!); hogy például észrevegyük, François Tanguy 
utolsó Coda előadása nagyon közelről merít Gadda egy elbeszéléséből (az Il 
Teatro címűből, amely egy korai gyűjteményében, a La Madonna dei Filosofi-
ben jelent meg) .  .  .

Nagy és Tanguy, Tanguy és Nagy: társításukra sem az időszerűség, sem 
tisztán és egyedül a személyes csodálat a magyarázat . Végül is mindketten 
egyaránt jelen vannak Hans-Thiess Lehmann germán-flamand „kiáltványa” 
corpusában, amely egyszersmind ténymegállapításból, toplistából, projekt-
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ből, hitvallásból ered . Tanguy itt érdemmel szerepel, Nagynak is kijár a jogos 
említés . De hiszen a kérdéses munkában, amely ezentúl ott van mindnyájunk 
éjjeliszekrényén, egy „kísértet járja be Európát”, a posztdramatika kísértete, 
ezért meghagyjuk minden polgárnak a feladatot, hogy ellenőrizze, milyen 
mértékben meríti ki két hősünk e nevezetes és ezentúl kötelező (?) posztdra-
matikai színház kritériumait (trónfosztott szintézis, eltolódott és dezorientált 
felfogás, kívánt lebegő figyelem, intenzív jelenlét, egyidejűség, mellérendelés, 
tutti quanti stb…) .

Torino, 2006. február,  Premio Europa

Franciából fordította VARGA BÓTOS Anna

Lennert Géza: Kerekded alakzatok


