
��

önélet önélet önélet önélet önélet önélet önélet önélet önélet önélet önélet önélet

n Burány Nándor
  

  

Egy nyilasról
Előrebocsátom, nem elírás a cím, az eszem sem ment el teljesen, tehát 

észnél vagyok, s a neonáci mozgalmakat, csoportosulásokat sincs szándé-
komban támogatni, amikor megemlékezek egy újvidéki nyilas emberről, il-
letve viselkedéséről az 1942-es januári véres razzia idején .

Személyesen nem ismertem ezt az embert, nem tudhatom, hogy került a 
nyilasok közé, mi mindent csinált Újvidéken a háború idején, a német meg-
szállás meg a nyilas hatalomátvétel után . Rengeteget olvashattunk arról a 
leírhatatlan sok embertelenségről, amiket a nyilasok mindenekelőtt a zsidók-
kal szemben elkövettek, ezek elfogadott, figyelmeztető történelmi tények, 
a minősítéseket is elkönyvelte a történelem, s eszembe sincs, hogy ezeket 
revideáljam . 

A nyilas embert, akiről írni akarok, nem láttam soha életemben, hetvene-
dik évem felé jártam, amikor egyáltalán hallottam róla . Nincs, nem is lehet 
hát semmi olyan személyes kapcsolat, rokonszenv, amely arra ösztönözne, 
hogy megpróbáljak kiigazítani, jóvátenni valami, a nyilasokkal szemben el-
követett igazságtalanságot .  Erről szó sincs . Egy történetet próbálok meg 
elmondani, amit eléggé szokatlannak tartok, ami – mikor elmesélték – mély 
nyomot hagyott bennem, s ami hozzásegített noha kissé késve – mért mene-
külnénk az öniróniától? – „törékeny, sok sebtől vérző” szellemi integritásom 
gyermekbetegségeinek súlyosabb következmények nélküli kinövéséhez . 

Valamikor december végén estefelé apósomékhoz látogattunk . Egy üveg 
vörösbort vittünk a nyolcvanadik születésnapjára . Franjo dalmát volt, imádta 
a tengert, s a  háború utáni ínséges időkben is minden nyáron leutazott gye-
rekeivel a tengerre, s szülőfalujában, a Biograddal szembeni sziklás szigeten 
élő rokonoknál töltöttek két-három hetet .

Feleségem sokat mesélt a kalandos utazásokról, tőle hallottam azt is, 
hogy Franjo apja hadihajón szolgált az első világháborúban, s mikor hajóju-
kat kilőtték, ő meg egy bajtársa egy deszkába kapaszkodva lebegett a tenger 
hullámaiban, míg ki nem mentették őket . A bajtárs később felépült, az ő 
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szervezete azonban nem tudott megbirkózni  a hideg vízben való hosszú tar-
tózkodás okozta betegséggel . 

Nagy volt a szegénység azokban az évtizedekben a dalmát szigeteken (is), 
rengetegen kivándoroltak Ausztráliába meg az új világba . Akadtak a politiku-
sok között, akik megpróbáltak a szegénységen segíteni . Tette ezt az egyik úgy, 
hogy összeszedett egy szerelvényre való gyereket, fölpakolta őket a vonatra, 
s elhozta a gazdag Bácskába . Ezek között volt Franjo is . Újvidéken kirakták 
őket, valamelyik iparosmesterhez kerültek, hogy ennek műhelyében szakmát 
tanulva majd munkával keressék meg a megélhetéshez szükséges pénzt .

Franjo öregkorában is áldotta annak az öntőmesternek a nevét, aki be-
avatva a szakma titkaiba, kenyeret adott a kezébe . 

Mikor a családba kerültem, régen túljutottam már a fiatalság évein, ahogy 
mondják, benőhetett már a fejem lágya, voltak azonban dolgok, amelyek min-
den racionális érvelés ellenére sem hagytak nyugton . Egyik ilyen volt a 42-es 
razzia . A magyar csendőrség, honvédség meg más fegyveresek olyan szörnyű 
öldöklést rendeztek a város szerb és zsidó lakossága körében, hogy súlyossá-
gának jellemzésére nem találunk szót, s amelyről a szerbek évtizedek után is 
csak a határtalan gyűlölet hangján tudnak beszélni . Ha semmi közöm nem 
volt is a razziához, ha maradéktalanul elítélem is az ott elkövetett szörnyű em-
bertelenségeket, mégsem tudok teljesen nyugodt lenni, bujkál bennem valami 
irracionális bűntudat, megmagyarázhatatlan félelem, irtózok a gondolattól, 
hogy egy délszláv társaságban valaki a gyászolók közül habzó szájjal kezd 
beszélni jelenlétemben a magyar honvédek gaztetteiről, az ártatlanok ezrei-
nek lemészárlásáról, s nekem védtelenül kell eltűrnöm a támadást . . . Többször 
találgattam magamban azt is, mit gondolhat minderről az apósom meg a fe-
lesége, akik az ellenállási mozgalommal is kapcsolatban álltak, de akiknek 
– feleségem erről többször biztosított – semmilyen nemzeti előítéletük nem 
volt, s ezt irántam tanúsított viszonyukból magam is éreztem .

Nem  volt hát semmi bajom, de mintha ez se lenne jó, s keresnék ma-
gamnak, többször meg akartam kérdezni, hogy élték ők át a razzia napjait, 
végül mindig meggondoltam magam, attól tartva, hátha mondanak valami 
olyat, amivel akaratlanul megzavarják a kölcsönös megértésen, megbecsülé-
sen alapuló békénket . Talán a bor tette, talán . . . Nincs rá magyarázat, nem is 
fontos, de miután a második üveg vöröset is fölbontotta az öreg, kimondtam 
a kérdést: – Hogy élték  át a véres napokat?

Mintha levegőben lógott volna már a kérdés, nem okozott meglepetést, 
Franjo  alig észrevehetően elmosolyodott a nem létező bajusza alatt, kortyolt 
egyet borából, aztán hátradőlt a rekamién, s  a gyűlölet leghalványabb jele 
nélkül mesélt, egyszerűen úgy, mintha nem is velük történtek volna meg azok 
a szörnyűségek . Szülők mondanak így mesét gyerekeiknek . 

– Itt a másik utcában laktunk akkor, az udvarban körül több lakás . Az 
udvar végében lakott egy nyilas . Alighanem  bútorgyára vagy bútorüzlete 
volt . A kislányunk – nézett a feleségemre – kétéves volt akkor, aranyos kis 
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szöszi, ahányszor ő végigment az udvaron, s a gyerekek kint játszottak, min-
dig megsimogatta a haját, nagyon szerette a kicsit . Hát ő szólt akkor este, 
hogy másnap reggel majd jönnek a honvédek meg a csendőrök, fegyvert ke-
resnek meg partizánokat, de mi csak legyünk nyugodtak, ő majd garantál 
mindenkiért, itt csak tisztességes emberek élnek, nem lesz senkinek semmi 
baja, megmutatunk mindent, amit kérnek, s aztán mennek tovább . Így is 
történt . Jöttek, legelőbb ő beszélt velük . Benéztek a szekrénybe, az ágy alá, 
igazoltattak bennünket, aztán mentek .

– Ennyiből állt? – néztem rá hitetlenkedve, várva a folytatást, azokat a je-
leneteket, amelyek alapján tulajdonképpen megítélik történelmünknek ezt a 
borzalmas eseményét . Ha a razzia valóban úgy zajlott volna le, ahogy Franjo  
elmesélte – noha ő a színtiszta igazat mondta –, nem következtek volna be 
azok a mérhetetlen  nagy károk, amelyek ezreket borítottak gyászba az itt élő 
népek közül . Franjo is érezhette, hogy amit mondott, az a kép nem egyezik 
azzal, amit én addig a razziáról hallottam, hát kis gondolkodás után fontos-
nak tartotta még hozzátenni: – Később, mikor kinéztem az utcára, akkor 
láttam már, arra messzebb halottak feküdtek az úttesten, aztán mikor jöttek 
a kocsik, s fölrakták őket, csorgott végig a vér . . .

Így volt akkor a környéken, de ők, az ő udvaruk megúszta (ott úgy zajlott 
le a razzia, ahogy elrendelői talán elképzelték) . Ezt pedig mindenekelőtt vagy 
kizárólag annak a nyilas embernek köszönhették, aki talán kabátja hajtókáján 
hordta a nyilaskeresztes jelvényt, de ez nem gátolta meg abban, hogy naponta 
szeretettel simogassa meg az udvaron játszadozó szláv kislány szöszi fejét, s a 
sorsdöntő pillanatban ne pártja gyűlöletet szító parancsára, hanem a króniku-
san szeretetre szomjas emberi szív halk sugallatára hallgasson . Éppen amikor 
ez legnehezebb volt, de amikor a legnagyobb szükség is volt erre . Hőstett volt, 
nagy hőstett . Több mint hatvan év után is megemelem kalapom előtte, a nyi-
las ember magatartása előtt . Nemcsak tudta, mit kell tenni, merte is . Tudom, 
helytállásával nem volt egyedül, de hogy bajtársai közül sokan képesek lettek 
volna az övéhez hasonló emberi magatartásra, azt nem állíthatjuk . 

Mikor Franjo elmesélte razziaélményét, úgy tényszerűen, indulatok és 
kommentárok nélkül, akkor még nem gondoltam erre, de ma is hálás vagyok 
neki, hogy megajándékozott ezzel az élménnyel, nélküle  nem tudtam vol-
na megszabadulni az elviselhetetlenül nehéz terhektől . Ennek köszönhetem, 
hogy  sikerült, részben  legalábbis . 

Nem sokkal azután, hogy a történetet az apósomtól hallottam, beszél-
gettem volt feleségével is, aki ekkor már mint elvált öregasszony az idősek 
otthonában élt . Említettem neki, hogy mesélte el Franjo a razzia napjait . Jót 
mosolygott rajta, s csak egy pillanatra lepődött meg a kérdésemen is, hogy és 
mi lett aztán, ’44 végén a nyilassal . „Látod, akkor szólhattunk volna” – emel-
te föl a tekintetét, de nyomban legyintett is rá: „Ki tudja, mit, milyen disznó-
ságokat csinált az aztán még . . .” 

Ki tudja . . .


