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Klemm József

Csak ennyi...
Reflexiók a ��. Magyar Filmszemlérõl

Már csak ketten ültünk a Millenáris Központ félhomályba boruló nagy-
termében: a Horvát Televízió filmkritikusa, akivel jobb időkben gyakran ta-
lálkoztunk a pulai filmfesztiválon, meg jómagam . A 37 . Magyar Filmszemle 
díjkiosztó záróünnepsége éppenhogy véget ért, a közönség már az előcsar-
nokban, a ruhatár előtt tolongott, az ügyelők az üres széksorok között rótták 
rutinos ellenőrző útjukat, a vászonra ráhúzták a védőfüggönyt . A kolléga, aki 
a díjazott filmek címének fordításával bajlódott, váratlanul odaszólt: Dakle... 
to bi bilo to... A válaszmosolyomat szavakra talán így fordíthattam volna: Igen, 
csak ennyi... 

De ebben a válaszban véletlenül sem szabad elégedetlenséget, lekicsinylést 
vagy iróniát sejteni . Inkább azt a rezignációt, azt a kellemesnek is mondható 
ürességet, amit az ember egy-egy nagy munka befejezése után érez, amikor 
már csak az eredményt látja, s a sikerélmény feledteti vele a befektetett erő-
feszítést: a hat nap alatt a vászon előtt eltöltött hetven órát, a realitás és a 
képzelet összemosódását, az ébren álmodás ijesztő érzését, amikor tizenkét 
órányi mozinézés után kitántorog a sötét teremből az éjszakába, és hirtelen 
azt sem tudja, melyik a való világ, az-e, amelybe belecsöppent, vagy ame-
lyikből félnapos kényeztetés után hirtelen kituszkolták . És benne foglaltatik 
az az enyhe szomorúság is, ami ránk tör, amikor a cselekvést az emlékezés 
váltja fel, hiszen az események múlása mindig önmagunk mulandóságával 
szembesít bennünket . 

Csak ennyi . . . – mondhattam volna tehát a szemle végén, felidézve néhai 
kollégám, Ládi István emlékét, aki évtizedekkel ezelőtt arra okított ben-
nünket, kezdő, vehemens fiatalokat, hogy ne ítéljünk meg túl szigorúan egy-
egy fesztivált, hiszen az ilyen rendezvényekből nemcsak az állapotot, hanem 
inkább a folyamatot kell kiolvasnunk, és ha a bemutatott több tucat alkotás 
között akad kettő-három, amely emlékezetes, akkor ennél többet nem is 
kívánhatunk, azaz a szemlét nyugodt lelkiismerettel sikeresnek nyilvánít-
hatjuk . Márpedig az idei, 37 . Magyar Filmszemle sok szempontból hozott 
maradandót: csúcsot döntött a bemutatott filmek és a látogatók számának te-
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kintetében, bebizonyította, hogy a magyar nemzeti filmgyártásban nagyobb 
törés nélkül  megtörtént a nemzedékváltás, de ami talán még fontosabb: volt 
néhány olyan alkotás, amelyek egyértelműen meggyőztek bennünket arról, 
hogy a közönségfilmek érzékelhető előretörése ellenére a magyar művészfilm 
hagyományainak vannak tehetséges, fiatal képviselői . 

A szakma a játékfilmek versenyműsorában bemutatott huszonnégy al-
kotás közül két kiugró teljesítményt emelt ki, Pálfi György Taxidermia és 
Hajdu Szabolcs Fehér tenyér című filmjét . E sorok írója – sajnos – ez utóbbit 
nem látta, de a sikeres szemléhez nélkülözhetetlen két film még így is össze-
jött számára: a fesztiválra visszagondolva Pálfi már említett műve mellett a 
második legjobb filmként Mundruczó Kornél Johanna című alkotását őrzi 
maradandó emlékként .

Flashback No 1 .: Johanna
Mundruczó Kornél neve nem ismeretlen az új magyar film kedvelői előtt . 

A Nincsen nekem vágyam semmi, az Afta meg a Szép napok szerzője 2002-ben 
a Jött egy busz... című omnibuszfilmhez készítette el A �8-as Szent Johan-
nája című epizódot . Mint később kiderült, a kábítószerező lány dalműben 
elmesélt rövid története a szerzőben sokkal több alkotó energiát generált, 
mint amennyit a pár perces epizódban levezethetett . Ezért szinte az elő-
munkálatnak számító rövidfilm befejezése után, vagy még azzal egyidejűleg  
megkezdte a történet továbbgondolását: újjáélesztette tragikusan elhunyt 
hősnőjét, hogy az – feltámadásával – maga is új csodák művelőjévé, majd 
saját csodáinak áldozatává válhasson . 

Az alig több mint egyórás játékfilm meséje azzal kezdődik, hogy a baleseti 
sebészet orvosai visszahozzák a halálközeli állapotból, illetve a klinikai ha-
lálból a lányt, aki kábítószer-túladagolás folytán az előzőleg forgatott epizód-
ban éppen a mennyország kitáruló kapuin akart belépni az örökkévalóságba . 
A Névtelenke, aki teljes amnéziában szenved, és ezért ideiglenesen a Johanna 
nevet veszi fel, erkölcsi megtisztulását is eredményező gyors felépülése után a 
kórházban marad, ahol rövid idő elteltével rádöbben saját kivételes adottságá-
ra: a szenvedőkkel való azonosulásának és az önmaga teljes odaadásáig menő, 
kiáradó szeretetének köszönhetően képes meggyógyítani a halálos betegeket 
is . Igaz, a gyógymód felettébb szokatlan: teljes testi egybeolvadást igényel . 
Ergo: a fiatal lány összefekszik az emberroncsokkal, és a haldokló testekből 
kikényszerített utolsó eksztázissal győzi le a bennük pusztító gyilkos kórt . A 
csodás gyógyítások híre gyorsan elterjed, a felépülést esdők száma rohamosan 
növekszik, akárcsak Johanna hírneve és az iránta megnyilvánuló imádat . A 
Rendszer azonban, amelyet ott, a kórházban az orvos- és a nővértársadalom 
képvisel, nem hajlandó elviselni a másságot . Akárcsak korábban a próféták 
vagy a Messiások esetében, most is szembefordul azzal, aki többet tud az 
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átlagosnál, a tömeg Johanna iránti imádatát féltékenységből közveszélyesnek 
minősíti, és a Rend ellenfelét halálra ítéli . 

Az önmagában is furcsa történet helyszínéül Mundruczó a kétes hírnevű 
lipótmezei Országos Pszichiátriai és Neurológiai Intézetet választotta . A le-
robbant, inkább börtönre mint kórházra hasonlító épület az első pillanattól 
kafkai hangulatot kölcsönöz a filmnek . Az alacsony, szűk folyosók, ame-
lyekben szinte csak meghajolva lehet közlekedni, a zsúfolásig tömött kórter-
mek, a vér és genny látványa, az ágyon osztozó betegek, a természetes fény 
teljes hiánya klausztrofóbikus félelmet kényszerítenek a nézőre, az eluralko-
dó légszomj már-már arra ösztökéli, hogy kimeneküljön a moziteremből . A 
címszerepet játszó Tóth Orsi megjelenése azonban, a lényéből áradó csöndes 
nyugalom és kifejező arca, amely egyszerre sugározza a nőiség teljes gazdag-
ságát: az anyai megértést és a szerető erotikáját, a székhez szegez bennünket . 
De ez csak az első remek ellenpont, amely végigvonul az egész filmen .

A másik: a látvány és a zene ellentéte . A profán, helyenként undort keltő 
képsorok mellé Mundruczó klasszikus operát párosít kísérőzeneként . Sze-
replői dalban mondják el érzéseiket, s ez a furcsa szembenállás: az alantas 
látvány és az operai pátosz ötvözése új dimenzióval gazdagítja a művet . A 
librettó (Térey János és Harcos Bálint munkája) ugyanilyen sikeresen ko-
vácsolja egységbe a köznapi témát a művészi formával: „Meggyógyul mind, 
akit Johanna ápol, / Kik nála lábadoznak, boldogok, / Jósága úgy szitál, akár 
a nyári zápor, / Vizében megfürödni jó dolog” – énekli a kórus Johanna imá-
datának himnuszát . 

A harmadik: a fény és az árnyék ellenpontozása . Említettem már, hogy 
a helyszín eleve sötétséget feltételez . A zárt térbe gyakran alig szűrődik be 
a gyér lámpafény, a szereplőknek inkább a körvonalait látjuk, mintsem lé-
nyük egészét . A következő jelenetben azután szinte agyunkba hasít a vakí-
tó fehérség, a kórház steril tisztasága . Az ilyen szélsőségeket eredményező 
megvilágításban a színek majdnem teljesen eltűnnek, a vásznat a fekete és 
a fehér ellentéte uralja . Az operatőr Nagy András korábban maga is utalt 
arra, hogy a fény-árnyék játék szerepe ebben a filmben meghatározó, és ezt 
oly módon érték el, hogy speciális, pozitív nyersanyagra forgattak, amit az-
tán negatívként hívtak elő . Az eredmény valóban nem mindennapi, a „cross 
process” néven ismert eljárás nagyon erős expresszív jelleget kölcsönzött a 
képsoroknak . 

A szereplőkhöz visszatérve érdemes elmondani, hogy operafilm lévén a 
Johannában a szerepek nagy részét valóban operaénekesek játsszák (Cserna 
Ildikó, Kováts Kolos, Gulyás Dénes,  Melát Andrea, Mester Viktória, Fátyol 
Hermina, Hormai József, Kecskés Sándor, Egri Sándor . . .), Tóth Orsi hangját 
viszont Fodor Gabriella kölcsönözte, és a szinkron olyan kifogástalanul si-
került, hogy még a sorozatos közelképekben sem lehet észrevenni a „művészi 
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csalást” . Egyszóval: az  összhatás tökéletes, amit a film eddigi fogadtatása is 
bizonyított: a tavalyi cannes-i filmszemlén Mundruczó expresszionista ope-
ráját Carl Theodor Dreyer 1928-ban készült némafilmje, a Jeanne d’Arc iker-
művének minősítették, párhuzamot vonva mind a vizuális megoldások, mind 
a történet felépítése között, azzal, hogy ezúttal a szentet elveszejtő főpapok 
szerepét az orvosok és nővérek vállalták át . A Hollywood Reporter kritikusa 
ezenkívül a Johannát  a Mark Dornford-May Carmen in Khayelitsha című 
művének méltó társdarabjaként értékeli, amely tavaly Berlinben Arany Med-
vét nyert . És bár az idei Magyar Filmszemlén Mundruczó filmje az odaítélt 
három díj (Tóth Orsi: a legjobb női főszereplő, Nagy András: operatőri díj és 
Tallér Zsófia legjobb eredeti filmzene) ellenére némileg háttérbe szorult az 
újonnan bemutatott alkotások mögött, számomra – ha ugyan érdemes rang-
sort felállítani –, a Johanna a fesztivál második legjobb filmje volt .

Flashback No 2 .: Taxidermia
Pálfi György filmjének fesztiváli bemutatója után az egyik magyar kriti-

kus azt írta, hogy a Taxidermiával új időszámítás kezdődött a magyar film-
művészetben . És noha ezzel a véleménnyel nem tudok teljesen egyetérteni, 
az biztos, hogy az opus magnumról, a tökéletes alkotásról, a mesterműről szóló 
film számomra is az utóbbi évek legjobb magyar művészfilmje volt .

Pálfi irodalmi mű alapján forgatta a Taxidermiát . Kiindulópontja Parti 
Nagy Lajos két novellája (A fagyott kutya lába, A hullámzó Balaton), de az 
író beleegyezésével és tevékeny részvételével egy harmadik történettel egé-
szítették ki a forgatókönyvet, ily módon már-már klasszikus családregénnyé 
kerekítve le a mesét, amely egyúttal a XX . század második felének groteszk 
keresztmetszetévé válik . A rendező maga is megfogalmazta, hogy a film utal 
„ . . .arra a Thomas Mann-i szerkezetű családregényre, amelyben a három ge-
neráció – nagyapa, apa, fiú – egységbe foglalja a világot . A nagypapa meg-
alapozza a családot, mintegy ősforrás, elindítja a világ folyását (ősnemző) . 
Az apa csúcsra viszi az elkezdettet, hogy aztán a fiú elherdálja a nehezen 
megszerzett értékeket, miközben rögzíti az elmúltat, egésszé kerekíti, más 
értékű síkra emeli .” (Pálfi Gy .: Rendezői koncepció)

A történet a második világháború idején indul, az ősnemző pedig a nyo-
morban és megaláztatásban sínylődő tisztiszolga, Morosgoványi Vendel, aki 
a fagyos téli éjszakába egy szál gyertya pislákoló lángjával, de még inkább 
lobogó szexuális fantáziájával igyekszik meleget csempészni . Felfokozott ne-
miségét képtelen kielégíteni, még a János vitéz Iluskájáról és Andersen gyu-
faárus leánykájáról is erotikus képzetek jutnak eszébe . Asszonyéhsége végül 
életébe kerül: miután egy szertelen éjszakán a disznóvágás termékeit, a son-
kákat és szalonnákat tartalmazó teknőben magáévá teszi a százados feleségét 
is, a sértett fél bosszúját nem kerülheti el, parancsnoka fejlövéssel végez vele . 
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A mag azonban már el van vetve, kilenc hónap múltán megszületik az utód, 
aki a gyilkos nevét, de az áldozat génjeit hordozza, Balathony Kálmán, aki-
nek különlegességére csalhatatlan jel utal: disznófarokkal jön a világra . 

A nagyapa szexuális éhsége az utódban a kielégíthetetlen testi éhségként 
nyilvánul meg . Kálmán a kommunizmus gyermeke, aki szokatlan tehetségét 
a nagyevő versenyeken kamatoztatja . Sikert sikerre halmoz, mígnem a csúcs 
közelében megtörténik a tragédia: a szájzár, ami a karrier végének kezdetét 
jelzi . Az apa azonban sohasem adja fel: élete végéig edz, négyszáz kilóssá hízva, 
mozdulatlanságra kárhoztatva is folytatja a zabálást, mert – mint azt az iro-
dalmi szinopszisban a harmadik nemzedék képviselője, Lajoska állapítja meg 
– rájön, „ . . .hogy addig tágul, ameddig csak akar, hogy benyeli a halált . Hogy 
azt csinál, amit csak akar . . . Mert végtelen…”

Ő, a harmadik, Balathony Lajoska első pillantásra selejt, sikertelen sarj: 
mindössze másfél kilóval lát napvilágot, apja és anyja, a két nagyevő nem is 
sejti, hogy útban van, azt hiszik, ártatlan gyomordaganat csupán . A szülői 
elégedetlenség nem ismeri fel azonban a nyápic utódban az öröklött családi 
hajlamot: az éhséget, ami nála a halhatatlanság iránti legyőzhetetlen vágyban 
jut kifejezésre . Szakmáját, a preparálást  (a taxidermia a preparálás kifejezés 
görög megfelelője) művészi szintre igyekszik fejleszteni, olyannyira, hogy el-
határozza: önmagát tökéletes műalkotássá formálja, s ezáltal biztosítja testé-
nek halhatatlanságát . Ezért, miután szerencsétlenül elhunyt apjának a hizlalt 
házi macskák által kikezdett tetemét is preparálja, önmaga testének tartósí-
tásához kezd hozzá: Istennel dacolva a tökéletes szobrot akarja elkészíteni, 
a rothadástól megóvott emberi testet, amely már nem csak a térben – mint 
apjának gumiszerűen táguló hájtömege –, de az időben lesz végtelen . Úgy 
érzi, ezáltal létrehozhatja az opus magnumot, a valódi mesterművet, amely 
a művészt immár nemcsak műve által teszi halhatatlanná, hanem őt magát 
is – preparált ember-szoborként – megőrzi az örökkévalóságnak . És noha 
a lezárás szerint a kísérlet majdnem sikerül, hisz a névtelen test odakerül a 
múzeumba Duchamps Szökőkútja és Michelangelo Dávidja közé, a kudarc 
mégis nyilvánvaló, hisz a testből csupán torzót tud megőrizni: a preparálást 
irányító-végző részeket, a fejet és a jobb kezet a preparálónak le kell metszenie . 

Pálfi a filmről adott nyilatkozataiban többször is elmondta, hogy a három 
történetet a testnedvek kapcsolják egybe: a sperma, a nyál, a vér . „ . . .Mind-
három szkeccs középpontjában a test áll – a maga naturalisztikus valójában 
és szürrealisztikus vágyaival . És ahogy a testen eluralkodnak a vágyak, úgy 
kerekedik felül a naturalizmuson a szürrealizmus, és sorolja sajátos esztétikai 
rendbe a testek burjánzását . . .” – írta a rendezői koncepciójában. Mégis, a film 
egyes kritikusai éppen a túlzott naturalizmusát bírálják: az első részben az 
explicit szexuális képsorokat, az erekcióban lévő hímtagról készített közel-
képeket, a másodikban a „lenullázásnak” becézett sorozatos okádásokat, a 
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harmadikban a boncolást aprólékos pontossággal ábrázoló felvételeket . Bírá-
lói azonban szem elől tévesztik, hogy ezek a képsorok sohasem öncélúak, de 
még nem is durván naturalisták, ellenkezőleg, Pohárnok Gergely kamerájá-
nak köszönhetően a zsigerekre is tagadhatatlanul ható felvételekben sikerült 
érvényre juttatni a rút esztétikáját . Emellett az egész filmet egy finom, rejtett 
humor hatja át, amelynek köszönhetően a hősök – undort keltő szokásaik és 
cselekedeteik ellenére is – végig rokonszenvesek maradnak a néző számára .

A Taxidermia tagadhatatlan értéke a jó színészgárda is . Czene Csaba a 
nagyapa, Trócsányi Gergely a fiatal és Máté Gábor az elhízott, idős apa, 
valamint Marc Bischoff a fiú szerepében szinte tökéletes választásnak tűnik, 
bár érdekes lett volna látni, milyen többletet hozott volna Marlon Brando 
tervezett „beugrása” a négyszáz kilós apa szerepében, amiről – állítólag – a 
producerek terveket is szőttek, de a konkrét megbeszéléseket Brando várat-
lan halála hiúsította meg . 

Az elmondottakat összegezve: számomra a fiatal rendező nemzedékhez 
tartozó Pálfi György második nagyjátékfilmje a 37 . Magyar Filmszemle leg-
kellemesebb meglepetése volt . Olyan komplex műalkotás, amely provokatív 
képi világával és témafelvetésével már a film nézése közben is alaposan fel-
rázza az embert, utána pedig még hetekig arra kényszeríti, hogy újra és újra 
végiggondolja a látottakat . A kérdés, amelyre a mű választ keres, ugyanaz, 
amelyet a zen buddhizmus az emberiség egyetlen valódi kérdésének tekint: 
ki vagyok én?  Csak ennyi: az ösztönök kiélése? Csak ennyi: romlandó anyag? 
Csak ennyi: örökös, kielégíthetetlen vágyakozás? Csak ennyi: én-tudat kín-
jával terhelt állat? 

Vagy ott, a csonton, húson, testnedveken, lényünk anyagi torzóján túl 
mégis van valami más?

A játékfilmes zsűri döntése
A 37 . Magyar Filmszemle nemzetközi zsűrije a fődíjat Pálfi György Ta-

xidermia című filmjének ítélte, elismerve innovatív és elgondolkodtató sajá-
tosságait . A film sikeresen mutatja be világunkról alkotott fiatalos és fantá-
ziagazdag látomását, melyet kreatívan és nagy szakértelemmel kivitelez . 

Rendezői díj: Hajdu Szabolcs: Fehér tenyér; Rendezői látvány díj: Szem-
ző Tibor: Az élet vendége – Csoma-legendárium; Operatőri díj (megosztva) 
Nagy András, a Johanna című filmben nyújtott újszerű képi megfogalma-
zásáért, valamint a Fehér tenyér című film hiteles fényképezéséért és Máthé 
Tibor a Vadászat angolokra című film képi világának magas szintű megte-
remtéséért; Elsőfilmes rendezői, Simó Sándor-díj: Kocsis Ágnes: Friss levegő; 
Forgatókönyvírói díj: Goda Krisztina, Heller Gábor, Divinyi Réka: Csak szex 
és más semmi; Legjobb női alakítás díja: Tóth Orsi a Johanna és az Egyet-
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leneim című filmben nyújtott kiemelkedő alakításáért; Legjobb férfi alakítás 
díja: Csányi Sándor: Csak szex és más semmi; Legjobb női epizódszerep: Stan-
czel Adél a Taxidermia című filmben nyújtott teljesítményéért; Legjobb férfi 
epizódszerep: Czene Csaba a Taxidermia és a Miraq című filmben nyújtott 
alakításáért; Produceri díj: A Fehér tenyér című film produceri gárdája; Leg-
jobb eredeti filmzene díj: Tallér Zsófia a Johanna című operafilm zenéjének 
megkomponálásáért; Látványtervezői díj: A Taxidermia című film látvány-
tervezői gárdája; Arany olló díj: Politzer Péternek a Fehér tenyér című film 
vágásáért . Aranymikrofon díj: Zányi Tamás: Az élet vendége – Csoma-legen-
dárium című filmben végzett hangmérnöki munkájáért; Gene Moskowitz-díj: 
megosztva a Fehér tenyér és a Taxidermia című film; Közönségdíj: Az interne-
tes közönségszavazatok alapján a legjobb nagyjátékfilmnek járó filmhu-díjat, 
a Fehér tenyér című filmért Hajdu Szabolcs, a film rendezője kapta .

A fesztiváli versenyműsorban bemutatott játékfilmek
Csak szex és semmi más (Goda Krisztina), De kik azok a Lumnitzer 

nővérek? (Bacsó Péter), Egyetleneim (Nemes Gyula), Az élet vendége – Cso-
ma-legendárium (Szemző Tibor), Fehér tenyér (Hajdu Szabolcs), Fej vagy 
írás (Lengyel Andor), Friss levegő (Kocsis Ágnes), A gyertyák csonkig égnek 
(Iglódi István), A herceg haladéka (Tímár Péter), Az igazi Mikulás (Gárdos 
Péter), Johanna (Mundruczó Kornél), Kútfejek (Kapitány Iván) Lopott ké-
pek (Pacskovszky József), Madárszabadító, felhő, szél (Szaladják „Taikyo” 
István), Miraq (Bollók Csaba), Randevú (Incze Ágnes), Rokonok (Szabó Ist-
ván), Stammbuch – Júlia asszony titkos éjszakái (Mészáros Péter), Szőke kóla 
(Barnóczky Ákos), Sztornó (Pálos György Ali), Taxidermia (Pálfi György), 
Tibor vagyok, de hódítani akarok! (Fonyó Gergely), Üvegtigris 2 . (Rudolf 
Péter), Vadászat angolokra (Bagó Bertalan) . 


