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Vajda Ágnes

„Az ostyafényû újholdas 
éjszakában”

Nemes Nagy Ágnes: Az öt fenyõ. Szeged, Tiszatáj Alapítvány, 2005

Lengyel Balázs – a hagyaték gondozója – szerint Nemes Nagy Ágnes 
1945 nyarán kezdte el írni élete egyetlen regényét, Az öt fenyőt, és a munkát 
körülbelül egy évvel később befejezte. 

A vékony gépiratköteg nyilvánosságra kerülése a 2005-ös Könyvhét 
egyik szenzációja lett, és alaposan felborzolta a kedélyeket.�  Nemcsak az a 
kínos, hogy míg Nemes Nagy Ágnes életműsorozata az Osiris Kiadónál jele-
nik meg, ezt a művet pedig a Tiszatáj Alapítvány adta ki a Tiszatáj Könyvek 
sorozatban, de olyan morális, kiadói jogokkal kapcsolatos kérdések is felme-
rültek, amelyek ritkán jelentkeznek ilyen sarkított formában. 

A költőnő maga nyilatkozta Kabdebó Lórántnak adott interjújában az azóta 
emlékezetessé vált szavakat: „regényt is írtam akkoriban. Pocsék rossz regény 
volt, olyan kis utánzatregény. Fiatal is voltam még ahhoz, hogy prózát írjak, 
de mivel mindenki írt mindenfélét, gondoltam, én is írok egy regénykét”.�

Az öt fenyőt írója nem tartotta sikerült munkának, és nem szánta kiadásra, 
ugyanakkor nem semmisítette meg, és nem rendelkezett róla. Meglehetősen 
nagy felelősség irodalomtörténészek, jóravaló olvasók számára: mit kezdjen 
ezzel a korai munkával? Ez a mű létezik, létezzen az életműben, vagy enélkül 
tekintsük azt teljesnek?

Nemes Nagy Ágnes szerette a sci-fit, a jó krimiket: a „rejtvény”-regénye-
ket. Agatha Christie-ről is többször írt, és kiemelte, hogy műveinek valódi 
titka van, ahol nem a gyilkosság, hanem a szabályok rejtvénye válik izgalmi 
hatóanyaggá, és „a szerkezet és megint a szerkezet az igazi krimi, a lépcsőze-
tesen épített feszültség alfája és ómegája”.�

� L. pl. Varga Lajos Márton: Életművek, kiadók, örökösök. Népszabadság, 2005. június 6.
� Nemes Nagy Ágnes: Látkép gesztenyefával. In uő: Az élők mértana. II. Prózai írások. 

Bp., Osiris, 2004. 189–252. Az idézett szöveg helye: 228.
� N. N. Á.: Az igazi krimi. Agatha Christie (1891–1976) halálára. Nagyvilág, 1976. 3. 
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A tükörszerkezetű mű első két fejezete a regénybeli jelenben játszódik, a 
következő hat rész a múltat ábrázolja – kronologikusan közeledve az első két 
fejezet halálesetének előzményeihez és okaihoz –, míg az utolsó rész ismét 
a jelenben oldja meg a feladványt, kiemelve azt a középső rész elindította 
visszaemlékezésből. 

A történetben szereplő két helyszín (Róma, Párizs) egy nem sokkal ko-
rábban a szerző által valóságosan is megtett utazás emlékeit villantja fel. A 
párizsi helyszín épp a regény középső, 5. fejezete, melynek címe: A tükör. Ez 
a megoldás meglehetősen direkt módon emeli ki a kompozíció szerkezetét. 

Az öt fenyő őrzi a rejtvény-krimik motívumait, de művészregény is; egy 
művészettörténész halálának körülményei adják a cselekmény szerkezeti ívét, 
de az ismerős történet finoman telítődik a képzőművészet vizuális elemeket 
hordozó allúzióival is (Giorgone, Parmigianino, barbizoniak). Funkciójuk 
ugyan elenyésző, de atmoszférateremtő erejük a művészi önazonosság-kere-
sés állomásait hangsúlyozzák. 

Nemes Nagy művészettörténész főhőse erős rokonságban áll az Utas és 
holdvilág Ulpius Tamásával, és a hasonlóság nem merül ki ennyiben. Az öt 
fenyő áldozatát Utry Tamásnak hívják (egy helyen latinosan Utriusznak szó-
lítják), személyiségében a modern individuumszemlélet korántsem először 
ábrázolt jegyei sejlenek fel, halálának körülményei pedig titokzatosak. 

A zárkózott kamaszból sikeres egyetemi tanárrá váló Tamás a véletle-
nek és saját szigorú etikai normái miatt fokozatosan szembekerül barátaival, 
pártfogoltjaival, még saját professzorával is. Elvben ezért bármelyiküknek 
lehetett volna indítéka a gyilkosságra, noha a konfliktusok nagyságát egy 
percig sem érezzük drámainak.   

Baráti látogatók érkeznek a festőművész Viktorhoz, akik a fülledt au-
gusztusi estén végül a műteremben kötnek ki. A petróleumlámpával képe-
ket nézegető egykori barátok vegyes érzésekkel fedezik fel távol lévő közös 
ismerősüket egy portrén: Tamás arcképét látják. Bűntudatos csendbe fullad 
az este, a fiú hollétéről egyikük sem tud. Másnap reggel döbbenten szem-
besülnek a ténnyel: Tamás holtteste a közeli hegyoldalban hever, halálának 
oka ismeretlen. Elkezdődik a nyomozás, de nem kívül, hanem a szereplők 
múltjában: életük valamikor kisebb-nagyobb mértékben összekapcsolódott 
Tamáséval. Azt, hogy kinek, mennyire volt fájdalmas ez a találkozás, a min-
dentudói nézőpontot korlátozó, realisztikus, ugyanakkor érdekes módon 
Tamás szemszögéből ábrázolt történeteken keresztül tudjuk meg. Valamennyi 
szereplő vele való kapcsolatában mutatkozik meg pregnánsan, s a néhol le-
egyszerűsítetten ábrázolt figurákról rendre kiderül, hogy csalnak, kicsinye-
sek, vagy épp esendőek és romlottak. 

A főhős ilyen első felnőtt-bűnök szemlélője, vagy épp értetlen áldozata, 
aki egyre inkább áttetszővé, megfoghatatlanná válik a többiek számára. Leg-
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jobb barátja, Viktor, meg is fogalmazza: „– Felháborít néha, hogy elméleti 
vagy. Nem baj –, az arcképeddel leleplezlek.”

Viktor saját tehetségének/tehetségtelenségének igazolását keresi Tamá-
son, s kettejük egykori, csak a kamaszkorban megélhető barátságának ve-
rekedésbe torkolló vége lesz egyben a múltidéző fejezetek záró darabja. A 
regénybeli jelenbe visszatérő zárófejezetekben a bűnügyi vonal szinte elvész. 
A higgadt távolságtartással megoldott történet klasszicizált esztétizáltsága a 
krimi-vonaltól már teljesen eltávolodik. 

A mű egy-egy döccenője, zavaró megfogalmazása, a „ki beszél?” eseten-
kénti bizonytalansága csak növeli az olvasás együttérző figyelmét, Nemes 
Nagy költészeti témái, motívumai pedig már meglepő módon itt hangsúlyo-
sak: a fenyő kitüntetett leírása fontos motívum, és az írónő ismétlődő fejezet-
cím-adással is hangsúlyozza drámai szerepét (A Fenyő-szikla). A növényi lét 
eksztatikus örömmel ábrázolt tartalmainak megjelenítései később lírájának is 
alapmotívumává válnak (pl. Éjszakai tölgyfa, Fenyő, Szikvója-erdő). 

A körülbelül 1947-ben született, meglehetősen kritikus hangú lektori 
jelentés arra utal, hogy kis szerencsével lehetett volna esély Az öt fenyő ki-
adására, de legfeljebb csak akkortájt, hiszen az 50-es évektől kezdődően Ne-
mes Nagy Ágnes teljesen kiszorult az irodalmi életből, és szinte semmi sem 
jelenhetett meg tőle. Talán az sem véletlen, hogy a kevésbé ellenőrizhető, 
nehezebben felfejthető líra irányában folytatta útját.   

Ő maga így tűnődött a próza folytatásának lehetséges gondolatáról: „Az-
után már nem volt módom regénynek nekigyürkőzni, még verseknek se na-
gyon. Nyilván nem is az volt az eredendő hajlamom. Talán-talán, hogyha a 
körülmények nagyon kedvezőek, talán szépprózát is írtam volna, ezt most 
már utólag világosan látom. De hát ez elsüllyedt, mint annyi más.”�

Nemes Nagy Ágnes a költőket tekintette igazi hercegeknek, és lírájában 
is megmaradt tudatos építőnek, összegzőnek, aki fokozatosan egyre több él-
ményt sűrített egy versbe. Számára – némiképp Szerb Antalra emlékeztető 
módon – egy regény ürügy volt arra, hogy ha néhol keresett módon is, de 
megmutassa hatalmas műveltségét, szellemi nyitottságát és játékos kaland-
vágyát.

�	  Élők mértana. II. 229.


