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Forgács Zsuzsa Bruria, Gordon Agáta és Bódis Kriszta. 

Jonathan Miller–Artizánok, Budapest, �00�

Hogy milyen is nőnek lenni intim kapcsolatainkban a 3. évezredben? Rossz . 
Legalábbis nem természetes állapot . A Nő alávetett . Szó nélkül gerinc-
re vágja, pontosabban falnak nyomja a macho és ellenséges férfiszomszéd 
egy lepusztult párizsi albérletben, seggbekúrja a stricije, elhagyja a szere-
tője, művileg és spontán vetél . De leginkább saját nimfomán ösztönének, 
promiszkuitív hajlamának és infantilizmusának kiszolgáltatott . Az igazi Nő 
Párizsban, Rómában, Londonban vagy New Yorkban flangál, dögös cucco-
kat hord, s olyannyira a testiség rabja, hogy akarat nélkül engedelmeskedik 
az „élvezetet hozó suhanó fantom” nyers akaratának, aki szó nélkül, „komoly, 
erőteljes mozdulatokkal elégíti ki” . A Nő elalél a montenegrói férfi vadsá-
gának hírétől, elkapja és magával rántja a „nemek és vágyak között kavargó 
rettenetes, emberkínzó forgószél”, a lángnyelves zoknit viselő kisfiú tánca, 
vagy az eszkimó férfi halszaga . Hétéves korában a mostohaapja büntetésből 
„békát” tesz a szájába . . .

A könyv – amely harminchárom szerző(nő) „közös műalkotása”, s szer-
kesztői (az artizánok) szerint „korszaknyitó könyv”, mert a „magyar irodalom 
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még felderítetlen partvidékeit”, a női tapasztalat világát járja be/mutatja be – a 
fentiekben kivonatosan idézett sztereotípiák és szélsőségek sorozatából, ezek 
tömkelegéből építkező novellákat tartalmaz . Legalábbis a kötet ötvenhat, a 
rövidpróza különböző (a short storytól a novelláig terjedő) változatait alkotó 
szövege többségében e sémának felel meg . Ami ellentmond a kötet belső bo-
rítólapjain közölt – a fülszöveget helyettesítő –, meglehetősen reklámstílusú 
információnak, amely a női szexualitás széles tablóját, átfogó képét ígéri a 
befogadó számára: „Szálljanak fel velünk az éjszakai »A« járatra . . .”; „Járják 
be velünk együtt a magyar irodalom még felderítetlen partvidékeit . . .”; „Ezen 
a fedélzeten egyaránt magára ismer romantikus és lázadó, szelíden álmodó 
és vadul fantáziáló, szembesülni, felfedezni kívánó és biztonságra törekvő, 
merész, kihívó és megnyugodni akaró .” A szövegvilágok összefüggéséből 
azonban korántsem ez az árnyalt nő-kép, sokváltozatú magatartás bonta-
kozik ki előttünk: az írások többsége – feltehetően a naiv-jámbor-engedelmes 
nőideál ellenhatásaként, ennek lebontására irányuló törekvésként – a szexéhes 
műlovarnő, a faszimádó légtornász alakját állítja elénk . Ezt a nőt, akinek 
hímközelben kifolyik az agya, s elgyengülve csúszik le a fal mellé, miután 
akarata ellenére magáévá tette férfidémona; öngyilkosságot kísérel meg, ha 
magára hagyja anális közösülés közben anyucizó/apucizó stricije – s ugyan 
menekülne, mert az esze tudja, hogy nem jó és szenved is, de tehetetlen sa-
ját ösztönlény mivoltával szemben, mert az meg élvezi . . . S e „nőiről” (vagy 
valami hasonlóról) szóló diskurzusban – az infantilis-heteroszexuális vamp 
mellett – jelen van a lágy nőies „Te és Én együtt a paplan alatt”-féle szirupos 
beszédmódja, s ott van a leszbikus távolító ellennyelve, csak az egyetemesen, 
lényegesen női princípium marad többnyire rejtve, szólam nélkül .

Mint az ajánlásban megszólított olvasó, nem hiszem, hogy közelebb vin-
nének a női szexualitás megértéséhez bárkit is az olyan szövegek, amelyek 
a szerelemről-szexualitásról szóló beszéd siralmasan kopott szókészletéből 
építkeznek . A kötetcím (Bán Zsófia novellájának címe) a nemiség animális 
aspektusait hangsúlyozó sok évszázados sztereotípia: jelzője bűnszerű titok-
ként aposztrofálódó jelenség-mivoltát erősíti . Az egyes szövegvilágokból is 
jól ismert szövegelemek, fordulatok bukkannak elő: „a testi szerelem . . . a bol-
dog önfeladás és győzelmes örömök forrása” (A kalandor); „ . . . a combja köze 
síkos és duzzadt volt a vágytól, a teste elárulta, mintha titokban a démon 
szolgálatába szegődött volna, hogy azontúl mégis az ő nyers akaratának en-
gedelmeskedjék .” (Törésvonal); „Nem akartam becsukni a szememet, mert 
pontosan éreztem péniszének simaságát, meg azt is, hogy milyen mélyre tud 
belém hatolni .” (Piros kép); „ . . . mint egy hatalmas leplet rám borította a tes-
tiségének tömör és orrbavágóan vadító illatát . . .” (A madárkülsejű kutya, aki 
szereti a hazáját); „Minden részletemet egyetlen, távolságok nélküli pontba 
kötötte össze az élvezet ennek az ismeretlen férfinak egész odaadó lényével . 
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Már nem volt érdekes kicsoda ő, és micsoda vagyok én, és mik a mi világi 
meghatározottságaink . Jelenlétünk egymásban, összeforrva az örökkévaló-
ságot képviselő pillanattal mindent elsöprően igazolta együtt-lüktetésünk a 
kozmoszon innen és túl” (A kis pasi) etc .

A kihívó magatartású nagyvilági single (azaz: heteroszexuális férfifa-
ló) mellett a félhülye/hülye, illetve az infantilis nyafogó számít a második 
leggyakoribb nőtípusnak e szövegek narrátori és szereplői pozícióiban . Ez 
a – másik nemmel való viszonyában provokatív, de alacsony IQ-ra játszó, a 
magyar médiában is közkedvelt – nőcske (pl . Anettka-jelenség) kifejezetten 
erőteljes vonásokkal jelenik meg Tóth Krisztina novelláinak egyes epizódjai-
ban (pl . a Startvonal temetés-jelenete), illetve Karafiáth Orsolya novelláiban, 
ami azért is érdekes jelenség, mert arról tanúskodik mindkét írónő esetében, 
hogy a jó versbeszéd felől nem mindig van automatice átjárás az értékes pró-
zai beszédmód irányába .

A kiszolgáltatott és jólélek kurva, a férfifüggvényként vegetáló egyszerű 
lélek a harmadik olyan nőkről alkotott sztereotípia, amely az Éjszakai ál-
latkert szövegvilágait formálja . Legkirívóbb példája Bódis Kriszta Írok című 
novellája . Nem szélsőségei (a szadomazo anális-orális csoportszex folyama-
tának és alpári nyelvi megnyilvánulásainak részletezése), hanem szekunder 
jelentésalakító hiányosságai miatt tartom irodalmilag gyenge szövegnek . 
Nem felháborítóak, csak feleslegesek és funkció nélküliek – mert semmilyen 
lényegi, vagy hiteles női princípiumot nem jelenítenek meg számunkra – e 
közönséges, durva, pornográf részletek .

Megkomponálatlan, fölényes és jópofáskodó töredékek alkotják Nagy 
Kriszta Tereskova és Erdős Virág szövegeit, Radics Viktória Ne ölj című írá-
sát, amelyekben a genitáliák és a szexuális aktus vulgárneve a poénkodás és 
a figyelemfelkeltés, s nem a természetes jelentéskontextus elemei . Nagyon 
unalmasak és sekélyesek – s a jelölt típus változatait alkotják – azok a novel-
lák, amelyek egyetlen mozzanat, kérdés, dilemma hosszadalmas részletezé-
sét, körüljárását, leírását jelentik igazi konfliktus, bonyodalom, történés, vagy 
bármilyen szövegszervező jelentés nélkül . Ilyen semmitmondó, öncélú (ego-
centrikus: „én vagyok”) történeteket jelentetett meg Forgács Zsuzsa Bruria az 
antológiában . A kis pasi  című novellája unalmassági-érdektelenségi csúcsokat 
dönt . Döcögő-nyöglődő, igazi jelentés nélküli szöveg: a nagyvilági single-t 
összehozza a sors egy idegen „kis pasival”, akit saját őszintétlensége és béna-
sága miatt elszalaszt, de nem tud nélküle élni; egyéjszakás kalandjukból fo-
gant magzatát zuhanyozás közben veszíti el . Ez utóbbi mozzanat – a nő lába 
közül kiesik az alaktalan és véres magzatkezdemény – többször megjelenő, 
az elrettentés közhelyévé vált momentuma a könyv szövegeinek .

„Lúdbőröző”, vagyis a szenzációkedvelő olvasóra apellál (témája a csa-
ládon belüli erőszak), de irodalmi eszközökkel kibontott novella Bánki 
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Éva Horror vacui című írása . Gócpontjait – szerencsére – nem a borzalmak 
részletezése, hanem a retrográd szellemiségű környezet nyelvének fordulatai 
(„elbánt vele a mostohaapja”, „hagyod magad”, „a férfiak rosszabbak mint a 
kutyák”, „görnyedezés, amely az asszonyoknak kijárt”, „tűrtünk”, „hát azt 
hiszed . . ., ha anyánk beteg lett, nem volt rettenetes a tulajdon édesapánk”, 
„keres a mostohaapád, jól keres” etc .) képezik . Ezek köré fonódik a mosto-
haapja által megrontott szerencsétlen lány története . Félelmetes és elrettentő: 
még csak kilátás sincs abból a sötét „létveremből”, ahova Betti került . Sar-
kítottsága, túlzásai (pl . Betti körül nincs egyetlen egészséges, jólelkű em-
ber, s a társadalom szociális rendszere is működésképtelen, romlott) miatt 
érezhetjük a történetet hiteltelennek, de a női szexualitástól mindenképpen 
távolállónak . Mert miért vinne közelebb a jelenség megértéséhez, átéléséhez 
bárkit is épp egy elrettentő bűnügyi történet – hacsak nem gondoljuk azt, 
hogy a családon belüli nemi erőszak, a szexrabszolgaság és a brutalitás álta-
lában meghatározza a női létformát, hogy ez a női szexualitás alapjelensége . 
Ha meg így van, akkor felesleges a Nőről mint nemi identitásról szóló összes 
másféle beszédmód . S egyáltalán biztos-e, hogy a női nemi identitás leglé-
nyege épp szexuális kapcsolataiban érhető tetten?

Azt gondolom, hogy az antológia szerkesztői és írói – a Nőre, a Nő ide-
álképére aggatott több évszázados kényszertől és áligazságoktól menekülve 
– valamiféle szexista csapdába estek, átestek a ló másik oldalára: maguk te-
remtettek értelmezési korlátokat maguk köré .

Persze vannak nagyon jó szövegek az antológiában: mint pl . Radics Viktó-
ria Pipacsok című rövidtörténete . Kifejező ereje nyelvének metaforikus-ironi-
kus együtthatásában ismerhető fel: a nő-kép szimbolikus megformálásával, e 
beszédmóddal szemben kialakított ironikus elbeszélői attitűd kettősségében . 
Amely egyetlen modell révén tud árnyaltságot, többféleséget, ellentétességet 
kifejezni . A Nő, a terhes (aki ezt az állapotot másként, olykor teherként, de 
nem a szexuális szabadosság büntetéseként, vagy kényszeres párkapcsolata 
végkifejleteként éli meg), hosszú útról hazatérve megmosakszik a Duna vi-
zében, ami otthonosságát, hazaérkeztét, de létének határait is jelöli . Majd 
pipacsokat varr . Gobelinezik . S ez egyszerre jelent e világban, e térségben 
lázadást is a fennálló kispolgári szokásrend (az asszony a konyha-gyerek-
szoba-hálószoba háromszögében képzelhető el!) ellen és kisléptékűséget is, a 
vágyak kisszerűségét . Radics prózája nem a különös, a kirívó, a specifikus, a 
provokatív megragadása révén hat: a nyelv eljárásai révén fest nagyon hiteles 
képet a nem nagyvilági, nem dögös, nem kurva, nem leszbikus, hanem a 
térségi nőt meghatározó sorstörténeti mozgásokról: létezésének egyediségét, 
szépségét, de leszorítottságát, korlátait is megragadja – a nemi aktus, erő-
szak, különböző perverziók, pedofília etc . részleteinek központi tartalommá 
emelése nélkül .
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Nagyon jók, és kifejezők e kontextusban a századelő nőíróinak opusából 
beemelt szövegek, pl . a Csinszka visszaemlékezéseiből (Így történt) származó 
részletek, vagy Harmos Ilona memoárregényének Írófeleségek című fejezete, 
amelyek hitelesen érzékeltetik egy korszak, egy világ történéseit a női szem-
pont, a női út felől (pl . miért jelentett külön világot írófeleségnek lenni, s 
hogyan tükröződött ez az egyes magatartásmintákban) . Kendőzetlenségük, 
őszinteségük révén hatnak ránk . Gonoszságaik, gyűlölködéseik, szélsőségeik 
is magyarázó-érzékeltető momentumokként funkcionálnak: jellem- és kor-
szakfestő, kortörténeti mozzanatként érvényesülnek . Még Korzáti Erzsébet 
Szabó Lőrinccel folytatott szenvelgő hangvételű levelezését is érdekfeszítő 
alkotásként fogadjuk el, hiszen a nőiségnek (egy nem elfogadható kapcso-
lat révén kibontakozó) aspektusait, megéléseit tárja elénk . Jók azok a szö-
vegek is, amelyek nem az antologikus kihívás eredményeképp jöttek létre, 
mert mentesek a kreáltság, a kitaláció jelenségeitől (pl . Polcz Alaine Asszony 
a fronton című regényének részlete) .

Nem érdektelen áttekinteni azt sem, miképp, mi módon, milyen szöveg-
gel mutatkoznak be az egyes szerzők az antológia végén . Nagyon ritka kö-
zöttük az egyszerű önéletrajzi jegyzet, vagy pályarajz . Vannak eredetieskedő 
(micsoda nagy dolog volt, hogy megszülettem!), fölényes, elutasító, rejtőz-
ködő írásmódok: mindenesetre visszautalnak arra a nyelvre, amelynek révén 
szerzőjük irodalmi színtereken is megnyilatkozik .

Lelépve, kiszállva a női szexualitásról szóló női beszédmódok irodalmi 
„járatá”-ról – nem hiszem, hogy módosult volna, többletjelentéssel bővült 
volna a magyar irodalom vonatkozó képrendszere olvasói tudatomban . A 
női szexualitás így is, ezzel az antológiával együtt is felfedezetlen, bejáratlan 
partvidék .


