
A Kijárat az Adriára szerzője regényének utolsó fejezetében rátalált az 
„elsüllyedt irodalom” másik, jóval korábbi tenger-regényére, A kitömött 
madárra. Abban sem volt semmi vigasztaló. A kitömött madár idejében a 
tenger még nem volt metafora, mert a valóságban is létezett, ezért nem is 
csaphatott vissza, egész egyszerűen a regény helyszíne volt, a tengeren, a 
tengerparton történt minden, ami megtörtént a regényben, és amit a meg­
történtből el lehetett mondani. Kevesebb irodalmi hivatkozással, kevesebb 
„Szabadkával” és angol flottás Palics-fürdővel, kevesebb iróniával és öniró­
niával. A különbségek, az időbeli távolság ellenére van kapcsolat a két ten­
ger-regény között, ha másban nem, hát mindkettő létezés-tapasztalatában, 
a vigasztalanságban. A Kijárat az Adriára és A kitömött madár között az el­
süllyedt, amúgy mindenkor „vicinális” irodalom. Amely után egyre csüg­
gedtebben nyomozunk.
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Ez az írás egyetlen kérdésre összpontosít Lovas Ildikó műve kapcsán: 
hogyan hozza létre e regényben a szerző önnön irodalmi nyelvét?

Lovas Ildikó regényében megmutatja ugyanazt a kétséget, ugyanazt a 
dilemmát, a küzdést, amit a francia irodalom szerzői Marcel Proust után. 
Hogyan lehet Proust után írni? Egyáltalán lehet-e Proust után írni? A kér­
dés változik a vajdasági szerző esetében. Hogyan lehet Csáth Géza után ír­
ni? Lehet-e Csáth után írni? Ugyanis „Csáth Gézáé volt a tökéletes. A hi­
bátlan műalkotás, az egyszeri, a megismételhetetlen” (286). Tekintettel ar­
ra, hogy e kijelentés a könyv utolsó oldalán található, előtte még láthatunk 
kísérleteket a saját irodalmi nyelv létrehozására, azaz az írásra, méghozzá 
az írásra Csáth után.

A „kísérletezés” különféle módokon jelenik meg. Ennek részét képezik 
az intertextuális játékok. A próbálkozást mégis a legmarkánsabban egy 
szexuális aktushoz kapcsolódó rész mutatja meg („De ennek vége szakadt 
azon a januári reggelen, amikor elfordítottam tőle az üres szám.n [26]). Ez 
az aktus eredménytelen, ebből nem születhet utód (üres száj; a száj így



kétszeresen is utal az eredménytelenségre: egyrészről az ürességgel, más­
részről pedig magával az aktus milyenségével). Az utód megszületésének 
lehetetlensége rájátszik az írói nyelv megszületésének nehézségeire, eset­
legesen lehetetlenségére Csáth után. Mégis az író újrapróbálkozik. Új feje­
zetet kezd. Mikor azt gondoljuk, megvan a nyelv, sikerült, akkor a szerző a 
másik fonalat viszi tovább, a James Bond-szálat - mintegy pihenés- vagy 
erőgyűjtésképpen. A James Bond-szál viszont ismételten tartalmaz a sze­
xualitásra vonatkozó eredménytelen aktusokat, habár csak részleteiben 
(lásd aktus Lucreciával és Mariával).

Az említett szakadásokat, próbálkozásokat hangsúlyozzák az ismételt 
vízbe ugrások, mind Bond, mind a narrátor részéről. Bond újabb és újabb 
nemi kapcsolatba „ugrik”, mintha így tudná önmaga általi újra-születését 
biztosítani. Ez az aktusok természetétől függően még lehetséges is lenne.

A háborúban az írás lehetetlen, legalábbis nehéz. A halál közelében 
azonban meg kell örökíteni magunkat. Vagy írni kell, vagy egy pillanatra a 
„kis halál” 1 pillanatában létrehozni az utódot. Az egyed elismeri saját vé­
gét, és utódot hoz létre (az eredményes aktussal). E regény szereplői két­
szeresen is kötődnek a halálhoz. Egyrészt a háború, másrészt a szexualitás 
által. Mintegy ezen utódlétrehozás ellenpontjaként, a véghez pedig kap­
csolódásként, többszöri alkalommal megjelennek az angyalcsinálók. Mivel 
e mű tematikájában fontos szerepet játszik a halál, az angyalcsinálók fel­
tűnése maga után vonja a „hiábavaló” szó szemantikai mezejét, azaz azt, 
hogy a születés a háborúban nemcsak egy új reményt jelenthet, az adott 
generáció reményét a következőben, hanem a reménytelenséget is. Miért 
kellene egy újabb generációt feláldozni, vagyis minek erre a világra szül­
ni/születni? A narrátor fiának jelenléte ellensúlyozza a reményvesztettséget.

Ha már kilátástalanná és bizonytalanná vált az individuum léte, akkor 
az individuumnak önnön magának kell megkeresnie a gyökereit. El kell 
mélyülnie a gyökerekben. A narrátor ezt teszi. Visszatér ősei történetéhez, 
továbbá saját gyerekkorához. Ott, a gyökereknél talán sikerül megtalálni a 
lényeget, ami majd segít neki felépíteni saját magát, az írónak pedig önnön 
irodalmi nyelvét. Az irodalom kapcsán egy vajdaságinak a gyökér pedig 
Csáth Géza, „a tökéletes”

Lovas Ildikó művében egy utat jár be, megmutatja a lehetőséget az iro­
dalmi nyelv keresésére. A nyelvkeresés által megtalálja saját irodalmi nyel­
vét. Ez a folyamat teszi regényét érdekfeszítővé.

1A kis halál (la petite mórt) a francia nyelvben az orgazmust jelenti.


