
A Kijárat az Adriára szerzője regényének utolsó fejezetében rátalált az 
„elsüllyedt irodalom” másik, jóval korábbi tenger-regényére, A kitömött 
madárra. Abban sem volt semmi vigasztaló. A kitömött madár idejében a 
tenger még nem volt metafora, mert a valóságban is létezett, ezért nem is 
csaphatott vissza, egész egyszerűen a regény helyszíne volt, a tengeren, a 
tengerparton történt minden, ami megtörtént a regényben, és amit a meg
történtből el lehetett mondani. Kevesebb irodalmi hivatkozással, kevesebb 
„Szabadkával” és angol flottás Palics-fürdővel, kevesebb iróniával és öniró
niával. A különbségek, az időbeli távolság ellenére van kapcsolat a két ten
ger-regény között, ha másban nem, hát mindkettő létezés-tapasztalatában, 
a vigasztalanságban. A Kijárat az Adriára és A kitömött madár között az el
süllyedt, amúgy mindenkor „vicinális” irodalom. Amely után egyre csüg
gedtebben nyomozunk.
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Ez az írás egyetlen kérdésre összpontosít Lovas Ildikó műve kapcsán: 
hogyan hozza létre e regényben a szerző önnön irodalmi nyelvét?

Lovas Ildikó regényében megmutatja ugyanazt a kétséget, ugyanazt a 
dilemmát, a küzdést, amit a francia irodalom szerzői Marcel Proust után. 
Hogyan lehet Proust után írni? Egyáltalán lehet-e Proust után írni? A kér
dés változik a vajdasági szerző esetében. Hogyan lehet Csáth Géza után ír
ni? Lehet-e Csáth után írni? Ugyanis „Csáth Gézáé volt a tökéletes. A hi
bátlan műalkotás, az egyszeri, a megismételhetetlen” (286). Tekintettel ar
ra, hogy e kijelentés a könyv utolsó oldalán található, előtte még láthatunk 
kísérleteket a saját irodalmi nyelv létrehozására, azaz az írásra, méghozzá 
az írásra Csáth után.

A „kísérletezés” különféle módokon jelenik meg. Ennek részét képezik 
az intertextuális játékok. A próbálkozást mégis a legmarkánsabban egy 
szexuális aktushoz kapcsolódó rész mutatja meg („De ennek vége szakadt 
azon a januári reggelen, amikor elfordítottam tőle az üres szám.n [26]). Ez 
az aktus eredménytelen, ebből nem születhet utód (üres száj; a száj így



kétszeresen is utal az eredménytelenségre: egyrészről az ürességgel, más
részről pedig magával az aktus milyenségével). Az utód megszületésének 
lehetetlensége rájátszik az írói nyelv megszületésének nehézségeire, eset
legesen lehetetlenségére Csáth után. Mégis az író újrapróbálkozik. Új feje
zetet kezd. Mikor azt gondoljuk, megvan a nyelv, sikerült, akkor a szerző a 
másik fonalat viszi tovább, a James Bond-szálat - mintegy pihenés- vagy 
erőgyűjtésképpen. A James Bond-szál viszont ismételten tartalmaz a sze
xualitásra vonatkozó eredménytelen aktusokat, habár csak részleteiben 
(lásd aktus Lucreciával és Mariával).

Az említett szakadásokat, próbálkozásokat hangsúlyozzák az ismételt 
vízbe ugrások, mind Bond, mind a narrátor részéről. Bond újabb és újabb 
nemi kapcsolatba „ugrik”, mintha így tudná önmaga általi újra-születését 
biztosítani. Ez az aktusok természetétől függően még lehetséges is lenne.

A háborúban az írás lehetetlen, legalábbis nehéz. A halál közelében 
azonban meg kell örökíteni magunkat. Vagy írni kell, vagy egy pillanatra a 
„kis halál” 1 pillanatában létrehozni az utódot. Az egyed elismeri saját vé
gét, és utódot hoz létre (az eredményes aktussal). E regény szereplői két
szeresen is kötődnek a halálhoz. Egyrészt a háború, másrészt a szexualitás 
által. Mintegy ezen utódlétrehozás ellenpontjaként, a véghez pedig kap
csolódásként, többszöri alkalommal megjelennek az angyalcsinálók. Mivel 
e mű tematikájában fontos szerepet játszik a halál, az angyalcsinálók fel
tűnése maga után vonja a „hiábavaló” szó szemantikai mezejét, azaz azt, 
hogy a születés a háborúban nemcsak egy új reményt jelenthet, az adott 
generáció reményét a következőben, hanem a reménytelenséget is. Miért 
kellene egy újabb generációt feláldozni, vagyis minek erre a világra szül
ni/születni? A narrátor fiának jelenléte ellensúlyozza a reményvesztettséget.

Ha már kilátástalanná és bizonytalanná vált az individuum léte, akkor 
az individuumnak önnön magának kell megkeresnie a gyökereit. El kell 
mélyülnie a gyökerekben. A narrátor ezt teszi. Visszatér ősei történetéhez, 
továbbá saját gyerekkorához. Ott, a gyökereknél talán sikerül megtalálni a 
lényeget, ami majd segít neki felépíteni saját magát, az írónak pedig önnön 
irodalmi nyelvét. Az irodalom kapcsán egy vajdaságinak a gyökér pedig 
Csáth Géza, „a tökéletes”

Lovas Ildikó művében egy utat jár be, megmutatja a lehetőséget az iro
dalmi nyelv keresésére. A nyelvkeresés által megtalálja saját irodalmi nyel
vét. Ez a folyamat teszi regényét érdekfeszítővé.

1A kis halál (la petite mórt) a francia nyelvben az orgazmust jelenti.


