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Miro Yuksanovic

: mély nyugalom embere

Ma azt tessziik, amit mér el6z6leg méasoknak kellett volna megtenniiik:
Dragomir Popnovakov kényvét dijazzuk. Az {réét, aki nem azért irt, hogy
elbeszéléseit és regényeit dijazzék, aki nem versenyeztette konyveit, de
tette a dolgt. frt. Tudta, hogy ezenkiviil mast nem kell tennie. Tudta,
hogy mindennek eljon az ideje. Popnovakov nyugodt és tiirelmes ember
volt. Nem sietett. A szereteten kiviil mast nem kivént birtokolni. Nem tii-
lekedett. Régimédi, patriarchélis ember volt, tdriai, szaindékosan egyszerd,
és ha sziikségét érezte, fanyar.

Vélogatott és tj elbeszéléseit tartalmazé kényve 2004-ben jelent meg
egy ujvidéki kiadénal, a koltsi hangzési Tiski cvet kiadénal, a szerz6t meg-
illets figyelmességgel, Mély G cimmel. A nem mindennapi cimbél és a
cimadé elbeszé€lésbdl a csirogi templom messze hallatszé harangjanak
hangja sz6l. Mintha egy varatlan tdvozéast hirdetne és panaszolnd, hogyan
hallgattak el Popnovakov szivhangjai, 6ltozkodés és késziil6dés kozben,
ahogy egyik verseskotetében olvashatjuk: ,Haldlomat s engem / csak sza-
vak vélaszt'nak el.”

Tudta néven nevezni a jelenségeket, a dolgokat és az alakokat. Ponto-
san, képekben, talaléan.

Dragomir Popnovakov Mély G cimfi konyve, amelyet ma Szirmai Ka-
roly Irodalmi Dijjal jutalmazunk itt Temerinben, a szerb és a magyar nyelv
talalkoz6épontjan, j6 irodalom. Veljko Petrovi¢hoz és Isidora Sekuli¢hoz ha-
sonléan nagy elbesz€l6készség jellemzi, mlvei a pannéniai prézénak abba
a vonulatéba tartoznak, amely magasan kiemelkedik a szerb irodalomban.
Dragomir Popnovakov elbeszélései tigy épiilnek be a szerb prézaba, ahogy
a héz illeszkedik az utcasorba; sohasem modoros, nem uténoz és nem is-
métel senkit. Bonyolit és szétszélaz, {zlelget kitart6an, makacsul, sokéig ke-
resi a mondatok zamatt, lassan jut el a végsé, az olvasasra felkin4lt valto-
zathoz. Ontorvényt préza, emlékeit elsésorban abbél a paraszti vilagbél
meriti, amelyet gyerekként a kapu hasadékain 4t latott, a kovacsm{ihely-



ben ismert meg, amikor Kozarevék sarkdn vagy a Luki¢-féle cukraszda
eldtt alldogalt, ott fedezte fel az irodalmat a maga természetességében. Ha
figyelmesen olvasunk, kénnyen felismerjiik benne azokat a ritmus- és kép-
véltasokat, amelyek a képzelet sziileményei, amelyek az dlmok, a latoma-
sok vilagabél valék. A valds és megalmodott részletekbél valogatta Gssze
konnyedén Popnovakov, akirha sajat testamentum-konyvét, a Mély G-t.

Ha lehetdségem lenne dsszeéllitani a szerb novellairodalom korszakait
felolel6 szoveggytijteményt, ahogy azt tébben tették, semmiképpen sem
hagynam ki a Cézért. Azt az elbeszélést, amely egy 16r6l, egy cs6dorr6l és
szeret6 gazdajarél, Eskutrol sz6), s arrdl a szenvedélyes borzongasrél, amit
a forrd test felt6r6 paréja vélt ki az emberben. Ennek az elbeszélésnek he-
lye lenne a legszigortbb esztétikai elvek szerint torténd prézavalogatas-
ban, akarcsak néhany mas rovid torténetének (Az utazé ember, Sziilfa-
Ium hirei stb.). Még annak a legrovidebbnek, a Vaddszatonnak is, melynek
egyetlen mondata igy hangzik: ,Mindig azon toprengtem: milyen médon
kellene sajndlni azt az embert, aki vaddszat kozben hal meg?”

En is ezt kérdezem ma tavoli bardtomtd, arra végyva, hogy valahogy
meghallja, hogyan dicsérem az irét, aki a tiszta irodalmi széra vaddszva
hunyt el. Hogyan mondjam el, hogy Popnovakov érett férfikoraban, mély
cstirogi nyugalméban, amig a bacskai fold 1élegzését és a kés egykori reme-
gését hallgatta a konyvkotd mihelyben, Borénél a kolténél, mikézben ki-
véancsian varta keletrdl a hireket, az egész 0sszedllasanak idején, eltelve
sakkal és semmittevéssel, bolcsen és vagyakkal teli, s ilyenkor mennyi min-
dent szeretett volna feljegyezni, elrendezni, létrehozni. Es szerettem vol-
na tudni, hogyan értelmezzem Sima Milutinovi¢ verssorahoz valé vonzé-
dasat: A halhatatlansdghoz a siron 4t vezet az ut?

Egyszer(ien. Dragomir Popnovakov tudta, ha mar nem lesz, akkor igy
és hasonléképpen fogunk beszélni réla, mi pedig tudjuk, hogy ez csak a
kezdete annak a meghitt beszélgetésnek, amit konyveivel folytatunk majd.
Amig kényveivel vagyunk, Popnovakov veliink van.

* Elhangzott 2005. december 17-én Temerinben, a Szirmai Kéroly Irodalmi Dij 4t-
adésan.
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