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A  sakk

A sakk magában rejt minden olyat, ami az emberhez közeli. A sakk ag­
godalmat, megelégedést, bánatot és fölényérzetet kelt, de olyasvalamit is, 
ami az embert mások tiszteletére készteti. A sakk ezért egyben fenséges és 
értelmetlen is, akárcsak maga az élet.

A z  utazó ember

A Duna mellett sétálva középkorú embert pillantok meg, amint kiszáll 
egy fehér Mercedesből. Alacsony és zömök. Nadrágülepe kifényesedett.
Az autó ajtaját bezárja, és a part felé megy. Nézek utána: kövér kezei tes­
tétől elválnak, lábai rövidek, zömökek. Látszik, hogy olyan ember, aki so­
kat vezet, és ritkán gyalogol. Léptei súlyosak és bizonytalanok, mintha 
most tanulna járni.

A z  öregember
Hangos diákok özönlenek az újvidéki Zmaj utcában. Az ifjú torkokból 

nevetés és kacaj visszhangzik. A gyermekruha-bolt kirakata előtt fiatal, 
terhes nő áll. Mellette egy kislány kipirult arcocskával, kis kezében labda­
szerű nyalóka himbálózik.

Verőfényes, friss nap van, az ég kék.
Öregember érkezik bottal. Görnyedt, egyik lábát a másik elé téve las­

san megy, a földet nézi...
A fent említettekben ő már sehol sincs. gg
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lassan megnyugszik, hasam alig észlelhetően merül az iszapba. Ijedten 
lendítem a karom, hogy minél előbb kiússzak és fellélegezzek, de nem tu­
dok elválni a talajtól. Minél gyorsabban csapkodok a kezemmel, annál in­
kább süllyedek az iszapba. Ekkor egyszeriben eszembe jut, hogy így még 
sohasem volt, mert a testnek lebegnie kellene. Magától a gondolattól hir­
telen elindulok fölfelé, és megkönnyebbülten felmerülök, ébren.

A  fehér törpe

A tudósok úgy vélik, hogy a Nap érett korában először majd felfújódik, 
mint a vörös démon, aztán pedig „felszürcsöl” minden tengert, folyót és 
tavat, minden nedvet a növényekből és az állatokból, majd fehér törpévé 
töpörödik, és mindörökre kialszik. A Nap helyén csak egy fekete lyuk ma­
rad. A Földön pedig pusztaság és hamu. Hm! Minek akkor az egész éle­
tünk, az értelem, a leleményesség, a megismerés és a tudás, a zsenialitás, 
ekkora teremtőerő, minden találmányunk, vívmányunk és mindaz, amit 
civilizációnak és hagyatéknak neveztünk, ha egyszeriben eltűnik majd a 
látható világ és vele együtt minden emlékezés, és az utolsó élőlény is? 
Csak az ember tudja mélyen a csontvelőjében megérezni a soha többé fo­
galom szörnyű nyilallását! És ez csaknem az egyetlen dicstelen előnyünk 
a többi élőlénnyel szemben. A vég, mondják a tudósok, öt-hat milliárd év 
múlva fog bekövetkezni. Ez a távolinál is távolabbi, szinte soha, úgyhogy 
nem kellene már most irtóznunk és kiirtanunk álmainkat és művünket. 
Ámde olyanoknak sem szabad lennünk, mint a majmok, amelyek állandó­
an a vidámság érzetét terjesztik. Földünk még mindig fiatal, az öregségé­
ről pedig - amikor eljön annak az ideje - majd azok gondolkodnak, akik ak­
kor élnek. Bennünket pedig, hála istennek, ez nem érint, és nem is érint­
het. Az ember azonban ettől az oly távoli apokalipszistől sem nyugodhat 
meg, s nem is feledkezhet meg róla.
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A  nulla

Azok, akik a mágia és a mítosz kedvelői, mondhatnák, hogy a nulla az 
ember legnagyobb találmánya, hogy kezdet és vég nélküli kis világegye­
tem, hogy az üresség megindokolatlan tökéletessége, hogy szél, vihar és 
villám nélküli világmindenség, hogy szem tekintet nélkül, hogy fekete 
lyuk, amely minden nagyságot elnyel és megmagyaráz. A nullában már a 
megnevezése előtt minden össze van adva és ki van vonva. A nullán ke­
resztül lehet a párhuzamos világba jutni. A világegyetem a nullán keresz­
tül lélegzik, de a nullának nincsenek érzései, és semmihez sincs köze. A 
nulla a matematika hideg királynője. A nulla a világ ajkán van. A nullával 
magyarázható minden kiindulópont, az egyenlítő, a greenwichi idő, a dél­
körök. A nullán utazik a Nap, és minden bolygó a nullán kering. És maga 
Jézus Krisztus is a nullán jelent meg. És minden szentnek nulla van a feje 
körül. És minden gyermek a nulla jóvoltából szeret kereket görgetni. És 
minden menyasszony szereti a koszorút a fején. A nulla fontos abroncs, 
amely a boroshordót tartja. A nulla kerék, amely világszerte szállít ben­
nünket. A nullával magyarázzák a fénysebességet és a világűr végtelenségét. 
A nulla semmi és minden. És ebben hasonlít egy kis istenre. És az 0  betűre.


