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A  sakk

A sakk magában rejt minden olyat, ami az emberhez közeli. A sakk ag
godalmat, megelégedést, bánatot és fölényérzetet kelt, de olyasvalamit is, 
ami az embert mások tiszteletére készteti. A sakk ezért egyben fenséges és 
értelmetlen is, akárcsak maga az élet.

A z  utazó ember

A Duna mellett sétálva középkorú embert pillantok meg, amint kiszáll 
egy fehér Mercedesből. Alacsony és zömök. Nadrágülepe kifényesedett.
Az autó ajtaját bezárja, és a part felé megy. Nézek utána: kövér kezei tes
tétől elválnak, lábai rövidek, zömökek. Látszik, hogy olyan ember, aki so
kat vezet, és ritkán gyalogol. Léptei súlyosak és bizonytalanok, mintha 
most tanulna járni.

A z  öregember
Hangos diákok özönlenek az újvidéki Zmaj utcában. Az ifjú torkokból 

nevetés és kacaj visszhangzik. A gyermekruha-bolt kirakata előtt fiatal, 
terhes nő áll. Mellette egy kislány kipirult arcocskával, kis kezében labda
szerű nyalóka himbálózik.

Verőfényes, friss nap van, az ég kék.
Öregember érkezik bottal. Görnyedt, egyik lábát a másik elé téve las

san megy, a földet nézi...
A fent említettekben ő már sehol sincs. gg

Vé
ká

s 
Éva

 
fo

rd
ítá

sa



lassan megnyugszik, hasam alig észlelhetően merül az iszapba. Ijedten 
lendítem a karom, hogy minél előbb kiússzak és fellélegezzek, de nem tu
dok elválni a talajtól. Minél gyorsabban csapkodok a kezemmel, annál in
kább süllyedek az iszapba. Ekkor egyszeriben eszembe jut, hogy így még 
sohasem volt, mert a testnek lebegnie kellene. Magától a gondolattól hir
telen elindulok fölfelé, és megkönnyebbülten felmerülök, ébren.

A  fehér törpe

A tudósok úgy vélik, hogy a Nap érett korában először majd felfújódik, 
mint a vörös démon, aztán pedig „felszürcsöl” minden tengert, folyót és 
tavat, minden nedvet a növényekből és az állatokból, majd fehér törpévé 
töpörödik, és mindörökre kialszik. A Nap helyén csak egy fekete lyuk ma
rad. A Földön pedig pusztaság és hamu. Hm! Minek akkor az egész éle
tünk, az értelem, a leleményesség, a megismerés és a tudás, a zsenialitás, 
ekkora teremtőerő, minden találmányunk, vívmányunk és mindaz, amit 
civilizációnak és hagyatéknak neveztünk, ha egyszeriben eltűnik majd a 
látható világ és vele együtt minden emlékezés, és az utolsó élőlény is? 
Csak az ember tudja mélyen a csontvelőjében megérezni a soha többé fo
galom szörnyű nyilallását! És ez csaknem az egyetlen dicstelen előnyünk 
a többi élőlénnyel szemben. A vég, mondják a tudósok, öt-hat milliárd év 
múlva fog bekövetkezni. Ez a távolinál is távolabbi, szinte soha, úgyhogy 
nem kellene már most irtóznunk és kiirtanunk álmainkat és művünket. 
Ámde olyanoknak sem szabad lennünk, mint a majmok, amelyek állandó
an a vidámság érzetét terjesztik. Földünk még mindig fiatal, az öregségé
ről pedig - amikor eljön annak az ideje - majd azok gondolkodnak, akik ak
kor élnek. Bennünket pedig, hála istennek, ez nem érint, és nem is érint
het. Az ember azonban ettől az oly távoli apokalipszistől sem nyugodhat 
meg, s nem is feledkezhet meg róla.
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A  nulla

Azok, akik a mágia és a mítosz kedvelői, mondhatnák, hogy a nulla az 
ember legnagyobb találmánya, hogy kezdet és vég nélküli kis világegye
tem, hogy az üresség megindokolatlan tökéletessége, hogy szél, vihar és 
villám nélküli világmindenség, hogy szem tekintet nélkül, hogy fekete 
lyuk, amely minden nagyságot elnyel és megmagyaráz. A nullában már a 
megnevezése előtt minden össze van adva és ki van vonva. A nullán ke
resztül lehet a párhuzamos világba jutni. A világegyetem a nullán keresz
tül lélegzik, de a nullának nincsenek érzései, és semmihez sincs köze. A 
nulla a matematika hideg királynője. A nulla a világ ajkán van. A nullával 
magyarázható minden kiindulópont, az egyenlítő, a greenwichi idő, a dél
körök. A nullán utazik a Nap, és minden bolygó a nullán kering. És maga 
Jézus Krisztus is a nullán jelent meg. És minden szentnek nulla van a feje 
körül. És minden gyermek a nulla jóvoltából szeret kereket görgetni. És 
minden menyasszony szereti a koszorút a fején. A nulla fontos abroncs, 
amely a boroshordót tartja. A nulla kerék, amely világszerte szállít ben
nünket. A nullával magyarázzák a fénysebességet és a világűr végtelenségét. 
A nulla semmi és minden. És ebben hasonlít egy kis istenre. És az 0  betűre.


