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A folyó-én

A meztelen folyó önéletrajzi olvashatóságáról

„Én az én történetemet mondom, te 
mondd másoknak a tiédet ”

(Balázs Attila)

Lejeune az egyének templomainak nevezte az önéletírást: az egyének 
közötti kommunikáció társadalmi eszközeinek, melyek azért „épülnek”, 
hogy a szerző emlékeinek felidézésével átadjon egy értékvilágot, a világ 
iránti nyitottságát, tapasztalatait. Lejeune azáltal, hogy mimézis-koncepció­
ja előzetesen feltételez egy hiteles és valóságos elbeszélőt, egy olyan auto- 
biográfia-képet eredményezett, amely poétikai teljesítményét tekintve jó­
val szűkösebb az eredetileg fölvetett, a definíció alapjául szolgáló kor­
puszénál.1 A nevéhez fűződő autobiográfiai paktum elmélete által megha­
tározott önéletírás-műfaj fogalma mára - elsősorban a regényműfajban 
végbement sokrétű narratív-strukturális változások következtében - poéti- 
kailag konzerválódott, ezért az újabb önéletírással foglalkozó elméletek 
szélesebb teret engednek a lejeune-i definíció alapjául szolgáló korpusz 
elemeinek, elsősorban azáltal, hogy Paul de Mán nyomán sokkal inkább 
olvasási alakzatként, mintsem műfajilag meghatározhatóként értelmezik 
az autográfiát.

A (poszt)strukturalizmusnak köszönhetően a szerző fogalmának ahis- 
torikus használatától megszabadulhattunk, és a sztereotip életrajzra redu­
káló értelmezői magatartás is a múlté. A szerző halott, a szerző neve ek­
ként csak mintegy a sírkövön szereplő névként olvasható. így Bettine 
Menkét parafrazálva a címlapon szereplő néma, megszólalni képtelen név, 
annak a szerzőnek a jelentés nélküli figurája, akinek a hangjaként a szöve­
get olvassuk.

1 Vö.: Mekis D. János: Az önéletrajz mintázatai. Fiatal írók Szövetsége, Budapest, 2002.53. 55



Az emlékezés folyamata sem jelent ma már azonosságot, sokkal inkább 
azonosulást, mint arra Derrida felhívta a figyelmünket: „egy azonosság so­
ha nem adott, kapott vagy megszerzett... egyedül csak az azonosulás vége­
érhetetlen, meghatározatlanul agyrémszerű folyamata tart”.2 Az azonosu­
ló modalitásnak, ahogyan Derrida az önnön történetét elmesélő ént neve­
zi, a nyelvében biztosítottnak és a nyelvében biztosnak kell lennie. Ez az 
„én” azonban ma már nem tekinthető evidens fogalomnak a vers, a regény 
vagy éppen az önéletrajzi jellegű írások esetében.

Az egyén változatlan önazonosságának tételezése a kontextusok szük­
ségszerű változékonysága miatt meglehetősen tarthatatlan álláspont a 
microstoria olvasatában is, ezért alapvető egységként több szempontból a 
„nevet” tartják vezérfonalnak, bár Bourdieu már a név, mint azonosító ins- 
tancia kritikátlan használatát is kétségbe vonja, jóllehet a név az identitás 
egyetlen látható jele, ám a személyiség, mint a társadalmilag létrehozott 
individualitás azonosságának érzékelésére csak egy lenyűgöző absztrakció 
révén képes. Derrida véleménye, hogy a tulajdonnevet nem egy egyén ne­
vének vagy aláírásának, hanem valamely gondolat nevének tekintjük, 
olyan gondolaténak, melynek egysége viszonzásképpen értelmet és vonat­
kozási pontot ad a tulajdonnévnek. Foucault szerint „a szerzői név sem a 
személy polgári állapotának, sem a műbeli fikciónak nem képezi részét; 
azon a törésvonalon helyezkedik el, amely a diskurzus új csoportjait és sa­
játos létezésmódját hozza létre”.3

Foucault-val ellentétben Lejeune szerint egy könyv címlapján szereplő 
tulajdonnév szövegbe íródása hitelesíti az olvasó és a szerző között létrejö­
vő önéletírói4 szerződést, melyben a szerző önmagáról szóló beszédet kí­
nál az olvasónak, s ezzel kiváltja azokat a szövegnek tulajdonított hatáso­
kat, melyek az olvasó számára önéletírásként definiálnak egy művet. A 
szintén Lejeune által használt intencionalitás fogalma szerint ezekben az 
esetekben a szerző tudatosan játszik rá a szerzői funkcióval szemben tá­
masztott olvasói elvárásokra, bevonva azt a mű jelentésszervező hálójába. 
A szerző és az olvasó között létrejövő szerződés már az olvasás elkezdése­
kor megköttetik, azonban a szöveg tapasztalata visszamenőleg módosíthat­
ja azt. Az önéletrajzot Lejeune referenciális műfajként értelmezi: befoga­
dásának alapja a referenciális paktum, a produkció oldaláról (is) tekintett 
„hitelesség” és „hűség” kritériumaival.

2 Jacques Derrida: A másik egynyelvűsége. Jelenkor, Pécs, 1997. 45.
3 Michel Foucault: Mi a szerző? In: Világosság, 1981. július, melléklet 26. 30. Idézi: Mekis 

D. János: i. m. 13.
4 Itt kell megjegyeznem, hogy pl. H. Porter Abbott az önéletírás (autobiográfia) elnevezést 

nem tartja megfelelőnek, hiszen gyakorta nem számolhatunk voltaképpeni életelbeszé­
léssel, s mégis ön-írásként olvasunk egy adott szöveget. Helyette az autográfia megjelö­
lést használja.



James Olney az autobiográfiai jelleget minden olyan megnyilatkozás­
ban felfedezhetőnek véli, amely a jelenségek megértésével kísérletezik. A 
kultúrának szükségszerű előfeltétele az állandó önértelmezés, ezért van 
szükség a múlt szüntelen átrendezésére, újraértelmezésére. „Egy könyvet 
írok egész életemben -  mondja A meztelen folyó szerzője -  legalábbis úgy 
látom, az én életem és fantáziám regényét, vagy mit. Amikor régebben írtam, 
valamiféle játékos lendülettel kezdtem, most pediglen előbb valamiféle ki­
mondottan sírási kényszert kell leküzdenem, csak aztán csapok bele.”5

Mint arra Mekis D. János rámutat, az önéletrajzírás hagyományos mű­
fajelvű megközelítései gyakorta az ön-elbeszélés ideális szekvenciali- 
tásából indulnak ki, s voltaképpen egy kialakult, érett személyiség néző­
pontjából előadott retrospektív elbeszélésként definiálják azt. A Lejeune 
által ideálisnak tartott önéletírás az önfelfedezés útját írja le, az egész éle­
ten át tartó utazást, annak fontosabb állomásait, úttévesztéseit, válságait, 
ami végül egy egységes perspektívájú szubjektum tudatához vezet. Az ön­
életírását az életmű által alkotta térbe bevonó szerző azonban már nem a 
saját szubjektivitását teljes mértékben uraló szerző, hanem az a szerző, 
akinek szövegei egyedi módon osztják fel az írás terét, s az önéletírás jelen­
tősége, helye csak ebben a térben mérhető fel.

A posztmodernség epikájában, melynek vitathatatlanul Balázs Attila is 
egyik képviselője, a történet elemei nem feltétlen időrendi sorrendben 
rendeződnek el. „Ha korszerű retorikai eljárásoknak tekintjük ezeket... a 
performatív elemzés szempontjait alkalmazva esetleg újraértelmezhető az 
önéletrajziság, egy, az irodalmi formák: nyelvhasználat, poétikai alakítás 
történeti specifikumára koncentráló szemszögből.”6 Vincent Crapanzano 
„árnyékdialógusnak” nevezi a szerző és az olvasó között létrejövő kommu­
nikációt. Az olvasói elvárások beleíródnak a szövegekbe, befolyásolják a ki­
induló kérdésfeltevéseket, az írásmódot, a trópusok, a műfaj kiválasztását, 
továbbá meghatározzák azokat a kritériumokat, amelyek alapján egy szö­
veget objektívnek, hitelesnek tartunk. A múlt személyes megkonstruálásá­
val módosulhatnak az életrajz tényei, az emlékezet maga is csupáncsak 
egy konstrukció megalkotására képes. Bettine Menke az önéletrajzot egy 
olyan alakzatnak tekinti, amely létrehozza a referencia illúzióját, azonban 
nem egy referens korrelál vele, hanem egy fikció, amely „referenciális pro­
duktivitást” fejt ki.

Az önéletírás kutatói egyetértenek abban, hogy az önéletírás folyama­
tosan ellenáll a definiálás lehetőségének, és sem narratológiai, sem műfa­
ji jegyek alapján nem különíthető el, ezért szövegen kívüli tényezőkkel

5 Károlyi Csaba: Non fínito. Palatínus, 2003. 44.
6 Mekis D. János: i. m. 27. 57



próbálják meg annak meghatározását. Lejeune arra is figyelmeztet ben­
nünket, hogy a fikciós és az önéletrajzi írásmódok közötti műfaji különb­
séget nem ragadhatjuk meg pusztán a főszöveg belső vizsgálata alapján, az 
azt értelmező segítségére többek között a címlap és paratextusok is rendel­
kezésre állnak. A meztelen folyó szövegéhez efféle paratextusként kapcso­
lódik többek között egy a szerzővel készült interjú7, melyben több olyan 
magában a mű szövegében is előforduló részlet megjelenik, melyek lehe­
tőséget adnak a (pszeudo)-referenciális olvasásra. A meztelen folyó szö­
vegtestének paratextuális elemei, mintha arra ösztönöznének bennünket, 
hogy elfogadjuk a szerző által felkínált önéletírói paktumot, s a szöveget 
önéletírásként olvassuk. Az önéletírás cselekvése az író és tárgya azonos­
ságát kezdeményezi. Kérdésként azonban felvetődik, milyen hozadékai 
vannak annak, ha egy szöveg ellenáll a szerző és olvasó, szerző és mű, il­
letve az olvasó és mű között megteremtődő viszony egyértelmű meghatá­
rozásának. Ha a szerző felváltva váltogat a fiktív és az önéletírói regiszte­
rek között, arra kényszeríti a befogadót, hogy menet közben szembesüljön 
az újabb és újabb narratív keretek megnyitásával, s egyúttal újra és újra át­
értékelje és átformálja olvasási stratégiáját. Az egymást követő szövegek 
fokozatosan egymás helyébe, az egyedi történetek és reflexiók helyébe 
lépnek. A kérdés eldöntéséhez hasznosíthatjuk Lejeune azon meglátását, 
mely szerint a beszéd különböző műfajaiban más és másféle módokon ak­
tivizálódik az autobiografikusság, illetve bizonyos szövegek esetében indo­
koltabban és adekvátabban lép fel az autobiografikus olvasási mód.

Az első olvasmányélmények, a szülők alakjainak toposzai, melyek 
A meztelen folyó szövegtestében is megjelennek, leellenőrizhető tényékként 
kényszerítenek rá bennünket arra, hogy a tételezés üres szubjektuma a 
szövegben olyan arcot kapjon, amelynek a szöveg előtti énért is helyt kell 
állnia. A kérdés azonban nem az, hogy például részt vett-e a szerző, akit a 
szövegben Victor Bahiaként jelöl Esztergomban a magyar íróválogatott 
futballmérkőzésén, sokkal inkább az, hogy a referencialitás logikáját követ­
ve kiegyenlítődik-e az életrajzi én-nel, s hogy ezt miként fogadja el a fiktív 
szerződés szerint működő befogadó olvasási módja. A szerző önnön indi­
viduuma teljes mentális térképének rekonstruálási lehetetlenségét szem 
előtt tartva, anélkül, hogy táplálná bennünk a reményt, mintha ránk bíz­
ná, azonosítjuk-e változatlan, állandó én-ként a szövegben különböző jelö­
lőkkel jelölt önéletrajzi ént. A meztelen folyó szövegteste egy hagyomá­
nyos önéletírói toposszal kezdődik, a születés aktusának körülményeit me­
séli el egyes szám első személyben, a szöveg azonban a következő fejezet­
ben egy új hős történeteként folytatódik. A szövegben főszereplőként 
megkonstruált én, aki esetünkben nevében explicit is („Én pedig Balázs

58 7 Károlyi Csaba: i. m. 45.



Attila vagyok ”) kiegyenlítődik a szerzői énnel (s ezáltal hitelesítődik az 
önéletrajzi szerződés), fiktív hősöknek adja át helyét, elbizonytalanítva így 
az önéletrajzi értelmezés helyességét. Az én maga ugyan hozzáférhetetlen 
a számunkra, az én metaforái, a fiktív hősök azonban nem, így már nem 
is olyan helyénvaló az elbizonytalanodásunk.

Mekis D. János arra is felhívja figyelmünket, hogy a nyelvtani személy 
és a szövegben fellépő szereplő viszonyát minden bizonnyal valamennyi 
autobiográfia értelmezésekor célszerű figyelembe venni, hiszen ez befo­
lyásolja a szöveg „referenciális” olvasatát is. „Az alanyt poétikailag megfor­
máló trópusok is e mezőben helyezkednek el, persze kérdéses, hogy az én 
»metaforáiként« vagy a de Man-i értelemben vett prozopopeiákként ”8

Az autografikus olvasási mód nem a szerző eltörlésére, hanem szem­
mel tartására törekszik. Ehhez nyújthat segítséget az önéletrajzi szöveg fo­
lyamatos önreflexivitása, az írás aktusára való folyamatos emlékeztetés 
(„Látom, itt is sikerült jól összekevernem m indent”, „írjak, ne írjak?, „Ez 
sem szép dolog; amit én csinálok.”).

Az önreflexiós alakzatok annyiban tekinthetők önéletrajzi karakterű- 
eknek, hogy az önértelmezést, a múlt megértését szolgálják. A megírtság 
kihangsúlyozódása a szöveg mimetikus karakterétől távolít el bennünket, 
leleplezi az írás megalkotottságát, a fikció demisztifikálódik általa.

Az olvasó szerzővel szembeni elvárásának tekinthető a szerző alakjá­
nak tropikus felidéződése, mely az önéletrajz alapító szövegeinek hatására 
behívódik a befogadói tudatba. Minden autográfia befogadásakor megjele­
nik előttünk az asztalnál ülő, kezében tollat tartó (esetünkben szövegszer­
kesztővel bíbelődő) szövegalkotó képe. Ez a kép azonban korántsem ren­
delkezik a jelentés egyediségével, sokkal inkább egyfajta sztereotípia, 
amely bizonyos típusú szövegek olvasásakor nagyobb eséllyel idéződik fel 
az értelmezői tudatban.9

Kérdés azonban az is, hogy amennyiben egy szöveg módot ad arra, 
hogy önéletírásként (is) olvassuk, a szerzőnek ragaszkodnia kell-e a realista 
elemekhez, s azokhoz a kifejezésformákhoz, melyeket elvárásaink szerint 
a szerző használhat, ha nem akarja lerombolni a tőle elvárt hitelességet, 
valószerűséget, tényszerűséget. Dekonstruálódik-e a nem realista, illetve 
nem tényszerű elemek használatával a szerzői őszinteség, vagy csupán 
újabb lehetősége nyílik meg az értelmezési játék terének a szöveg olvasása 
közben? A szürrealisztikus elemek, például a láp tündérének szövegbe vo­
nása hiteltelenné teszi-e az önéletírást?

Ismeretes, hogy több szerző is észrevételezte már, hogy a fikció időn­
ként alkalmasabb az igazság elmondására, mint az önéletrajz. Edward Said 
egyébként is figyelmeztet bennünket arra, hogy a kulturális diskurzusok

8 Mekis D. János: i. m. 39.
91. m. 24. 59



nem az „igazat” közvetítik, hanem egy meghatározott megjelenítést, azaz 
valós üzenetük nem a megfogalmazás tartalmában, sokkal inkább azok mi­
értjében rejlik. 10 Önéletírások esetében a megírás, illetve a közzététel mi­
értje válik a szöveg jelentésének meghatározó gesztusává.

Lejeune felismerve az autobiográfiai paktumról szóló elméletének 
ellentmondásait, fölvetette a fikciós művek referenciális olvasásának lehe­
tőségét is, s bevezette az „önéletírói tér” fogalmát, amit azon életművek 
értelmezésekor tart hasznosnak, melyekben egyaránt megtalálhatóak a 
fiktív és az önéletírói paktum jegyében íródott szövegek. 11 Paul J. Eakin né­
zete szerint „az olvasói választ, amely igazságértéket tulajdonít az autobi- 
ográfia kijelentéseinek, nem csupán egy külsődleges önéletrajzi paktum 
irányítja. Az »életrajzi igazság« követése nem zárja ki a fikciós elbeszélést, 
s a kitalálás művészi szabadsága még nem függetlenít szükségképpen a té­
nyéktől. Ezek helyi értékei az elbeszélés során módosulhatnak, utat enged­
ve egyfajta - nem naiv - »referenciális« olvasatnak. ” 12

A fentiekben már hivatkoztam Paul de Mannak arra a felfogására, 
mely szerint az önéletírás nem alkot önálló és elkülönült beszédmódot, s 
az autobiográfiát sokkal inkább olvasási alakzatnak tekinti. Paul de Mán 
azt is megkockáztatja, hogy „minden olvasható címoldallal rendelkező 
könyv” 13 önéletírásnak számíthat, hiszen a címlapon valahol a szerző ön­
magát avatja a megértés tárgyává.

Az önéletírás szükségképpen saját megírásának elbeszélésével kell 
hogy végződjék; az önéletrajz voltaképpen önnön konklúziója. A történet 
elbeszélése az alkotás jelenében kezdődik és végződik. Amíg egy kitalált 
szereplő sorsa lezárul az adott irodalmi műben elbeszélt utolsó esemény­
nyel, az önéletírás illokuciós aktusa áttöri a narráció határvonalait. A fik- 
cionális narratíva a történet utolsó eseményével végződik, az autografikus 
narratíva befejezése maga az írás. 14 A fikciós szerződés elfogadásával a 
bennünk megfogalmazódó „hogyan fejeződik be?” kérdést, az önéletírói 
paktum esetében a „mi mindent tudhatunk meg mindebből a szerzőről?” 
kérdése váltja fel. A „ki vagyok én?” kérdésére „a hogyan váltam azzá?” el­
beszélése válaszol.

A meztelen folyó esetében a szöveg lezárása mintha a fikciós olvasás­
módot érvényesítené. A vízbe zuhanó író szétloccsanó agya azonban, mi­
előtt örökre eltűnne, előbb pár fenyegető, írógépkattogásra emlékeztető 
hangot hallat. Ezzel ismét felidéződik az írás aktusa, az író személyé, s az 
írás során lejátszódó dráma: az önéletírás szerzőjének meg kell birkóznia 
azzal, hogy önmagáról próbál írni. A fikcionális teljesség helyett ismét 
csak a fikcionális teljesség kinyilatkoztatásával szembesülünk.

10 Vö.: Szamosi Gertrúd: A posztkolonialitás. In: Helikon, 1996. 4. 422.
11 Erről 1. Mekis D. János: Referencialitás és végtelen szemiózis. In: Helikon, 2002. 3. 262.
12 Idézi: Mekis D. János: Az önéletrajz mintázatai. 35.
13 Vö.: H. Porter Abbott: Öhéletírás, autográfia, fikció. In: Helikon, 2002. 3. 289.
14 Uo. 286.


