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“allagi ~edamrol

A kicsiny szoba falat, mely a tarsalgébdl nyilt a belsé udvar fel¢, s ahol
Szép Imre leginkébb id6zott, csaknem teljesen elfoglaltak, ben6tték a vira-
gok, a tekervényes indak és folyondarok. Csak a dolgozéasztalon nem ju-
tott mér hely egyetlen cserépnek, icipici mazas kaspénak sem, mert az asz-
tal paposra volt rakva aranyos gerincti, vaskos konyvekkel, fiizetekkel, kap-
csos kéziratokkal és apré betiikkel teler6tt feljegyzések papirlapjaival. A
sarkanyfejekkel diszitett asztali naptér 1851 januérjat mutatta, a hénap
utolsé napjait szdmolték, s kint az utcdn a havazis éppen aldbbhagyott.
Délel6tt volt, egészen hideg, de a szoba kélyhéjaba alaposan befiitéttek, lo-
bogott a 14ng, nagyokat roppanva égett a fa, s vorosen izzott a kalyhafedél.
Pici talpak csattogésa hallatszott, Szirom futott be a dolgozészobaba, egye-
diil maradhatott néhény pillanatra, s azonnal kihasznalta a szabadsagot,
hat megszokott. A gyermek nézel6dott kis ideig, majd megallt egy dager-
rotipia elétt. A kép id6s, abrandos tekintetii férfivt abrazolt. § volt a Szép
nagypapa, Szép Antal, aki fiatalon Pestrdl koltozott le Szegedre, tanér volt,
a piaristaknal tanitott, és a hazassagabdl, melyet a csaladja erélyes, 4m
mégis hidbaval6 neheztelése ellenére kotott, két gyermek sziiletett, a mar
apré emberként is kezelhetetlen és szokatlanul nagy erejl Péter és a sz6-
rakozott, magaba fordul6 Imre, majd egy kislany, ki nem sokkal a vilagra
jotte utdn meghalt. A Sz€p csalad fejének, Szép Endrének, a hirtelen hara-
gu tablabirénak igaza volt, amikor sehogyan sem bizott a Szabics lanyban,
aki hegyes kis allat ontudatosan folszegve giinyosan 4llta a tekintetét a ta-
lalkozasuk els6 alkalméaval, amikor Antal egy balon megismertette vele. A
g0gos lany nem mutatott csoppnyi tiszteletet sem, nem mutatott leanyi



aldzatot, s azt4n késobb is tigy bant Antallal, mint valami 6lebbel, irdnyi-
totta, olykor lenézden terelgette, de leginkbb kihasznélta. A gyermekal-
dast ellene elkovetett merényletként fogta fel, bar azt nem lehet éllitani,
hogy rossz anya lett volna, ameddig anya volt. Mert Szabics Annat nem
anyéanak teremtette a vilig. Nem csoda hat, hogy Szép Antal csakhamar el-
vesztette a feleségét, aki egy fagyos, szikrazéan tiszta téli reggel minden
kiilsnosebb bonyodalom nélkiil ment el, a hirek szerint Pragiba utazott
egy fess, bar magyarul nem is besz€16 lovaskapitannyal, mésok meg Bécset
emlegették, hogy a csiszérvérosba csalta volna egy minden héjjal meg:
kent, szép szavii szinhazigazgat6. Katona vagy szinész, egyre megy. Hiszen
csak szolgdlnak, otthontalanok, legyintett Szép Endre, és olyan vords lett
a feje, hogy attél lehetett félni, menten megiiti a guta. Schiitz doktor sze-
rint egyaltalan nem szGkott el az asszony, sz6kni ugyanis titokban, a ker-
tek alatt lop6dzva szoktak, ezzel szemben Szirom nyughatatlan vér( nagy-
anyja, kinek a szépségérdl 6dakat zengtek az ismer6sok még évek miltan
is, a férje tudtaval és beleegyezésével tavozott egy hosszd, gydtrelmesen
atbeszélt éjszaka utdn, emelt fGvel ment, felszegett allal, konnyfi, felléleg-
z6 banattal a szivében, utoljira még a gyermek Imre arcdhoz hajolva, és
lagyan megsimogatva a gyermeket. Nem sz6kétt, hiszen lattak, hogyan 1ép
ki az életiikbGl orokre, egyetlen pici, kapcsos utazébdronddel kezében, tes-
tét bundéba takardzva, arca elé kotott selyemséllal. Péter bambéan allt a
szobédban, majd amikor becsukédott a kapu, csak annyit mondott mar ak-
kor is valészertitleniil mély hangjan, hogy anyuka.

Anyuka, mondta Péter, és lebiggyedt a szaja.

Szép Antal aznap este lefekvés eltt magahoz vonta a két gyereket.

Anyatok elment, sz6lt halkan.

Mikor jon vissza?, kérdezte Péter. Imre hallgatott

Soha, mondta az apa, és egy pici pohar utdn nytlt, szirés szagi vizet
ivott beléle.

Nem latjuk t6bbé?

Nem, mondta. g

Miért nem?, kérdezte Péter.

Nem tudom, mondta a tanar.

Mert anya nem szeretett benniinket?, kérdezte Imre.

Engem szeret, engem szeret, bombalte Péter.

Nem tudom, mondta Szép Antal, és a szeme megtelt kénnyel. Nem tu-
dom, mit szeretett. Lehet, hogy & csak tgy van, mint egy virag, és senkit
sem szeret. Vartam, nem akartam letépni. Hat letépte més.

Az apa elfordult, rdzkédtak a véllai. Aztdn soha nem beszélt tébbet a
feleségérdl, s a gyerekek sem kérdeztek felle, mintha ugyan érezték vol-
na, hogy az anyjuk felemlegetésével f4j6, soha nem gy6gyulé sebek bori-



totta teriiletre tévednének. A szokés utdn egy nyéri reggelen, a kicsi Imre
azt vette észre, hogy az apja begyujt a konyha kicsi kalyhéjaba. A férfi ké-
peket és rajzokat tiizelt el, az Gsszes Szabics Annat dbrazol6 ceruzarajzot,
dagerrotipidt és rézmetszetet. Egyetlen arckép sem maradt a szépséges
Szabics Anna utén, s az arcét, alakjat lassan elnyelte a felejtés kode, s ha a
gyermekek az anyjukra gondoltak mégis, titokban, szinte mar-mér biintudat-
tal, egy iires, lakatlan széban kerestek mozdulatot, tekintetet, emberi me-
leget, de mér nemigen taléltak ott semmit a megcsalatas fajdalmén kiviil.

Szép Antal piarista tanér legjobb baratja Pallagi bir6 volt, aki kivaléan
tudott adomazni, s nagy tekintélye, komoly befolyasa volt a varosban. S az-
tan a baratsdgnak az egyik naprél a masikra hirtelen vége szakadt, mikoz-
ben semmi, egyetlen lathatd jel sem utalt arra, hogy a két férfi végleg el-
fordult volna egymastél. Pallagi biré nem beszélt tobbé Szép Antallal, aki
ugyancsak nem erdltette a kapcsolatot. Schiitz doktor, ki mar mindkettd-
jiik vérnyomaséra, bélmtkodésére és kedélyéllapotara egyarédnt gondosan
feliigyelt, gy mesélte, hogy a két ember ugyan valéban nem beszélt tob-
bé egymassal, de elszakadni mégsem tudtak a mésikt6l. Klara nevetett
ezen, mennyire férfias viselkedés az ilyen, nagyon férfias, vagyis gyerekes.
Mert ha a férfi megharagszik valami oknél fogva, egyszeriben olyan lesz,
mint egy gyerek, irigy és haragos. A kiilvilag a baratsag megszakadasabol
mit sem tapasztalhatott. Ha a két férfi ugyanazon tarsasagba keriilt, nem
tlint fel senkinek, hogy nem szélnak egymashoz, nem kérdeznek sem ba-
ratsagosan, sem ingeriilten, sem Gnfeledten vagy szenvedélyesen, mert ra-
erGltettek, mint egy rossz szerepet, a kapcsolatukra valami fortélyosan
tigyes dramaturgiét, hiszen olykor még azt is megtették, hogy egyiitt jot-
tek el a kaszindbdl egy driaestet kovetd tarsasagi dsszejovetelrdl, vagy mas-
kor egy politikai természetii vitaestrdl, s az ismerdsok és a baratok, a min-
denre figyel6 vénkisasszonyok, vagy a pletykafelels borisszak csak azt lat-
hattak, hogy a két férfi kozosen 1ép ki a kivilagitott épiilet kapujan, egyiitt
indulnak el, 4m azt mar nem tapasztalhattak, hogy hamar elvalik az dtjuk,
koszonés, a legkisebb fejbiccentés nélkiil 1ép az egyik balra, a masik halad
egyenesen, mozdulatlan nyakkal, mereven, baratsigtalan hidegséggel.
Hogy miért volt sziikség e felesleges szinjatékra, nem tudni. De a tarsasé-
gi széfecsérl6k mar ekkoriban is 1igy beszélték, hogy a férfiak baratsagat
két dolog mérgezi leginkabb. Az egyik ilyen dolog a politika 4rményos vi-
l4ga, a mésik ilyen csapda pedig a n6, magyarazta tudlékosan Schiitz dok-
tor is, jelentdségteljesen nézett Szép Imre arcaba.

Szép Imre Drezdéban és Bécsben tanult nvénytant, aztén éveken 4t
barangolt Eurépéban, hires botanikus kertekben bamészkodott, Veron4-
ban, Barcelonaban, Paduaban vagy Franciaorszdgban. Egyszer felutazott a
Rajna fels6 folydsdhoz, hogy a foly6 hires téli magyaljét tanulményozhas-



sa. Olykor eldugott kisvarosok vendégfogadéiban foglalt hideg, szélfutta
szobét, hol a vendégl6s sokaig bizalmatlanul méregette, mint a szsz
Krombachban péld4ul, mert sehogyan se ment a fejébe, hogy a furcsa fia-
talember napokon 4t a kornyék hirességéhez, egy hatalmasra nétt, parja
nincs tiszafihoz jir, s més egyebet sem tesz, minthogy a gytkérzetet, a kér-
get, a hajtasokat, a fold izét és Gsszetételét vizsgélja, igy ejtve mind na-
gyobb kétségbe a nyoméban szimatold titkos tigynokot.

Mignem egy nap Imre visszaérkezett Szegedre, letelepedett, mar nem-
igen utazgatott, egy iinnepi napon csakhamar bevalasztottik az Akadémia
testiiletébe, aztan eltemette az apjat, ki végiil mar csak iilt, és nézett ma-
ga elé. Szép Imre pedig csakhamar hirhedt lett a vérosban, s mar az elsé
nagy, természettudomanyos el6adason csalédést okozott a helybeli tudds
potentétoknak. S talan nem is csalddas volt ez. Diihot és haragot valtott ki
Szép Imre el6adésa, igazi botrany volt, mert azokban az években, amikor
az orszag bajain s megreformalasin gondolkodott minden igazi hazafi, 6
holmi Mama Gyokérr6l, Levél trrél és Féreg urrdl tartott elGadast.

Szép Péter tiszti palyéara késziilt, sm néhény hét alatt kideriilt, hogy a
fiatalembert nem lehet reguldk ala vetni. Szarajevéba is mar biintetésbl
helyezték. De amikor egy idGsebb, arrogans tisztnek, ki éppen csak egyszer
orditani merészelt vele, egyszertien megfogta a szajat, két hdsos ujjaval
Osszeszorftotta az ajkakat, és tobbszor csavart rajtuk, csak hosszas utdnaja-
rés utan sikertilt a katonai bortont elkeriilnie, bar néhény napra igy is zar-
kéba dugtdk. A tiszt attl kezdve selypitett, nevetség targya lett, végiil 6
maga kérte a leszerelését. Szép Péter alkalmatlan volt a legegyszer(ibb
életszabalyok és hétkoznapi térvények tekintetbe vételére, alkalmazkodas-
ra és kompromisszumra, s Szép Antal csakhamar belatta, hogy lehetetlen
mederben tartani ezt a zabolatlan, se istennel, se emberrel nem t6r6dé
szenvedélyt. Nem kiizdott hat a fia természete ellen, pénzt adott neki,
nem sokat, de annyira elegendét, hogy valamennyi foldet vagy iizletet ve-
gyen. Azt beszé€lték, megmozdul a féldpiac hamarosan, s még a jobbagyok
is vehetnek birtokot, ha ugyan van nekik mibél. S persze Péter nyomban a
nyakara hagott az egész Gsszegnek, kés§ délutan vette 4t az apja kezébél
az értékpapirokat, hajlongott és dormogott, nyalasra csékolgatta az akkor
mér tobbnyire karosszékbe kényszeriil§ 6regember arcét, 4m a hajnal mar
egy kécos, félig betakart 14ny 4dgyéban talalta. Szép Péter kissé ittasan iilt
a szuszogd, kifordult szem 1any mellett, és egy gytiszlinyi poharkéba bort
t6ltdtt, amit aztén nyomban folhajtott, majd toltott djra. Es tele szajjal ne-
vetett, mint egy hatalmas gyerek, aki végre-valahéra izgalmas jatékot lelt.
Es aztan a kivetkezd éjszaka visszanyerte a pénzt, tin még tobbet is az el-
vesztegetett Osszegnél, mert Péter ilyen volt, ami gazdagsagot elpazarolt,
az ut6bb szinte szégyenkezve, aldzatosan sompolygott vissza hozz4. Apja



temetésérdl elkésett, imbolyogva, a masnapossag stird felhgjében, okolbe
szoritott kezekkel haladt el a temet6b6l kifelé vonulé gyaszolok mellett,
akik nem mertek ranézni, nehogy beléjiik kosson. Péter egy all6 napon at
bombélt a frissen dsott sir mellett, éji sz€l szaggatta a kabatjat, elaztatta a
hideg, reggeli es6, s csak akkor volt hajland a varosba jonni, amikor a test-
vére kiballagott hozz4, megfogta a karjat, és halkan azt mondta neki, tud
a kozelben egy helyet, ahol igazén kit(ing tokanyt lehet kapni.

Meghivsz, testvér?, kérdezte Péter elcsondesedve, tudod, elloptak az
Osszes pénzemet.

A vendégem vagy, testvér, bélintott Imre.

Te tudod, Imre, hogy nem johettem hamarabb.

Tudom, bélintott amaz.

Ha egy lovat be akarsz tanitani, nem hagyhatod félbe a metédust,
diinny6gte Péter, mikozben a sirhoz hajolt, és az atézott foldre csékolt. Sé-
ros lett a sz4ja. Elfelejt mindent, magyarazta, te meg kezdheted elolrél. A
16 nem tigy tanul, mint az ember. Es persze ott volt a Marsakovszky lany
is. A Marsakovszy lanyt ez a buta, zabolatlan csddor levetette magardl,
hogy szegény mar soha nem jérhat rendesen.

A Marsakovszy lany, bélintott Imre, most mar bicegni fog.

Nem biceg, tiin6dott el Péter, csak egy kicsit hiizza. Szeretem a biceg6
néket, tindott el aztan, nagyobb bennik a szenvedély, mint azokban,
akik kitancolhatjak magukbdl, s a testvérébe karolva indult is, majd még a
sirra visszapillantva megkérdezte, és mondd csak, driga Imrém, mitdl
olyan kival6 az a tokany?

Persze Szép Antal még a haléla el6tt rajott a természet rafinéridjara,
hogy miként lehet ugyanazt a jellemet és ugyanazt a lelki beallitottsagot
egészen kiilonbozG formakba is beletolteni. Péter nagy volt, nyers és érzel-
gGs. Péter sok volt, mindig t6bb annal, amennyi kellhetett a masiknak. Im-
re vékony volt, fanyar és csondes, és soha nem toltétte tele a poharakat, de
az utols6 cseppig képes volt kiinni a tartalmukat. Szép Antal rajétt, hogy
voltaképpen a szétlan, szérakozott Imre is kezelhetetlen ember a maga
szelid médjén. Imre nem tesz engedetlen 1épéseket, nem szill szembe fe-
gyelmezésekkel, egyszertien mast tesz, mint amit elvarnak téle. Imre nem
keveredik botranyba, éppen csak elkeriili a parancsok kijelolte gyaloguta-
kat és dsvényeket, s szérakozottan, mint akit nem érint a fajdalom, a tiis-
kés bozétoson halad keresztiil 6nfeledt, magaba mélyedd szérakozottsag-
gal. Imrét is hagyni kell, nem érdemes szorongatni a kezét, nem érdemes
célokat tlizni elé, irdnyitani vagy terelgetni, mert Imre ugyanazt a szenve-
délyes szabadsagot igényli, mint a harsény és biinbdné Péter.

Nem, ennyi minden semmiképpen sem volt arra a képre rajzolva, me-
lyet a gyermek bdmult még mindig, szdjat kissé eltatva, s egy igazi kukori-



cababat l6gatva azon a téli délel6tton, 1851 januarjaban. Taldn a nagyapja
szomord tekintete igézte meg. Taldn csak a kép folyondarszarral mintazott
keretén maszkal6 bogarka keltette fel a figyelmét, mely most Szép Antal
tekintélyes bajusza felé vette az irdnyt. A gyermek tett néhany bizonyta-
lan 1épést, majd az iilepére huppant. Felkapta kicsi, fiirtds fejét, hangokat
hallott. Valaki énekelt kint. A hangok a fagyos, fehérbe bugyolalt utcarél
jottek. Egyszerre volt ez beszéd és ének, jajgaté nyogdécselés és onfeledt
didolas. Kiéltottak, majd a kovetkez§ pillanatban nytlank ciganylany sza-
ladt a szob4ba, megtorpant, hallgatézott néhény pillanatig a dallam utén,
majd folkapta a kicsit, megforgatta maga koriil.

Szirom, Szirom, kiabalta.

Somnakaj, aki egyik naprdl a mésikra varatlanul azutan délt 4gynak,
hogy Szép Imre és Gilagég Léni néni kocsmajaban talalkoztak, s a tudds
megmutatta a Schiitz doktor készitette fotografiat, melyen a lanya helyett
valami furcsa novényt, valami viragot latott a vajda, a gydgyulas utan itt
maradt a Szép hézban. A kislany eszméletlen volt, mire a kocsmabél a vaj-
da hazafutott. Azonnal a német doktorért kiildetett, raparancsolt a gye-
rekre, addig tivGltson a doktor haza el6tt, mig az nem hajlandé hozzajuk
jonni. Es Schiitz bacsi végiil jott is, korbenézett a ciginyok szegényes ott-
honén, s nyomban Szép Imréhez vitette a gyermeket. fgy aztdn minden ta-
pasztalatat és fantazi4jat latba vetve § ktélta a kis Somnakajt. Hosszas és
szigoru kura volt ez, de a doktor a legvélsagosabb pillanatokban sem enge-
dett arra gondolni, hogy Somnakajt akar el is veszthetik. Holott a kislany
valéban valdszertitleniil sokaig lebegett élet és halél kozott. Mikozben a
vérosban tisztogattak, hazrél hazra jarva hurcoltak el a forradalom tiizé-
ben megperzsel6dott polgarokat, tisztviselSket és bizottsagi tagokat, addig
Somnakaj éppenséggel levegéért kapkodott, kipirult arccal fuldoklott. Né-
hény nap alatt tgy lefogyott, mint akiben féreg rag. Aztan felpuffadt a tes-
te, vizes lett a karja és a laba, s mintha viselds lenne, megndtt a hasa is.
Félrebesz€lt, jajgatott, vagy csak halkan, mint aki mindjért meghal, lazas
- Onkiviiletben dudoraszott. Gilagég a hatalmas kutyéval a ldba mellett
gyakran ott iilt a Szép héz el6tt, vagy gydgyfiiveket keresgélve jarta a kor-
nyéket, és aztdn bosszs dbrézattal vitatkozott Schiitz doktorral, aki kegye-
sen hol engedélyezte a f(i hasznélatat, hol meg olyan eréllyel tiltotta, mint-
ha ugyan a cigdny mérget hozott volna. Gilagdg t6bbszor el akarta vinni a
gyermeket a Szép hazbdl, de nem adtik oda neki. Fenyeget6zni lathat6an
nem akart a rettent§ szavi némettel, de tobbszor prébéalkozott.

Es ha meghal?, nyugtatta Szép Imre.

Es ha itt hal meg?, diinnydgte a vajda idegesen.

Nélad lett beteg, ndlam fog meggy6gyulni, zarta le a vitat Szép Imre,
és aztdn a sapadt Klaréra pillantott, aki éppen kilépett a kislany szobéja-



bol. Herr Schiitz szelid, de bant6 ginnyal bamulta a kislanyért konyorgd,
egészen elgyengiilt vajdat, vagy a lassan magéra talald, s talan éppen e be-
tegségbdl er6t merit6 Klarat, akik sokat kérdezdskodtek, aggodalmaskod-
tak, és mindig tjabb és Gjabb gyogymddra akartak rdvenni. Az orvos azon-
ban kérlelhetetleniil haladt a maga 1tjén, vagyis gyakorlatilag alig avatko-
zott kozbe a betegség legkomolyabb fazisaiba. Amikor fuldoklott a l4ny, a
nyakét simogatta, s kozben bant6an egyiigyli német gyerekdalokat dudo-
raszott. Amikor forré verejtékben fiird6tt Somnakaj vékony kis teste, a ha-
sara jégkockakbél piramist épitett, majd néhany perc miilva trendezte az
olvadé kockak adta format, s a lany diényi melle koré épitett falat. Amikor
nagy fajdalmai voltak, talpra segitette Somnakajt, és kegyetlen eréllyel sé-
taltatta, frasztotta, gyotorte. Herr Schiitz azt a kiillénds orvosfilozéfiai fel-
fogast képviselte mar-mér szélsGséges elhivatottsiggal, mely szerint a test
legf6bb ellensége maga a test, amiképpen a legfobb baratja is, kovetkezés-
képpen a j6 orvos nem egyéb, mint egy bolcs és ravasz manipulétor, ki a
szenvedd, ongytlold testet magaval djra megbaratkoztatja, a test tehat
szokja és szeresse meg tjra a sajat illatat, g6zeit és nedveit, parolgasat és
mozdulatait, mert ez a gyégyulashoz vezetG legelsd, soha el nem hagyha-
t6 1épés. S a 1élek?, kérdezte mosolyogva, a fejét megbillentve Szép Imre,
mi van a lélekkel?, kedves Henrik. Az orvos, mint akit megbantottak, fehér
szakéllaba dormogott, a 1élek nem barétkozik, kérem. Somnakaj valoban
meggydgyult. Schiitz doktor jogosan gondolhatta, hogy az § eljarasai tar-
tottak életben a gyermeket. Am mindekézben azért tortént néhény olyan
esemény is, melyek kiviil estek a doktor gyogyité természetii hataskorén,
mondhatni, éppenséggel a doktor eljarasai ellenében, illetve azokat kiegé-
szitve torténtek.

Imre és Klara felvéltva apoltak a gyermeket. Ha az egyikiik a kislannyal
volt, a mésik Sziromra feliigyelt. S kozben tél lett, és egy ideje nem hallat-
szott a ziimmogd flimuzsika, amely pedig oly gyakran sz(ir6dott be a haj-
nali vagy éji utcarél, s amely oly jét tett a kislanynak. Herr Schiitz egy es-
te azzal bicsizott, hogy azon az elkévetkezendd éjszakan, mely most 4ll
eldttiik, minden eldél. Szép Imre nemigen értette, minek kell eld6lnie, ha
egyszer biztos, hogy a gyerek meggydgyul, de nem vitatkozott, a doktor
igen tor6dott volt, és hetek 6ta erdn feliil teljesitett. Aztan Somnakaj az éj-
szakét végigkthogte és oklendezte, majd hajnalra elcsitult, s olyan mozdu-
latlanul fekiidt, mint aki meghalt. De Szép Imre latta, hogy ha gyengén is,
de 1élegzik. Lassan sziirkiilt odakint. A diderg6 4rnyak kibontottik magu-
kat a sotétség takar6jabol, fak és hazak, virgok, targyak és emberek lettek.
Szép Imre, aki az ajtofélfanak timaszkodva 4llt mar régen, mert Klarat val-
totta néhdny 6réval ezel6tt, faradtan bélintott. Nyakos masszéban az 4gy
mellett hevert a fekete tulipanhal. A férfi tudta, miféle fenyegetés, mifé-
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le méreg ez. A kislany hunyt szemmel, tétott szajjal lélegzett. Alvadt vér-
t6l sotétlettek az ajkai, az inye s az élla is. Mar nem 6klendezett. A férfi
megtorolte a gyermek arcat, majd a meg-megremeg§, a farkéval olykor
csapkodé tulipanhal utan nytlt, mely lent verdesett a foldon. Kicsiny volt
a hal, hideg és nyirkos, de borzaszté teremtmény. Leginkabb a szeme volt
félelmetes, ez a titokzatos, mégis egészen nyilt nézés, melyben egy kozeli,
rettenetes vilag tarta fel magat. Mintha az ember egyenesen a halélba pil-
lantana bele. Szép Imre tenyere, melyben a hal fekiidt, hirtelen fazni kez-
dett. Gyorsan a bejérat felé indult. )

Mama Gyokér mér a haz el6tt varakozott, s az asszonysag olyan volt,
akér egy bebugyolalt, hatalmas szobor. Sulyos, vastag ruhdkba takarta ma-
gat, s vaskos nemezcsizmaval taposta le a havat. S ahogy 1élegzett, hatal-
mas, kékes g6zoket eregetett.

Annyit azért elarulhatok, hogy eltlint Koszta Nyikiforov, diinnyégte,
miutén 4tvette a halat, dithdsen megnézte, majd ruhéjanak reddi kozé rej-
tette.

Nocsak, ingatta a fejét Szép Imre. Hogyan tiinhet el, aki 6tszaz éve van,
és tgy képes zenélni, mint 6?!

Hat gy, hogy meghazasodott, diinnydgte zavartan Mama Gyokér. Va-
lahogy nem igért jot a tekintete. Mintha féradt lett volna, kedvtelen. Gon-
dok gydtorhették. Olyan volt az arca, mint a f6ld, amit megtaposnak, meg-
gyalaznak.

S ki a szerencsés ara, a boldog feleség?, kérdezte Imre nyugtalanul.

Az a n6személy ugyan egyaltalin nem boldog, és mar nem is lesz az.
Réadasul az, aki Koszta Nyikiforovval tiinik el, sok jéra nem szamithat, va-
laszolt kitér6en Mama Gyokér.

Meg kellett hézasitani, dugta el§ a fejét Féreg tir Mama Gyokér hata
mogiil, mert mindenkit le akar teperni. A multkor egy kislanyt is elcsabi-
tott, szornyiilkodott Féreg dr, a szemeit forgatva.

Nana, kisldnyt nem, szélt kozbe Levél dr, aki mér szintén ott llt mel-
lettiik, kislanyokat soha nem bantott a Koszta Nyikiforov, legfeljebb talan
ziimmogott nekik kicsit.

Persze, zimmogott, vihogott Féreg tr, azoknak meg fennakadt a sze-
miik a ziimmogéstdl.

Persze azért mégsem tiint el egészen, mosolygott Szép Imre, hiszen,
Mama, te azért tudod, hol van a flimuzsikus.

Tudom, bélintott Mama Gyokér, a foldben van. A feleségével egyiitt. J6
mélyen vannak odalent. De a nevelt lanyat itt hagyta rank, Kécmadonn4-
nak hivjk, és csak énekelni tud. Soha ne feledd, ha beszélni kezd, ahogy
te vagy én beszélek, az nagyon rossz jel.

A férfi most kozelebb hajolt az asszony arcéhoz..



Téged mas is bant, Mama Gyokér, nem csak Koszta Nyikiforov eltinése.

Nem is tudom, toprengett az asszony, valahogy nem tetszik nekem ez
a vilag. Tul sok az djdonség, és minden egyre keményebb, nagyobb és han-
gosabb.

Majd lemondéan legyintett, megfordult, és elbillegett a hajnali utcan.
Szép Imre visszasietett a hdzba, s a gyermeket mér az 4gy sz€lén iilve ta-
lalta, Somnakaj hunyorgott, ébredezett, és aztin hosszi id6 utdn el8szor
enni kért. Azt mondta halkan, kissé furcsa, esetleniil ejtett szavakkal, hogy
fankot enne.

Aztan persze itt maradt Szép Imre hézaban, mert Klara ragaszkodott
hozz4, és Szép Imre, aki megérezte, hogy az asszony nem csak anyéskodni
akar, s nem csak segitséget 6hajt a mér jard, s lassan beszélni kezdd Szirom
mellé, ahogy Klara a gyermeket a mdlt év nyarén elnevezte, hanem mert
valami kiilonGs oknal fogva fontos neki a cignylany. Mintha titkos kapcso-
lat fizné hozza. Somnakaj sz€p volt és okos s alkalmazkodé. S Gilagég,
vagy pedig valamelyik embere gyakran elj6tt a hazhoz, és ilyenkor Klara
stiteményt, hist csomagolt nekik. A vajda halkan faggatta a l4nyat, hogy
érzi magat, mi tortént vele, aztdn ahogy jott, elment, mert volt dolga bé-
ven. Hazakat és viskokat épitettek ekkoriban, mert a hatésag rajuk paran-
csolt, hogy nem élhetnek tobbé ama rendezetlen koriilmények kozott,
ahogy eddig tették.

A kislany egyszer reggel ranyitott Szép Imrére, amint a férfi mezitele-
niil mosakodott a dézsa folétt. Szép Imre hattal 4llt, a lany a hé4tat, vékony
tomporat latta, s mert megérezte a huzat hidegét, a férfi visszapillantott.
Somnakaj egyaltalan nem jott zavarba. Mosolygott, nem kapta el a tekin-
tetét, s csak lassan csukta be az ajtét. A kislany l4tott mezitelen testeket
mér sokszor, erds férfiakat, szépségiik teljében ragyogé ndket és petyhiidt
bérd, rancos dregeket. Ha vandorlasuk alatt tiszta vizii folyé kanyarodott
eléjiik, csakhamar lehénytak magukrol a ruhat, és egyiitt fiirodtek, a férfi-
ak lefrocskolték a visongva menekiil néket. Néhany pér aztin gyorsan el-
tlint a kozeli bokrosban. Az 6regebbek pedig iiltek a parti koveken, és a 14-
bukat 16gattik a hideg vizbe. Somnakaj tudott gyereklanyokrdl, akiket az
apjuk avatott a szerelembe, de az § apja hozz4 gy sohasem nyiilt. Nem
nytlt a szajiba, nem tapogatta a mellét vagy az 6lét. Aludtak persze
egyiitt, hogy Gilagég egész éjszaka olelte a gyermeket, de ez mar régen
volt. Somnakaj tudott olyan ciginylanyokrol, akiket a sajat sziileik vagy
testvéreik is hasznaltak. Voltak ilyenek a torzsiikben is. S ha a kislanyok
eleinte pityeregtek, ha vonakodtak combt6ig sodorni a szoknyét, késébb
beletorédtek a dologba. Aztdn hamarosan kivalasztotta Sket egy férfi, és
Ok feleségek lettek, sziiltek, szoptattak, megnévesztették a hajukat, és ara-
nyozott karikakkal és hamis, de hangosan csérgé nyaklancokkal diszitették
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magukat, és nagyon hamar megoregedtek. Ugy egy esztendeje, még vala-
hol egy kodds boszniai volgykatlan peremén, hol tdbort vertek el6z6 nap,
Gilag6g reggel magéhoz intette a kislanyt, aki a siird, fehér paraban ful-
doklé vidéket bamulta.

Nem alszol tobbé velem, mondta mogorvén.

Miért?, kérdezte a kislany.

Felébredtem éjszaka, dormogott a férfi, és tdl kozel volt az ég. Kozel
voltak a csillagok.

En is felébredtem, apam, arulta el Somnakaj.

F4j valamid?, kérdezte nyugtalanul Gilagég.

Nem f3j, csak vérzek, suttogta a kislany.

Hat ezért nem alszol tobbé velem, bélintott megnyugodva Gilagég, és
intett egy asszonynak, aki szaraz gallyakat gytijtGtt éppen.

Somnakaj nem tudta, hogy a kiilénds Szép hazban, melynek szobait vi-
ragok, indak és kacsok, hosszan nyjt6z6, lélegez6 fehér gyokerek haléztak
be, hol minden mozdulatra és 1épésre tigyelni kellett, nehogy odavesszen
egy hajtas vagy egy levélke, s ahol édeskés foldszag terjengett, s a falakat
préselt szirmok, virdgszérak képei boritottak, 6 volt a hirhozé. Pontosab-
ban a hir megerdsitGje volt Somnakaj, mert amit a vildg a maga nyelvén, s
persze mar akkor is 1anyka révén kinyilvanitott ama augusztusi szirommal,
a gyeplirézsa osszevérzett, halvanypiros szirméaval, végiil emberi nyelven,
emberi szavak altal § tett végérvényessé és visszavonhatatlanna. Honnan
is tudta volna a kisl4ny, hogy a Pallagi Ad4m nevii férfi halalarél ad hirt,
fogalma sem volt arrél hogy egy szerencsétlen sorsu fiatalember életének
utolsé pillanatairél szdmol be az § rekedt, fiistds kis hangjan azon a dél-
utdnon, amikor a konnyd, déluténi alvasba meriil6 Klarat a tarsalkodé6
pamlagén heverve talalta, s addig bamulta a fiatalasszonyt, mig Klra ki
nem nyitotta a szemét. S azt sem tudta a kis ciganylany, hogy Klara vissza-
fojtott, varakoz6 nyugalma nemcsak az § gyégyulasara, hanem erre a vég-
s6 torténetre is vart. Somnakaj sziiletett érzékenységével megérezte, hogy
a személye fontos ebben a furcsa hazban, ezek kozott a kiilonds emberek
kozott, akik mindent masképpen csinalnak, ahogy 6k, a cigdnyok, maskép-
pen boldogok, szenvedélyesek és szomoridak vagy haragosak. Megérezte,
hogy tobbet varnak Gtéle, minthogy takaritson, vagy a kisgyerekekkel fog-
lalkozzon. Somnakaj egyszerre félt a héz fiatalasszonyatél, és kivankozott
utdna. De nem is igazan a félelem p6khal6jabol sz6tt érzés volt ez, hanem
inkdbb olyasféle izgalom, mely a test élményeibél fakad, és gyakran kép-
telen szavakkd vélni. Nem sokkal az érkezésiik utdn, amikor a kétség-
beesett Klra beszokott a tdborukba, és aztdn eszméletleniil hevert éppen
a vajda szekerének mélyében, a gyermek sokaig olelhette a meleg és puha,
j6 szagi testet. S az6ta is minduntalan melegség ontotte el, ha a fiatalasz-



szony kozelébe keriilt. Mint akire 14z tort ra, két orcéja kipirult, szaporab-
ban 1élegzett, s nehezére esett kimondani a legegyszertibb szavakat is. In-
kabb bélintott, roncolta a homlokat, grimaszolt, ha kérdeztek t6le valamit,
vagy még annyit sem, lehajtott fejjel, az ajkait 6sszeszoritva hozta a féstit
vagy a puderestalkat, a bevasarlokosarat. Remeg6 kézzel fésiilte Klara ra-
koncétlan tincseit, s ha az asszony 61t6zott, szégyenkezd mosollyal adogat-
ta Klara kezébe az ingecskéket, selymes ruhdkat. A kislany olyan testet
akart magénak, mint amilyen az asszonyé volt. Somnakaj vékonynak és
szogletesnek tartotta magat. Ezért aztin gyakran sokat evett. Val6siggal
habzsolt, hogy hizzon, 4m a torkosségnak csak az lett a vége, hogy éjszaka
kilopédzott a hazbdl, s hogy ne halljék, 6vatosan kicklendezett magabdl
mindent. A kislany olyan gombolyi vallakat akart, mint amilyenek Klara-
nak voltak, olyan fehér, telten goémboly6ds mellekre vagyott, és olyan pu-
ha hasat szeretett volna. Szerette volna ezt a testet megérinteni, j6 lett vol-
na igazan hozzabujni, vele pihenni és vele fiirdeni, tisztalkodni, vagy csak
egylitt heverészni. Somnakaj nem tudta magarél, hogy szép. Hogy dionyi
mellei, melyek mindig is kicsik és kemények maradnak, hogy vékony de-
reka és csontjai, szepl6s arca és a gyermeki nyiltsdgot, mint asszonyos ko-
molységot mutatd tekintete, bére csillogé barnasaga, b6ven zuhogo fekete
haja a ndi szépségnek olyasfajta valtozatat képviseli, mely mindig zavart
és nyugtalansagot kelt, hol feltiinik éppen, ezért aztin a tulajdonosa folya-
matosan veszélyben van.

A kislany lassan megszokott a Szép hazban, hova gyakran érkeztek
mindenféle vendégek, atillas urak, nagykabétos, illatos holgyek, rézsas ar-
ct fiatalasszonyok, nemzeti viseletbe oltozott komor abrazatd, keveset
sz616 férfiak. A haz rendszeres latogatéja volt a folyvast berzenkedd német
doktor, aki egyszer valamilyen fura szerkezettel kivardzsolta Gket a vilag-
bél. Klara megmutatta Somnakajnak a képet, s ott, ahol neki kellett volna
allnia, egy furcsa névény elnagyolt kontdrjat 14tta a kislany. A doktor foly-
ton csipkedte az arca hisat, és bér ez f4jt neki, Somnakaj mégis szerette az
Oregembert, és csodélkozott azon, hogy az apja, a nagy és hatalmas
Gilagég vajda, ki még az Aranyciganyt is legydzte, szinte remeg6, halas ala-
zattal tiszteli Schiitz bacsit.

Somnakaj meggyégyult, és aztan tjra bekdszontott a tél is. A gyermek
sokszor hallotta, hogy a férfi és az asszony fojtott hangon arrél beszél,
hogy ki mindenkit zdrtak bortonbe, ilyenkor messzi t4jak neveit soroltak,
Kufsteint, Teresienstadtot, Josefstadtot vagy Bécset emlegették, és héval
boritott, rideg hegyekr6l, sotét varbortonokrdl, kazamatékrél folyt a szo.
Hetente egyszer takaritott is Somnakaj, port torolgetett, elhullott leveleket
szedegetett, az ablakokat fényesitette, és lassan kitanulta a névények 6nto-
zését, melyet nagy gonddal és.odafigyeléssel kellett végezni, ebben Szép
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Imre nem ismert tréfat. Vagy a gyermekkel foglalkozott, aki mar jart, gi-
gyogott és dadogott. Néha a kislany szemben talalta magat Kléra fiirkészd,
gyengéden kutakodé pillantdsaval, ilyenkor leszegte a fejét, és batortala-
nul csak akkor emelte fel, ha mar tudta, Klara mosolyog, s nem akar belé-
je latni, hanem megelégszik avval, hogy oriilhet neki. Es persze megtanult
magyarul. Nem értett mindent, de csaknem minden sz6t megjegyzett,
amit hallott, még az ilyen kellemetleniil cseng8, idegeniil hangzé neveket
is, hogy Haynau és Kempen béré, s az ilyen szavakat is, hogy zsandarok és
policajok, spionok és politikai perek, titkosrenddrség és kivégzések, provo-
kéciok és bortonok. Nem tudta, mit jelentenek ezek a baljés kifejezések.
De érzékelte a szavak nyoméban fakadd félelmet és kesertiséget, a tehetet-
len diihét és a kiszolgaltatottsdgot. Somnakaj méar nem ismerhette a kony-
nyed, olykor jétékos ginyra is hajl6, sokat viccel6d6 Szép Imrét. Nem is-
merte mar a szérakozottan mosolygd, egész déleldttoket furcsa, kénnyed,
szinte mamoros &llapotban végigsétald, a vilag teremtményei f616tt folya-
matosan csodélkoz6 férfit, aki képes volt egyetlen riigyecske el6tt egész
napokat eltolteni. O mér csak az elkomolyods, sokat topreng6, vivodé fér-
fit latta. Ha a kislanynak lettek volna szavai egy bonyolultabb lelkiallapot
lefrasara, Somnakaj talan azt mondta volna, nagy gondban van ez az em-
ber, az § kiilonds gazdaja, ura és partfogéja, mert valaki vagy valami ko-
molyan megfenyegette, és most Szép tr azon tori a fejét, azon gondolko-
dik, hogyan és miképpen szalljon szembe ezzel a gonosz hatalommal.

Azon a hideg, januéri délutdnon, miutdn Somnakaj lefektette a gyer-
meket, a heverén taldlta Klarat. A fiatalasszony olvasas kozben, ahogy ez
gyakran megesett vele, elaludt. De nem hunyta le egészen a szemét, a pil-
lak alél kivilaglott a szemének fehérsége. De egyenletesen és nyugodtan
lélegzett. Fehér volt a bére, mint odakint a hé. J6 lett volna megérinteni.
Vagy az a kéz, az a finom, apolt kéz, mely olyan puha volt, 6t érintse meg.
A kislany addig allt az asszony el6tt, mig Klara ki nem nyitotta a szemét.
Kléra jélesGen, mint aki hirtelen feltdmadé jésagra ébred, elmosolyodott,
majd kissé beljebb hiizédva intett Somnakajnak, iiljon csak le mellé. S a
gyerek 6vatosan odaereszkedett, és megérezte az asszony testmelegét.

Elmondod végre?, kérdezte Klara, s egyszeriben vérakozo és éber lett a
tekintete. Nem volt ez parancs, de Somnakaj megértette, hogy mesélnie
kell, és ez a varatlan lehetGség még inkabb felizgatta, mert nem akart csa-
16dést okozni, és maga is kivancsi lett egyszeriben, mi kerekedik ki a dologbdl.

Persze, elmondom, bélintott a kislany. De csak, ha az asszonyom is el-
mondja, hogy lehetek olyan, mint maga. Hirtelen pimasz lett a pillantésa,
mér-mér szemteleniil kihivé, mint aki nem vért elényhoz jut egy olyan ja-
tékban, mely barmikor kegyetlen harcc is fajulhat akar. A szja ginyosan
lefelé gorbiilt, s az orrara szért szeplSk ragyogni kezdtek. Klara mosolyog-
va bélintott, hat persze, Somnakaj, elmondom.



Mikor mondja el az asszonyom?

Most még nem tudom elmondani, de nemsokéra megteszem. fgérem,
Somnakaj.

Nem csap be az asszonyom?, Somnakaj hirtelen kony6rogni kezdett.

Nem csaplak be. Ha soha nem lehetsz olyan, mint én, azt is elmondom.

A kislany kétségbeesett.

Es ha én akarok olyan lenni, mint te?, kérdezte Klara.

A kislany komoly képet vagott, s hozzakezdett a meséhez, akadozva és
bizonytalanul, s ha egy-egy sz6t nem talalt, hét eljatszotta.

Nem sokkal azelétt, hogy ideérkeztiink, erre a vidékre, taldlkoztam vele.
En persze nyomban tudtam, hogy 6 egy tiindérvarazslé. Olyan fehér volt
abdre, amilyen az embernek nem lehet. Lattam a b6rén 4t a kanyargé ere-
it. Es a szivét! Lattam, hogy dobog! Es folyton néznem kellett az arcét,
hogy ne felejtsem el. Ha elforditottam a fejem, mér nem is tudtam, hogy
miféle lény 6.

Aztan honnan tudtad, hogy & egy varazslé, kérdezte Klara.

Onnan tudtam, hogy még apam is félt tdle, hajlongott eldtte, mintha
torok katonatiszt lenne, a kedvét kereste. Bejott a taborba, leiilt kozénk. Es
azt mondta, nem béntja a ciganyokat, pedig kovekké vagy es6vé is vara-
zsolhatné Gket.

Na, és aztin mi tortént, kérdezte Klara kissé kedvetleniil.

Aztén a vardzslé megmutatta nekem a sebeit. Mert nagyon sok seb volt
a testén, karcolasok és vigasok, mindenféle horzsolasok! Olyan volt az a
sok seb, mint Szép tr konyveiben a bet(ik. Mintha rairtdk volna ket a bé-
rére. En olyan gyonyorii sebeket még nem lattam! Es hogy elmutogatta
Oket, elmondta, hogy mindegyik sebnek virdgneve van, az egyik fehér ré-
zsa sebe, a msik ibolya, vagy pipacs sebe, és volt a hatén tobb tulipanseb,
a karjain meg liliomsebek, nefelejcssebek. Es aztan elment, de azt mond-
ta, nemsokéra tjra talalkozunk. Es aztén, folytatta mar félig hunyt szem-
mel, szinte mamorosan Somnakaj, valéban ujra talalkoztam vele, és mi-
lyen hamar! Mert akér egy égihabor, kit6rt egy nagy csata, ahol az 6rdo-
gok, a blib4josok és a démonok is megkiizdottek, és egy hatalmas 6rdog a
tiindérvarazslé szivébe szirta a kardjat. Hevert a f6ldon, haldoklott sze-
gény, nagyokat ny6gott, s6hajtozott. De még megigérte, hogy vigyazni fog
ram. Es arra is vigyaz, akit én szeretek.

S a kislany kozelebb bujt Klardhoz, szinte dlelte a puha, meleg testet.

Es ez a mese, Somnakaj, mit jelent, kérdezte kalapalé szivvel Klara.

Nem tudom, suttogta a kislany tdgra nyilt szemmel, s mint aki megré-
miilt a sajat meséjétsl, még kozelebb fiirta magat Klarahoz.

Talan azt, hogy meg kellett halnia, hogy az arca mindig veliink lehes-
sen, suttogta aztan, hirtelen feliilt, s mint aki ebben a pillanatban dobben
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r4 valami égbekialté egyszeriiségre, a ceruzarajzra bdmult, mely a szem-
kozti falon l6gott. Az egyszer(i rajzocska néhény konnyt, nem dgyetlen,
bar mégsem tdl miivészi vonal, egy fiatalembert abrazolt.

Eppen az a kép volt, melyet Schiitz doktor ajandékozott Klardnak még
a szabadsagharc utolsé heteiben, s a fiatalasszony csodélkozva kérdezte
meg az dreget, miért van fiistszaga a képnek. Herr Schiitz megvonta a val-
14t. Egy koleras hézban taldltam, de gondoltam, magénak adom, kedves
Kléra. Csak el6tte, a biztonsag kedvéért, megfiistltem kicsit.

Koszta Nyikiforov elttinése

Nem volt abban semmi célzatossag, hogy Koszta Nyikiforov éppen ak-
kor nésiilt, amikor a magyarok szabadsigharca elbukott. 1849 &sze volt ez
a boldogtalan id8pont. S ha lett volna is, mit kezdjen az ember olyasféle
kikényszeritett parhuzamokkal, hogy egy bolond flimuzsikus és egy bo-
lond magyar asszony, akinek gyermeke bér kécbél van, mégis beszél, még-
is jar mar, akkor 6romkodnek, akkor késtolgatjdk egymas keserii hisat a
Boszorkénysziget tiiskés bokrai kozott, akkor vetnek csaldnégyat, és akkor
varrnak laputakarét, amikor mas szerencsétlenek bit6 vagy sortliz elé,
jobb hijan bortonbe vagy 6rokos szdmtizetésbe késziilnek?! Szegedet he-
tekkel korabban elfoglaltdk Haynau tabori szertdrnagy bossziszomjas csa-
patai, hogy. aztdn a kegyetlen béaré Vilagos felé tovdbbvonulvan néhany
nap multan sztikszavii, 4m annal elégedettebb telegramon jelentse a csa-

szérnak, hogy az insurgens magyarok feltétel nélkiil kapitulaltak. Zaszl6juk,

fegyveriik a f61don, a sdrban hevernek, s fel nem emelhetik tobbé Gket.
Az elmehaborodott asszony, aki jilius végén, a l6porraktar robbanasa
utdn ama piros szarnyt halacskéval is jatszott sokdig, abban az eget sértd
dondiilésben kicsi gyermekét vesztette el. Vitte a karjaiban a kicsit, napo-
kig ringatta, 14gy szavakkal becézte, a kék hati doglegyeket fjogatta az ar-
carol, és szajacskajarél, mig erfs kezek el nem vették téle, 6 meg rigott,
harapott, gyilkosok, gyilkosok, sikongattat, aztan csak horgott a foldon, és
fehér nyélat kopkodott. Az ispotalybél, hova elvitték aztin, a kovetkez§ &j-
jelen kimaszott az ablakon. Nem volt nehéz dolga, akkor mér alig érkod-
tek, mert minden romlott, lazult, kozel volt a vereség, a teljes 6sszeomlas.
A bolond asszony aztén taldlt egy kocbabat, s mert mér az értelme nem
volt ép, az élettelen kocbabéba igazi életet lehelhetett. Elveszik a boldog-
ségot, de vissza is kaphatod. Kécbaba, fiibél sz6tt emberbaba, a neve Kéc-
madonna, az arca kerek és piros, vékony labait sz6ke pihék boritjak, a ha-
st sz8ke pihék boritjak, a nyakat sz6ke pihék boritjak, a melle, mint apré
cignyalma, és nem beszél, szavakkal nem sz0l, csak énekel.
Tulajdonképpen tetszett a bolond asszony Koszta Nyikiforovnak. Ki-
nézte 6 mar a némbert korabban maganak, csak éppen udvarolni nem aka-



rédzott neki. Nem félt 6 semmitél, 4&m éppen ezekben a napokban egy
szemtelen 1égy rendre az orrara szallt, ziimmogott, viszketést okozott, és
ez nem jelentett jot. Egyszer egy vak torok 1any, aki a fogaival tiiskéket hu-
zott ki Koszta Nyikiforov hatalmas talpabdl, arra figyelmeztette a flimuzsi-
kust, hogy 6vakodjon a legyektdl. Kilondsen a doglegyekkel vigyazzon.
Koszta Nyikiforov elgondolkodott aztén, hogy a lany nem kopkodte ki a
sz4jabol a tiiskéket, tgy figyelmezette, vagyis komolyan gondolta a dolgot.
Hessegette, (izte hat a szemtelen legyet a férfi, de az visszaszallt, csiklan-
dozta tovabb. Koszta Nyikiforov végiil mézzel kente be az orrat, és vart.
Behunyta a szemét, nem mozdult, hevert egy jékora orgonabokor tévében.
Hirtelen arnyék hullt az arcdra. Nem mozdult a ftimuzsikus, s bizony he-
lyesen tette. Meleg, nyélas nyelv nyalintott végig a b6rén, sercegett a bo-
rostdja. S ahogy Koszta Nyikiforov felnyitotta a szemét, a bolond magyar
asszonyt latta maga fol6tt, 6§ nyalogatta orrarél a mézet, hogy a nyalat
mindekozben visszacsorgatta rd. A flimuzsikus megragadta az asszonyt,
és ezzel aztan persze el is d6lt minden.

Annak a bel4tasdhoz sem kell tulzottan sok bolcsesség, hogy ha a ma-
gyarok bolondok, akkor a szerbek is azok. Hiszen a karlécai Ljubica Mala
is bossziszomjas kesertiségében addig novesztette a hajat, mig az elérte
hiitlen kedvesét, egy hazugkék szaji bojérfiit, ki egészen a szentendrei
rév melletti fogaddig lopta el magat téle, megcsalta, becsapta, més riban-
cokkal giinyolta. A fiti 6vatlanul megsimogatta a talpat csiklandozd fiirtot,
és aztan ugy gabalyodott bele Ljubica Mala hajanak stir( folyondarjéba,
mint a gyilkos rézsabokorba tévedd zsuta, s néhany kétségbeesett rangés
utén kidugta a nyelvét is, és mér soha nem huzta vissza. S persze az is igaz,
hogy a szegedi Véaradi Piroska egy éjszaka csak forgott, csak dobalta magét
a puha nyoszoly4jan, aztan még a pirkadat eldtt papucsokat varrt maga-
nak, melyek nem engedték tovabbhaladni az olyan héznak kapuja elétt,
ahol a jegyese, Szenttamasi Janos megcsalta 6t szavakkal vagy szivarva-
nyos széptevésekkel. [gy lett tudomésa Varadi Piroskénak arrél, hogy leg-
alabb tizenkét napsugaras haz kapuja el6tt csalta 6t Szenttamasi Janos, a
tizenharmadikban aztdn réatalaltak a fit tetemére, a fejét verték szét pa-
pucssarokkal, hogy szerteloccsant az agyveleje is, mint egykor Szeged ret-
tegett urdnak, a ndcsdbasz Hobidrt basanak, Varadi Piroska pedig csak bi-
cegett, bicegett az akdcfds vésarhelyi dton, énekelt, dudolt és bicegett,
mert csak az egyik papucsa volt a laban, a masik hidnyzott, a masik nem,
nem hiényzott. Mert gy jar a bolondség az id6 1étrjan fel és al4, hogy az
ember szive meg is szakadhat. Nagyon bolond a szerb, mert amit elveszit,
mindig csak azt gyészolja. Nagyon bolond a magyar, mert amit megnyer,
nem képes oriilni annak sehogyan sem. S ha Koszta Nyikiforov a levegdbe
beszélt is gyakran, ha nagy hangon hencegett, és olyan képtelenségeket 4l-
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litott, amelyekbe maés taldn bele is pirult volna, ha olyan hgstettekkel di-
csekedett, melyekhez kize csak annyi volt, hogy hosszi és idétlen vandor-
lasa soran ebben a nyomorgd, szélfutta, kordzizegéstsl hangos faluban
vagy amabban az 1t mellé emelt, diszes vendégfogadéban hallotta, és
megjegyezte Gket, volt valamennyi igazsaga mégis. Hat persze, a bolond-
sag! Mert hiszen ki hihetné, hogy Koszta Nyikiforov volt az a hds, aki 1805-
ben megkiizdott a gyilkos oszman felhGvel MiSar mezején, hogy az 6 fur-
fangja csalta lapba Szulef aga tizenGtezer emberét, akik széz évvel korab-
ban egy rézsas hajnalon menyegzére siettek, és hogy még korabban § itat-
ta le Szulejmén csdszér Gtven hodzsajat és 6tven tudds hadzsikjat, hogy
azok végiil k616t tancoltak a csaszar udvaréban, és tancoltak még ima he-
lyett is, és hogy & kefélte és simogatta aztdn az aranyszérti Saracot,
Kraljevi¢ Marko csodaparipéjat szazotven éves koraban, nem, ez igy igaz
semmiképpen sem lehetett, azt azonban mér senki sem vitathatta, hogy
Koszta Nyikiforov ott harcolhatott 1809-ben a vérben 4z6 ¢egari sédncon, s
aztan késSbb, amikor az elhullott szerb felkelok levagott fejébdl a nisi pa-
sa megépitette a hirhedt koponyatornyot, mely messzirél vakitott, mintha
a navarrai marvanybdl lenne, mert a homlokcsontokat a szél s a Nap ha-
mar kifehéritette, 8, Koszta Nyikiforv hallgatta sokéig, és tanulta meg azt
a zenét, mely a koponyék belsejébe tévedd, majd a szemiiregen kilebbend,
safogak keritésén 4t djra besurrand szél jatszott, sirt, ziimmogott neki so-
kéig, egy évig, harminc esztenddig, mikozben, mintegy rdadasképpen, a

- csontokon megtapadt maradék hajfiirtok zizegése is kisérte ezt a hatbor-

zongatéan szépséges muzsikat. Es azt sem lehetett semmiféle vita targya-
vé tenni, hogy Koszta Nyikiforov, ez a nagy termetd, bekecses flimuzsikus
kivéléan iizekedett. Udvarolni nemigen tudott, a széptevéshez, a beszéd
foldiszitéséhez nemigen értett, de ha mar Glelte az asszonyt, nem okozott
csalédast sohasem. Tudtak ezt 6tszaz éve Kosovo Poljéban, tudtdk a meg-
gyalézott Belgradban, amikor felhangzott a dzsumaj, mert mar a t6rok
uralta a varost, vagy tudtik NiSben, és tudtak Kragujevacon is, ahol egy-
szer maga a kétméteres, az drtatlansigat Jézusnak felajanlé Panka Sevid,
egy kelmefestd szent életd 14nya, engedte elgyengiil§ pillanatiban a comb-
jai kozé a flimuzsikust, aki aztdn addig csiklandoztatta a hatalmas, tulipa-
nos olet egyetlen semmi kis fiiszallal, mig Panka Seviének valéban meg
nem jelent a téviskoszorus Jézus, és sirva konyorgott, hagyja abba a lany
végre ezt a rettenetes szerelmeskedést. Fél 6ra milva Panka Sevié abba is
hagyta a malackodast, letérdelt, és a hajat megtépve, az arcat véresre kar-
molva imadkozni kezdett, és aztin, mig élt, nem sz6lt tobbet, mert minek
a beszéd, ha csak kérni lehet vele. Akkor sem sz6lt egy szét sem a lany,
amikor kilenc hénap miilva ikreket sziilt, egy fehér gyermeket és egy feketét.
A fehér gyermek bolond volt, mert fehér volt, és igazi szerb hazafi lett be-



16le. A fekete gyermek bolond volt, mert fekete volt, és egy nap Magyaror-
szagba indult, és elveszett, magyar lett, bolondbél bolondda lett.

Az a vidék, melyen-Koszta Nyikiforov feleségre lelt végiil, szintén nem
volt hijn szivszorit vagy borzongaté legendaknak, aranyos fiistd, kéken
dereng6 torténeteknek, és olyan meséknek, melyek hallatdn az ember
nem tudta, sirjon, vagy nevessen, s melyek nyoméban nyugtalansag és jél-
esd banat sziiletett. Am ez mar a legkevésbé sem volt érdekes ezekben az
elromlott, meggyalézott napokban. Cséndes volt Szeged vérosa, az utcék
kietlenek, a hazak vakok, mert Szeged meghalt, ahogy meghalt az orszag,
ahogy meghalt a szabadsag, mert eltiportdk. De még az oroszok is megle-
p6dtek, majd médfelett csodélkoztak az osztrdkok megtorlisdnak a mérté-
kén, ama diihédten habz6, az 4rtatlanokat is stijt6 kegyetlenségen és az
érthetetleniil silyos itéleteken, melyet a haditorvényszékek szenilis kato-
natisztjei osztogattak nyakra-fore, s persze pénzért, jokora napidijért cse-
rébe. A varosra komor felh6ként telepedett a félelem, s ha vakkantott a ka-
pu mellé lancolt h4z8rz6, a véknyéaba rigtak nyomban, kussoljon, marad-
jon csondben. A hegedtit, dudat a loca al raktak. Gyermek nem tévedt az
arokpartra jatszani, s ha egy asszony mégis kimerészkedett, hogy az agyat
nyom6 6regapjanak tejet, szalonnés kenyeret vigyen, ide-oda cikkané te-
kintettel gy szaporazott végig az titon, mintha valéban kergették volna. A
piac, holott sirga fény, kora 8sz volt, s ilyenkor rendesen arusokkal és
nagyhangu szekeresekkel telt meg a tér, most iiresen kongott. Egy-két el-
tokéltebb, vagy igazan szegény ember lézengett a varoshéza szomszédsé-
giban, almét és szG16t, tokot, zoldséget kindlgatva batortalanul, halkan,
szinte szégyenkezve. Az osztrakok altal feldllitott hivatal emberei nevetsé-
ges kocsogkalapban, tgynevezett cilinderben és pantalléban haladtak el
mellettiik, rezzenéstelen arcuk nem sok jorél drulkodott. Egymast kovet-
ték a hazkutatdsok, melyek utén felborogatott szennyes kasok, széthanyt
és megtaposott ruhak, 16g6 ajtaju szekrények, az utolsé gombostiig atvizs-
galt iréasztalok, padléra szért papirosok, megtépett konyvek és konnyes
szemd, 4rva n6k maradtak, kiknek olykor még annyi id6t sem hagytak a
poroszl6k, hogy a legsziikségesebb aprdsigot becsomagoljék az elhurcolt
férfinak.

Koszta Nyikiforov a szerelmeskedés utdn rendre zenélt egy-két 6rat, és
aztdn a gyermekkel foglalkozott, aki mér nem csak jart, de ahogy a fiimu-
zsikus meg is jésolta néhany hete, a féjdalom gyonydrével is megismerke-
dett, és mér sirni is tudott. F4jt neki, ha elesett, f4jt neki, ha durvan szél-
tak hozzé, és még az is sajgott neki, ha becézték, simogatték. Ej, ej, Kécma-
donna, ne sirj, ne mutasd, hogy fj, mert nem szabad! Mert ha meglatjak,
hogy milyen szépséges a te f4jdalmad, elveszik, elraboljak tet5led! Koszta
Nyikiforov megfogta a Kécmadonna karjat, alaposan megszoritotta. Faj-e,
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gyermek? Bélintott a kislany, hogy f4j nagyon, a szeme megtelt konnyel.
J61 van, Kécmadonna, ne sz6lj, csak énekelj. Mert a szavakat is ellopjak,
mint a rossz pénzt, de az éneket nem tudjak ellopni. A sz6 csak virdg a sz4-
jon, letéphetik, kitéphetik. De az ének maga a széj. fgy hat beszélni nem
akarhatott K6cmadonna, nem volt szabad neki. Csak énekelni tudott a ki-
csi Kécmadonna, akinek dalbél volt az élete és sz6b6l a halala.

Koszta Nyikiforov djra 4tolelte a feleségét, a bolond asszonyt, akinek
nem volt neve, és nem volt miltja se méar, mert mindene elveszett abban
a hatalmas robbanasban, 1849 juliusanak végén, mely a Zs6tér-raktart, s
benne a szabadsdgharc utolsé l6portartalékat ropitette levegbbe majd ezer
emberi élettel egyetemben. Erds karokkal atélelte a flimuzsikus, majd le-
vetkdztette az asszonyt, s nagy, busa fejét az 6le kozé dugta, a haséat harap-
délta, a talpat nyalogatta. Pirkadt mér, 6k meg csillogé harmatban fiiréd-
tek, kutyatej viragok, kankalinok kozt dideregtek. Este lett, komor, csillag-
talan éjszaka, és Koszta Nyikiforov még mindig szerelmeskedett. Sotét,
kellemetlen sz€l timadt, majd eliilt, mintha pokréccal takartik volna be az
egész vilagot, a varos hazai kozott osztrak csizmék és vezényszavak csattog-
tak, néma, lehajtott fejti foglyokat vezettek 4t a faklyafényes téren, kiknek
kezén s 1dban cs6rgott a bilincs. A ladikok halkan kotyogtak a Tisza part-
jan, egy halasz a foly6 kozepére evezett, s csak iilt gorbe hattal, csak pipa-
zott, fiijta a fiistot a s6tét viz felett, és Koszta Nyikiforov még mindig sze-
relmeskedett. Kigl lapszerkeszt6 éppen meghajolt egy 61tonyds, cilinderes,
puha arcd ur el6tt, ki konnyedén intett neki, kovesse 6t, ne kérdezze sem-
mirdl, csak kovesse, és Koszta Nyikiforov még mindig szerelmeskedett.
Allt Gilagég a holdfényben, mint valami szobor, 4rnya messzire nyqlt, és
mig a telep aludt, mig a félig vont sirfalak és a satrak kozott nyugtalanul,
fel-felkidltva dlmodtak a ciganyok, 6 azon torte a fejét a legnagyobb két-
ségbeesésben, hogyan lesz képes elmondani a népe vilagtorténetét, ami-
kor mesélni sem tud igazan, sem pedig szépeket hazudni, ahogyan pedig,
legalabbis Gilagég érzése szerint, mindenképpen kell ilyesmi csalafinta-
sag, ha népérél akar szélni az ember. Nemde a menyasszonyt is megmos-
datjak alulrél és feliilrél, jél kipirositjak, foldiszitik, fésiilgetik, ha jon a le-
anykérd, gondolta Gilagég vajda pipajat kititogetve, a vallat megvonva, s a
satrdba indulva, mikozben Koszta Nyikiforov még mindig szerelmeske-
dett. fréasztalindl, egy gyertya imbolygé fényében, sebesen jegyzetelt
Szép Imre, néha folnézett, toprengett, majd kissé ginyosan elmosolyodott,
s ezzel az enyhe, fajdalmas ginnyal az arcén rétta a betliket tovabb, és
Koszta Nyikiforov még mindig szerelmeskedett.

Lassan olyanok lettek 6k ketten, bolond szerb és bolond magyar, mint
a puszta fold, édes és fekete f6ldbél volt a hatuk és a hasuk, olyanok let-
tek, mint a véros alatt szunnyadé iddtlen kovek, ki tudja honnan, miféle



hegyekbdl odasodrodott sziklak, olyanok lettek, mint a folydviz szaraz, re-
pedezett partja, olyanok lettek, mint a hatarban ny(jt6zkodé 6reg fak kér-
ge, olyan lett az asszony arca a sok szerelmeskedést6l, mint az ég, melyen
egykor tan rohantak, de mar régen megalltak a felhék. Olyanok lettek,
mint a téli fagy, az a mozdulatlan végtelenség a varos hataraban, olyanok
lettek, mint maga a vilag, igy hat végre beleveszhettek ebbe a vilagba, vég-
re-valahara eggyé valhattak vele minden bolondsagukkal és nyughatatlan-
sagukkal.

Reggel lett, fényes, kora dszi reggel, és 6k mar nem voltak. Ugy voltak,
hogy a vilagban mélyen benne voltak. Bekdltdzott a féld mélyébe bolond
kedvesével Koszta Nyikiforov, aki Szegedig hozta Kosovo Polje mezejének
utolsd fliszalat, és akit nem sikeriilt megnyuzni, elégetni, kerékbe betdrni
vagy éppen csak felakasztani, ahogy pedig a flimuzsikusok oly gyakran el-
szenvednek effajta tortirakat. A foldben szerelmeskedik most mar a
szerb, dofkodi lankadatlan a magyar asszony 6lét, aki nem volt mar senki
és semmi, csak bolondsag, jéllehet semmivel sem volt nagyobb bolondséag,
mint szerelmetes urdnak vagyakozo, csillapithatatlan éhségl bolondséaga.



