
legyzet Újvidékről 

Mintha szüleim törekedtek volna arra, hogy ne hamarkodják el, de ar
ra is, hogy ne vonjanak meg a pannon világ fölfedezésének örömétől. Új
vidékre érkezésük előtt egy csodálatos ívben, rövid letelepedésekkel, meg
járták velem Szilbereket (Bački Brestovac), Hódságot (Odžaci), Apatint, 
Zombort és Zentát. 

Mindezen helységek tereivel, különösen Zenta és Újvidék egykori terei
vel - a Tesla utcai házakkal, a futaki parki általános iskolával, a zsinagóga 
melletti általános iskolával, a telepi szolfézsórákkal, a távoli Gundulić utcai 
rokonok látogatásaival; a strandra, a Sodrosba, a Horgász-szigetre vagy a vár
ba való kimenőkkel, kilopódzásokkal; a halastóra (Ribnjak) Paragovóra, 
Popovicára vagy Strazilovóra tett biciklitúrákkal - ebben az én földi színjáté
komban, mint egy feje tetejére állított Dante-panoptikumban, én már meg
jártam a paradicsomot. A tisztítótűzben, amelyben most vagyok, belátom 
íme, hogy az a számtalan élmény - amely ezekhez a helyekhez fűz, ezek be
osztásához, az időponthoz, és ahhoz, amiképpen mások hozzám fordultak, 
és ahogyan én ezt magyaráztam, amit belőlük kiolvastam és fölfedeztem -
látom tehát, hogyan alakította a jelenlegi belső énemet, az összes külső 
gyönyörűség ellenére, mégis valamilyen hiányérzettel és feszültséggel meg
bélyegezve, valamivel, amit Jung nagyon összetetten, de nagyon pontosan „a 
megkettőzöttségre való remeteszerű furcsa törekvésnek" nevezett. 

Ezért kötnek engem különféle érzelmek Újvidékhez. Mindenekelőtt a 
származás érzése, az otthon, a felszabadulás és a törődés érzése. Bár első 
pillantásra úgy tűnik, némelyek kizárják egymást, tulajdonképpen egyik a 
másikból következik. 
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Amikor az eredetérzésről beszélek, nem a talajban való ágyazottságra 
gondolok, amelyről Hebel és Heidegger írt. Nem arra az egybeforrottság
ra gondolok, amely értelmezésük szerint szükséges, hogy a szülőföldből 
igazán boldog és egészséges művek szökkenjenek az éterbe. Valami más
milyen „egybeforrottságról" van szó. Az egybeforrottságról is meg nem is, 
a hozzátapadhatatlanság terhéről, a bizonytalanság, az elégtelenség és az 
el nem ismertség jegyéről. Egyfajta letörtségről és annak finom elrej
téséről van szó. Ennek az éghajlatnak a kultúrái a Balkántól való évszáza
dos fosztogatást és az Európa kapui előtt való ugyanilyen hosszú 
sínylődését hordják magukon; igazi vagy hamis kulturáltságukat az 
erőszak és a durvaság világában, hol saját bűnükként, hol tragikus sorsuk
ként értelmezik. Ezért pesszimista több alkotónk műve, Sterijától 
Crnjanskiig és Tismáig, még akkor is, ha van bennük humor, lelkesedés, 
higgadtság vagy éppen hedonizmus. Ebből következik, hogy a mi honossá
gunk mélyen individuális és bizalmas, ellentétben a kollektivisztikus ho
nossággal, amely felhívást jelent a diaszpórában élők gyülekezésére, vagy 
hatalmi összeesküvésre való buzdítás. 

Újvidéket úgy élem át, mint menedéket, mint egy folyamatos önfelsza-
badulást. Közben kevésbé fontos az, hogy mennyire sikeresek az önfelsza-
badítási kísérleteim. Az a fontos, hogy itt ebben nem visszakozom. Hosz-
szabb időre nem érzem magamat jól máshol. Amítgatás nélküli nyugalmi 
pillanataim, amennyiben amítgatás nélküli nyugalom egyáltalán létezik, 
azok, amelyeket otthonom közelében érzek. Otthonom, amely menedék 
nemcsak azért, mert igenis otthon, hanem mert ez az otthon épp itt otthon. 

Végül, miért a törődés érzete? Azért, mert nincs szándékomban meg
hátrálni, jóllehet egyre jobban lefoglal mások hanyagsága, jóllehet látom, 
hogyan rombolják Újvidéket az új építkezők. Hogyan hurcolják széjjel 
azok, akik nem tartoznak hozzá, nem érzik otthonuknak, szabadságuknak 
és törődésük tárgyának. Mindenesetre azért is, mert itt rakódnak le min
dennapi problémáim, mert itt van felelősségemnek, elvárásaimnak és csa
lódásaimnak a csomópontja. 

Úgy érzem, kedvezett nekem a sors, amikor Vajdaságot szabta ki 
szülőföldemnek, Újvidéket pedig lakóhelyemnek (tekintet nélkül arra, 
hogy meglehet nem volt akkora belátással, ha a kort és a viszonyokat vesz-
szük figyelembe). Mindennek ellenére, Újvidék egy fölfedezett és elfoglalt 
Atlantisz képzetét nyújtja ma nekem, egy újra benépesített Karthágóét, 
valamit, ami az akkoriról (ottaniról) alkotott benyomásainkban nem egé
szen, sőt közelről sem az, de mégiscsak az. 

Újvidék 1998. január 17. 


